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治 非常 之 病 需 用 非常 之 药 ， 否 则 无 效 。 


威廉 。 水 士 比 亚 (William Shakespeare) ，《 哈 姆 雷 特 》 
(Haml et) 


到 处 都 是 所 谓 的 灵丹妙药 ， 我 们 被 它们 围绕 ， 现在 又 添 了 一 味 新 
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一 一 托马斯 。 西 德 纳 姆 医生 (Thomas Sydenham,，M. D.， 
1624 1689) 


序 拜 
1985 年 


一 架 波 首 747 客 机 离开 伦 吝 已 经 半 个 小 时 了 ， 坐 在 头等 舱 的 医生 安 
德 鲁 乔 丹 伸 出 手 去 ， 紧 握 住 妻子 的 手 。 


“ 别 担心 ，” 他 劝 道 ，“ 不 会 出 事 的 。” 
“会 出 点 儿 事 儿 ，* 她 说 ，“ 丹 尼斯 .多 纳 休会 着 手 调查 的 。” 


一 听 到 这 个 带 有 新 英格兰 民粹 主义 思想 的 美国 参议 员 的 名 字 ， 安 德 
鲁 就 做 了 一 个 鬼脸 。”“ 我 在 等 午餐 ，” 他 抗议 道 , “你 用 得 着 败 我 的 骨 
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“严肃 点 儿 ， 安 德 鲁 。 记 住 ， 出 了 不 止 一 条 人 命 ， 还 是 跟 药 物 相 关 
的 命案 。 

“ 那 跟 你 也 没有 丝 宇 关系 。” 

还 不 都 一 样 ， 如 果 要 进入 司法 程序 ， 也 会 牵扯 到 我 。 我 也 会 进 牢 
房 的 。” 

他 想 让 她 从 这 颓废 的 情绪 中 振作 起 来 : “不 是 什么 都 还 没 发 生 呢 ! 
了 驶 算 你 真 进 了 牢房 ， 我 也 保证 每 天 去 看 你 ， 我 还 会 带 上 内 藏 钢 锯条 的 和 蛋 
类 


“ 咽 ， 安 德 鲁 ! ?她 把 头 转向 他 ， 她 的 笑容 里 交织 着 爱 和 悲伤 。 


想 ， 在 结婚 28 年 后 ， 还 能 欣 贫 目 己 的 妻子 ， 这 种 感觉 真 好 。 她 美 
营 ， 而 且 坚 强 。 


他 目 言 目 语 道 ， 他 可 没有 被 感情 所 元 右 。 妻 子 的 优点 还 不 止 这 些 ， 
而 所 有 这 些 优点 已 经 在 他 面前 展示 了 上 干 吉 


“好 甜蜜 哦 。” 身 边 突然 球 来 一 个 女人 的 声音 。 


安德鲁 抬头 看 去 。 是 一 个 年 轻 漂亮 、 活 泼 可 爱 的 乘务 员 ， 她 正 看 着 
他 们 紧 握 在 一 起 的 手 。 


他 淡然 地 告诉 她 :“ 老 年 人 那里 也 有 爱情 。” 


“是 吗 ?” 配 合 他 那 种 口气 ， 乘 务 员 小 姐 也 开玩笑 说 ,“ 我 还 从 来 没 
体会 过 昵 。 再 来 把 儿 香 槟 ? ” 


“好 的 ， 谢 谢 。” 


他 发 觉 那 个 女孩 在 打量 他 。 不 夸张 地 说 ， 即 使 在 一 个 年 纪 小 得 足够 
做 他 女儿 的 女人 眼 里 ， 他 依旧 风度 大 大 。 上 个 星期 ， 伦 敦 报纸 的 专栏 作 
家 是 怎样 描述 他 的 呢 ?“.……… 的 丈夫 是 一 位 满 头 银 及 ， 灿 俊 清 洒 ， 医 术 
精湛 的 内 科 医 生 .…...” 


安德鲁 嘴 上 从 来 不 说 ， 心 里 却 一 直 很 受用 。 


香槟 已 经 倒 上 ， 和 安德鲁 往 后 靠 了 靠 ， 他 很 享受 在 头等 舱 所 能 享有 的 
特权 。 而 比 起 往日 ， 今 天 这 些 服务 理 受 起 来 似乎 没 那 么 令 人 舒 丝 。 当 
然 ， 这 人 花 的 都 是 他 妻子 的 钱 。 虽 然 作 为 一 个 忙碌 的 内 科 医 生 ， 他 的 收入 
很 可 观 ， 但 是 他 还 要 考虑 在 从 伦敦 飞 往 纽约 的 航班 上 ， 要 不 要 坐 头等 
舱 。 至 少 ， 他 从 没 想 过 花 钱 弄 一 架 私人 飞机 在 北美 各 地 旅行 ， 不 过 他 妻 
子 经 常 这 么 做 ， 他 自己 偶尔 也 会 沾 点 儿 光 。 


震 要 更 正 一 下 ， 他 目 付 道 :“ 只 是 以 前 这 么 旅行 过 ， 接 下 来 要 发 生 
什么 ， 真 的 是 难以 预测 。” 
钱 从 来 不 是 他 们 婚姻 中 的 问题 。 他 们 从 来 没有 为 钱 争吵 过 一 次 ， 从 


最 开始 ， 他 的 妻子 就 强调 ， 不 管 是 什么 东西 ， 都 是 他 们 共有 的 。 他 们 的 
银行 账户 都 是 联名 的 ， 尽 管 安德鲁 现在 的 贡献 要 小 得 多 ， 但 他 们 谁 都 不 


计较 这 些 数字 的 高 低 。 


在 这 架 飞 行 在 大 西洋 上 空 的 胡 然 作 啊 的 波音 747 客 机 上 ， 安 德 鲁 思 
绪 翻 涌 。 他 们 的 手 还 是 紧 紧 地 握 在 一 起 。 


“ 安 德 曾 ，” 他 的 妻子 说 , “你 真 暖 心 。 总 在 我 的 号 边 ， 总 是 这 么 坚 
里。 3?? 


“真有 意思 ，?” 他 答 道 , “我 刚刚 在 想 ， 坚 强 的 人 是 你 昵 。” 


“坚强 有 很 多 种 ， 而 我 需要 你 的 那 种 坚强 。” 


为 准备 让 他 们 用 午餐 ， 机 舱 里 的 乘务 员 忙 碌 起 来 。 折 僵 加 被 打开 
来 ， 上 面 还 搭配 着 放置 好 了 的 亚 膝 餐巾 和 银 右 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 的 妻子 说 ;“ 不 管 发 生 什么 事 ， 我 都 要 去 抗争 。” 
“难道 你 以 前 不 这 样 吗 ? 


她 像 往常 一 样 ， 仔 细 地 想 了 想 ， 说 道 : “在 接 下 来 的 几 天 里 ， 我 要 
选 一 个 律师 。 他 必须 踏实 ， 不 能 佐 人 村 其 谈 。 如 果 只 是 个 绣花 枕 涉 ， 会 误 
事 。 ?? 


他 捍 捏 她 的 手 :“ 这 才 是 我 的 宝贝 。” 


她 报 以 微笑 :“ 在 法 姓 上 ， 你 会 坐 在 我 劳 边 吗 ? ” 


“我 每 天 都 会 的 。 病 人 可 以 自己 照顾 上 自己， 等 我 们 把 这 件 事 了 结 ， 
我 再 去 照看 他 们 。” 


“你 可 别 这 么 做 ， 尽 省 我 希望 你 跟 我 在 一 起 。” 
“还 有 其 他 的 医生 ， 可 以 安排 一 下 。” 


“也 许 ，” 妻 子 资 , “也许 ， 找 一 个 合适 的 律师 ， 我 们 束 能 创造 奇 
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鱼子 次 刚 被 送 到 面前 ， 安 德 鲁 束 用 餐 思 本 了 一 下 。 遇 到 天 大 的 麻 
烦 ， 也 没 理 由 错过 美味 。 
“很 有 可 能 ，” 他 一 按说 ， 一 边 把 鱼子 次 抹 在 吐 司 上 , “我 和 你 因为 
个 奇迹 走 到 一 起 ， 之 后 ， 又 经 历 过 不 少 你 所 创造 的 奇迹 。 为 什么 它 不 
会 再 来 一 次 ? 这 一 次 ， 奇 迹 只 为 你 而 出 现 。” 


“可 能 会 出 现 奇迹 吧 。” 


是 一 定 会 出 现 奇迹 的 。” 他 轻 轻 地 纠正 她 。 


安德鲁 合 上 了 眼睛 。 香 槟 和 高 空 飞行 让 他 千代 和 欲 睡 。 但 是 在 半 睡 半 
醒 之 间 ， 他 想起 了 第 一 个 奇迹 。 


那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 


9 仆人 局 


乔丹 医生 平静 地 说 :“ 约 翰 ， 你 的 妻子 快 不 行 了 。 她 只 剩 下 几 个 小 
时 了 ， 我 要 说 的 就 是 这 些 。” 乔 丹 面 前 这 位 瘦小 的 年 轻 人 还 罕 着 工作 
服 ， 乔 丹 看 着 年 轻 人 苍白 而 痛 吾 的 脸 ， 补 充 道 :“ 我 希望 能 跟 你 说 点 儿 
别 的 ， 但 我 认为 你 想 要 了 解 实情 。” 


这 里 是 新 泽 西 州 莫 里 斯 敦 的 对 比 德 医院 。 傍 晚 降 临 ， 医 院外 面 的 噪 
小 镇 上 的 喧闹 声 一 一 穿 墙 而 过 ， 但 也 没有 打破 他 们 之 间 的 沉默 。 


-二 
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在 医院 置 瞳 的 灯光 下 ， 安 德 重 看 到 病人 丈夫 的 喉 结 痉 酚 着 拌 动 了 两 
下 。 然 后 这 个 男人 才 说 出 话 来 :“ 我 只 是 没 法 相信 。 我 们 的 生活 才 开 
台 ， 刚 刚 开 始 。 你 知道 ， 我 们 刚 有 了 一 个 孩子 。” 


“是 的 ， 我 知道 。” 


“不 公平 2? 3?? 


那个 年 轻 人 扣 扣 涉 。 他 看 上 去 是 一 个 勤 铠 正派 的 好 青年 。 约 允 : 
罗 ，25 岁 ， 他 只 比 乔丹 医生 小 4 岁 。 他 很 难 接受 这 件 事 也 在 情理 之 中 。 
安德鲁 希望 目 己 能 够 多 安慰 一 下 这 个 上 男人。 尽管 安德鲁 经 向 与 死亡 打 区 
道 ， 他 所 受过 的 训练 也 使 他 知道 死亡 的 征兆 ， 但 是 他 却 不 知道 怎样 与 一 
个 垂死 病人 的 朋友 或 家 属 沟 通 。 一 个 医生 应 该 直言 人 不讳、 直截了当 吗 ? 
还 是 说 ， 要 用 一 些 更 委 娆 的 方式 。 他 们 在 学 校 里 面 没 有 学 过 这 些 东西 ， 
离开 学 校 之 后 也 没有 学 过 。 


“病毒 是 不 公平 的 ，” 他 说 , “而 大 多 数 病 毒 不 会 表现 得 像 玛 丽 感 染 
的 这 种 病毒 一 样 。 通 常 病毒 对 治疗 会 有 所 反应 。” 


“就 没有 别 的 办 法 吗 ? 也 许 有 的 药物 能 够 .……” 


他 回答 得 太 详 细 ， 其 实 也 军 无 意义 ， 于 是 播 播 头 : 还 没有 。 到 现在 
为 止 ， 由 晚期 传染 性 肝炎 导致 的 急性 昏迷 还 无 药 可 医 。 告 诉 约翰 其 他 的 
事情 也 疫 有 什么 作用 。 今 天 早 些 时 候 ， 安 德 鲁 已 经 咨询 过 诊所 的 局 级 合 
伙 人 = 话 亚 : 汤 森 医生 ， 汤 森 还 是 这 家 医院 的 内 科 主 任 。 


一 个 小 时 之 前 ， 汤 森 就 告诉 安德鲁 :“ 你 已 经 做 了 所 有 你 能 做 的 
事 ， 如 果 转 送 到 我 这 里 ， 也 不 会 有 任何 改变 。” 就 是 在 那 时 ， 安 德 重 通 
知 了 在 工厂 上 小 夜班 的 约 鞠 : 罗 ， 工 三 在 布 恩 顿 镇 附近 。 


真 该 死 ! 安德鲁 看 了 一 眼 那 文 起 的 金属 床上 一 动 也 不 动 的 驱 体 。 这 
古 房 间 里 唯一 的 床 ， 走 廊 外 面 有 醒目 的 标示 :“ 隔 离 室 *。 静 脉 输液 瓶 挂 
在 床 边 的 架子 上 ， 和 葡萄 糖 ， 生 理 盐 水 和 复合 维生素 B 溶 液 正 一 点 一 点 地 
通过 针头 输入 玛丽 : 罗 的 上 及 静脉 。 天 已 经 黑 尽 了 ， 外 面 风 雨 大 作 ， 时 
不 时 地 传 来 风 的 呼啸 声 ， 雨 下 得 很 大 。 这 是 个 糟 料 的 夜晚 。 这 也 是 那个 
年 轻 的 妻子 和 母亲 的 最 后 一 个 晚上 ， 而 她 在 上 个 星期 还 身体 健康 ， 充 满 
活力 。 真 该 死 ， 这 不 公平 ! 


今天 是 星期 五 。 玛 丽 : 罗 是 星期 一 来 到 安德鲁 的 诊所 的 ， 尽 管 当时 
她 带 着 病 容 ， 但 身 形 娇小 的 她 依然 可 爱 。 她 说 自己 不 舒服 ， 很 虚弱 ， 吃 
不 下 东西 。 她 的 体温 是 38.06 摄 氏 度 。 


玛丽 :多 还 告诉 他 ，4 天 前 ， 她 出 现 过 相同 的 症状 ， 还 呕吐 过 ， 但 是 
第 二 天 便 感觉 好 多 了 ， 于 是 她 就 误 以 为 疾病 一 一 不 管 是 什么 病 一 一 已 经 
离 她 而 去 。 但 是 ， 现 在 它 又 回来 了 。 她 感 沉 很 糟糕 ， 比 之 前 更 糟 。 


安德鲁 检查 了 玛丽 . 罗 的 眼 白 ， 看 到 了 些许 黄色 。 她 的 一 部 分 皮肤 
也 显示 出 了 黄 关 二。 他 对 玛丽 的 肝 部 进行 了 触 诊 ， 发 现 肝脏 柔软 ， 有 些 
增生 。 问 诊 时 ， 安 德 鲁 发 现 她 上 个 月 曾 与 丈夫 一 起 去 墨西哥 短期 旅行 。 
他 们 当时 住 在 一 个 小 的 不 太 正 规 的 旅店 ， 因 为 那里 便宜 。 是 的 ， 她 吃 了 
当地 的 食物 ， 也 饮用 了 当地 的 水 。 


“你 得 马上 住院 ，” 安 德 鲁 说 ，“ 还 得 验 血 来 确诊 ， 但 是 ， 就 我 的 经 
验 来 说 ， 我 确信 你 染 上 了 传染 性 肝炎 。” 


因为 看 到 玛丽 : 罗 像 是 被 吓 到 了 ， 他 便 向 她 解释 : “很 可 能 是 你 在 时 
本 哥 吃 了 不 干净 的 食物 或 喝 了 不 干净 的 水 ， 病 毒 则 很 可 能 来 自 一 个 已 经 
感染 病毒 却 仍然 在 处 理 食物 的 人 。 在 卫生 条 件 差 的 国家 经 常 发 生 这 种 
事 。” 


至 于 治疗 ， 多 半 是 辅助 性 的 ， 通 过 静脉 往 喘 体 里 输入 一 些 适 当 的 药 
物 。 安 德 鲁 又 补充 ，95% 的 病人 完全 康复 需要 三 四 个 月 ， 但 住 几 天 院 之 
后 ， 玛 丽 应 该 就 可 以 回 家 了 。 


玛丽 无 力 地 笑 笑 ， 她 问 道 : “另外 59% 呢 ? ” 


安德鲁 大 笑 着 告诉 她 : “不 用 担心 ! 那 不 过 是 统计 学 意义 上 的 例外 
而 已 ， 你 不 在 此 列 。” 


这 一 点 ， 他 却说 错 了 。 


玛丽 :多 的 病情 恶化 了 ， 她 并 没有 好 转 。 她 血液 里 的 胆 红 和 聚合 量 变 
得 越 来 越 高 ， 黄 着 也 日 益 严 重 ， 皮 肤 己 经 显现 出 令 人 担忧 的 黄色 。 更 严 
重 的 是 ， 星 期 三 的 化 验 结果 显示 ， 她 血液 中 的 氢 浓 度 已 经 达到 危险 级 
别 。 这 些 筑 是 由 肠 道 产生 的 ， 而 由 于 肝脏 功能 有 桶 退 已 无 法 将 其 代谢 了 。 


紧 接 着 ， 从 昨天 开始 ， 她 的 精神 状态 恶化 。 她 开始 神志 不 清 ， 失 去 
方向 感 ， 不 知道 自己 在 哪里 ， 也 不 知道 自己 为 什么 在 这 里 ， 她 认 不 出 安 
德 鲁 医生 了 ， 也 认 不 出 自己 的 丈夫 。 安 德 鲁 就 是 在 那 时 告知 约翰 : 罗 ， 
他 的 妻子 病危 。 


星期 四 一 整 天 ， 无 能 为 力 的 挫败 感 折磨 着 安德鲁 。 在 诊所 看 病 的 间 
际 ， 他 一 直 在 思考 这 个 问题 ， 但 是 一 点 儿 也 不 起 作用 。 他 意识 到 ， 康 复 
的 障碍 就 在 于 病人 血液 中 又 增 的 氮 。 怎 样 清除 它 ? 他 知道 ， 在 现 有 的 医 
药水 平 之 下 ， 没 有 一 个 有 效 的 办 法 。 


最 后 ， 就 是 他 刚刚 想到 的 “不 公平 ?， 他 竟然 通过 对 推销 员 发 火 来 摆 
脱 这 种 挫败 感 ， 昨 天 下 午 那 个 该 死 的 医药 公司 女 推 销 员 到 他 的 诊所 来 
了 。 她 是 “新 药 推 销 员 *， 或 者 应 该 叫 她 “ 女 新 药 推 销 员 ”? 他 可 不 管 这 
些 。 他 甚至 都 没 记 住 她 的 姓名 和 模样 ， 只 记得 她 戴 眼镜 ， 很 年 轻 ， 只 十 
一 个 孩子 ， 也 许 刚 入 行 不 久 。 


这 位 推销 员 来 自 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 。 事 后 ， 安 德 鲁 也 奇怪 为 什 
么 那天 前 人 台 说 她 在 外 面 等 候 时 ， 他 会 同意 见 她 。 反 正 他 是 同意 了 ， 大 概 
古 想 厦 他 可 能 了 解 到 什么 新 东西 ， 尺 省 当 她 开始 说 到 她 所 属 的 公司 刚 推 
广 上 市 的 最 新 抗生素 时 ， 他 的 思绪 束 已 经 开始 游 走 ， 直 到 她 的 那 句 话 打 


汤 了 他 的 思绪 一 一 “你 根本 就 没 听 我 说 话 ， 医 生 。” 束 是 这 人 句 话 使 他 失去 
控制 。 


“或 许 是 因为 我 有 更 值得 考虑 的 事 ， 而 你 却 在 这 里 浪费 我 的 时 间 。” 


这 句 话 很 粗鲁 ， 但 平时 他 不 是 这 样 的 。 只 是 在 他 对 玛丽 : 罗 病 情 担 
忧 的 同时 ， 刚 好 碰 上 了 他 一 辐 讨厌 的 医药 公司 ， 还 有 他 们 强行 推销 的 做 
法 。 那 些 大 公司 也 确实 制造 过 一 些 良 药 ， 但 他 们 不 仅 为 推销 药品 而 目 吹 
自 播 ， 还 奉承 医生 ， 这 实在 让 安德鲁 大 恶 。 当 他 还 在 医学 院 读书 时 就 辜 
到 过 这 种 事 。 医 药 公 司 的 代表 深 知 这 些 学 生 就 是 将 来 具有 开 处 方 权 的 医 
生 ， 于 是 不 断 地 奉承 、 诡 媚 。 不 提 别 的 ， 当 他 们 送 学 生 听 诊 器 、 出 诊 包 


时 ， 有 的 学 生还 是 会 欣然 接受 的 ， 不 过 安德鲁 可 不 是 其 中 之 一 。 尽 管 他 
没有 多 少 钱 ， 但 他 希望 保持 独立 性 ， 所 以 自己 花 钱 买 这 些 东西 。 


“医生 ， 也 许 你 可 以 告诉 我 ，” 上 昨天 那个 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 推 
销 员 说 , “到 底 有 什么 十 万 火 忽 的 大 事 。” 


然后 ， 他 把 玛丽 : 罗 由 于 急性 氨 中 毒 而 生命 垂危 的 情况 告诉 了 她 ， 
接 痢 他 又 挖 吉 了 她 几 句 ， 说 他 指望 菲 尔 丁 -多 斯 这 样 的 公司 能 制造 出 一 
种 阻止 氮 过 量 的 药物 ， 而 不 是 来 推销 一 些 “me-too” 三 抗生素 ， 这 些 抗 生 
素 比 起 市 面 上 现 有 的 那 几 种 ， 也 就 那样 了 .……. 


他 刚 讲 完 ， 就 已 经 为 自己 的 失态 感到 怖 愧 了 ， 推 销 员 收拾 好 说 明 书 
和 样品 ， 只 说 了 一 句 “ 午 安 ， 医 生 ”， 就 径直 走 了 出 去 。 如 果 她 再 竺 一 会 
儿 ， 他 说 不 定 已 经 向 她 道歉 了 。 


昨天 惑 是 这 样 。 面 对 玛丽 :多 的 病情 ， 安 德 鲁 到 现在 还 是 一 筹划 
展 。 


今天 早晨 ， 他 接 到 楼 层 护士 长 勒 德 洛 太太 打 来 的 电话 。 


“和 丹 医 生 ， 你 的 病人 玛丽 : 罗 真 叫 人 担心 。 她 已 经 失去 知觉 ， 对 任 
何 刺激 都 没有 反应 了 。” 


安德鲁 赶 往 医 院 。 一 个 住院 医师 已 在 玛丽 : 罗 喘 旁 ， 她 此 时 已 完全 
置 迷 。 虽 然 赶 着 去 医院 ， 但 安德鲁 在 路 上 就 知道 ， 他 已 经 回 天 乏术 了 。 
他 们 唯一 能 做 的 就 是 继续 和 输液， 以 及 期 竺 奇迹 。 


逆转 。 


约翰 : 罗 强 丸 看 眼泪 问 :“ 她 还 会 清醒 过 来 吧 ， 医 生 ? 玛丽 会 知道 我 
在 这 里 吧 ? ” 


“很 抱歉 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 不 太 可 能 。” 

“我 要 就 这 样 一 直 守 着 她 。” 

“当然 可 以 。 护 士 会 符 在 附近 ， 我 也 会 知 会 住院 医师 。” 
“谢谢 你 ， 医 生 。” 


离开 时 ， 安 德 鲁 还 感到 奇怪 : 谢 我 什么 呢 ? 他 想 喝 杯 咖啡 ， 于 是 便 
阴 关 他 知道 的 有 现 者 咖啡 的 地 方 走 去 。 


医生 休息 室 是 一 个 像 箱子 一 样 的 地 方 ， 里 面 只 放 着 几 把 椅子 ， 一 个 
信和 染 、 一 台电 视 机 、 一 张 小 书 保 ， 还 有 主治 医生 们 的 衣物 柜 。 但 这 个 地 
方 也 有 好 处 ， 它 很 私密 ， 还 有 持续 供应 的 咖啡 。 安 德 鲁 到 那儿 时 ， 里 面 
一 个 人 也 没有 。 


他 给 上 自己 倒 了 一 杯 咖 啡 ,然后 陷 进 一 张 老 旧 的 扶手 椅 中 。 没 必要 再 
待 在 医院 里 了 ， 但 他 本 能 地 想 述 一 点 儿 再 回 他 所 住 的 单 喘 公寓 。 那 是 话 
亚 : 汤 森 的 妻子 希 尔 达 珍 他 找 的 公 寅 ， 很 舒服 ， 但 是 他 有 时 觉得 有 些 孤 
单 。 


咖啡 有 点 儿 次 。 在 等 咖啡 泳 下 来 的 当 口 ， 安 德 鲁 拿 起 《 纽 岂 克明 星 
纪事 报 》 扫 了 一 眼 ， 头 版 显眼 的 位 置 上 是 一 篇 关于 “ 史 普 尼 死 ”的 报 
道 ,。“ 史 普 尼 克 ”， 管 它 是 什么 意思 呢 ， 反 正 是 一 颗 人 造 地 球 卫 星 就 对 
了 ， 这 是 苏联 入 在 “新 太空 时 代 的 开端 ?的 炫耀 声 中 刚刚 发 射 到 外 层 空间 
去 的 卫星 。 这 篇 报道 说 ， 美 国 总 统 艾 森 窒 威 尔 预计 会 下 达 命 令 ， 以 加 束 
推进 美国 的 空间 计划 。 苏 联 人 在 科技 方面 的 领先 使 美国 的 科学 家 感 
到 “震惊 、 差 愧 ”"。 安 德 鲁 倒是 希望 这 样 的 震惊 能 波及 医学 界 。 尺 管 第 二 
次 世界 大 战 结束 后 的 这 12 年 以 来 ， 医 学 领域 有 了 很 大 的 进步 ， 但 还 是 存 
在 太 多 令 但 表 的 空白 区 ， 有 太 多 巧 而 未 决 的 问题 。 


他 扔 掉 报 纸 ， 拿 起 一 期 《医学 经 济 学 》。 这 份 杂志 有 时 让 他 开怀 大 
笑 ， 有 时 让 他 着 迷 。 据 说 这 是 医生 们 最 爱 读 的 杂志 ， 就 连 久 负 盛 名 的 
《新 英格兰 医学 期 刊 》 也 不 如 它 引 人 注目 。 


《医学 经 济 学 》 有 一 个 基本 的 功能 : 指导 医生 们 如 何 尽 可 能 多 地 赚 
钱 ， 在 赚 到 钱 后 又 如 何 投 资 、 如 何 管理 开销 。 安 德 鲁 开 始 读 一 篇 名 
为 “个 人 执业 医师 尽量 降低 税额 的 8 种 办 法 ”的 文章 。 他 觉得 自己 应 该 了 
解 一 些 类 似 的 事 ， 在 多 年 的 专业 训练 之 后 ， 一 个 医生 最 终 总 要 开始 择 一 
些 钱 ， 可 是 医学 院 里 却 不 兽 有 老师 教学 生 们 如 何 理财 。 目 从 一 年 半 以 前 
安德鲁 加 入 汤 森 医生 的 诊所 后 ， 他 常常 对 每 月 流入 银行 账户 的 现款 数额 
感到 吃惊 。 这 是 一 种 新 的 体验 ， 而 且 也 不 会 让 人 不 高 兴 。 尺 管 他 从 来 不 
想 做 金钱 的 奴隶 ， 就 像 .…… 


中 扰 了 医生 3 六 
是 一 个 女人 的 声音 。 安 德 鲁 转 过 头 来 。 


“我 去 过 你 的 诊所 ， 乔 丹 医 生 。 你 不 在 那儿 ， 我 就 决定 到 医院 里 来 
伴 磁 运气 。” 


真 见鬼 ! 是 昨天 去 他 诊所 的 那个 医药 推销 员 。 她 罕 痢 一 件 雨衣 ， 已 
经 湿 透 了 ， 她 褐色 的 头发 还 滴 着 水 ， 眼 镜 镜 片 也 被 筋 气 笼 旱 着 。 脸 皮 这 
么 厚 一 一 竟然 冯 到 这 里 ! 


“你 可 能 不 知道 ，” 他 说 ,，“ 这 是 一 个 私人 休 筷 室 ， 我 也 没 见 过 推销 
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她 接 过 话 头 :“ 到 医院 来 。 是 ， 这 我 都 知道 。 但 我 想 这 件 事 太 重 要 
了 了 。” 她 放下 公文 包 ， 摘 下 眼镜 擦 了 擦 ， 又 开始 脱 雨 衣 ， 这 一 os 
ye “外 面 的 天 气 糟糕 透顶 ， 我 从 停车 场 过 来 ， 全 喘 都 混 透 
了. 


“是 什么 事情 这 么 重要 ? ” 


他 又 一 次 注意 到 ， 这 和 是 一 个 年 轻 的 推销 员 ， 很 可 能 不 到 24 岁 。 推 销 
员 把 雨衣 扔 到 一 张 椅子 上 。 她 语 速 很 慢 ， 话 说 得 很 小 心 。 


“所,， 医 生 。 昨 天 你 告诉 我 ， 说 你 有 一 个 肝炎 病人 ， 因 为 氨 中 毒 快 
死 了 。 你 说 你 希望 一 一 ” 


“我 说 过 的 话 ， 我 自己 知道 。” 


女 推 销 员 用 清流 的 灰 绿 色 有 眼睛 凝视 看 人 他。 安德鲁 意识 到 这 是 一 个 要 
强 的 人 。 她 不 是 那 种 你 会 伟 她 漂亮 的 女人 ， 他 想 ， 尽 管 她 有 一 张 讨 人 喜 
欢 的 高 骆 骨 的 脸 。 要 是 头发 二 了 ， 梳 理 一 下 ， 她 看 起 来 可 能 会 好 些 。 脱 
掉 雨 衣 之 后 ， 他 发 现 她 的 身材 也 不 错 。 


“你 当然 知道 ， 医 生 。 我 敢 肯 定 ， 你 的 记性 要 好 过 你 的 态度 。* 他 网 
想 说 点 儿 什么 ， 她 便 用 不 耐烦 的 手势 制止 了 他 。“ 我 昨天 没有 也 没 法 千 
诉 你 的 是 ， 我 们 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 4 年 来 一 直 在 研制 一 种 减少 由 肠 道 
细菌 产生 的 氨 的 新 药 ， 一 种 你 的 病人 在 那 种 危急 情况 下 可 能 刚好 用 得 着 
的 新 药 。 我 只 知道 这 些 ， 但 是 我 还 不 知道 我 们 的 研究 人 员 的 研究 进 
展 。” 


“我 很 高 兴 听 到 有 人 正在 笃 试 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 但 我 还 是 不 懂 一 一 ” 


“如 末 你 继续 听 ， 你 束 会 慌 。? 推 销 员 用 手 把 拍 落 在 脸 上 的 几 络 湿 泪 
滤 的 头发 别 到 耳 后 。 “他 们 试制 的 药 叫 作 洛 特 霉 素 〈Lotromycin) 三 ， 
动物 试验 已 经 成 功 ， 现 在 已 经 做 好 了 进行 人 体 试验 的 准备 。 我 能 弄 到 洛 
特 每 素 。 我 市 了 一 些 过 来 。” 


安德鲁 离开 座 椅 ， 站 起 来 。“ 我 没 听 错 吧 ， 小 姐 .…...” 他 想 不 起 她 的 


“我 可 没 指望 你 记得 ，” 又 是 那 种 不 耐烦 的 语气 , “我 叫 西 莉 亚 : 德 格 


旧 。o 


“ 德 格雷 小 姐 ， 你 是 在 建议 我 给 我 的 病人 用 一 种 我 从 没 听 说 过 的 、 
只 在 动物 喘 上 试验 过 的 药 吗 ? ” 


“不 管 是 什么 药 ， 都 得 有 第 一 个 用 它 的 人 。” 
“和 希望 你 不 要 介意 ，” 安 德 鲁 说 , “我 可 不 想 做 这 种 先驱 。” 
推销 员 疑 惑 地 扬 起 一 条 眉毛 ， 声 首 也 变 得 尖 利 了 。“ 即 使 是 你 的 病 


人 要 死 了 了 ， 同 时 又 没有 任何 别 的 药 可 用 ， 你 也 不 试 一 试 吗 ? 你 的 病人 怎 
么 样 了 ， 医 生 ? 就 是 你 昨天 跟 我 说 到 的 那 位 。” 


“ 比 昨 天 还 糟糕 ，” 他 犹豫 了 一 下 ,“ 她 现在 已 经 借 迷 了 。” 
“就 是 说 ， 她 就 要 死 了 ? ” 


“ 咀 ，” 安 德 鲁 说 , “我 知道 你 是 好 意 ， 德 格雷 小 姐 ， 你 进来 时 我 对 
你 说 话 的 态度 不 好 ， 我 也 很 抱歉 。 但 不 笠 的 是 ， 太 晚 了 ， 现 在 才 开始 用 
试验 药 己 经 太 晚 了 了 。 而 且 即 使 我 想 答 试 ， 你 对 剩 下 来 还 要 办 的 手续 ， 要 
签 的 协议 有 概念 吗 ? 你 知道 我 们 还 要 经 受 多 少 其 他 的 考验 吗 ? ” 


“我 知道 。” 推 销 员 说 。 这 时 她 目光 如 炬 ， 采 着 安德鲁 。 安 德 鲁 突 然 
觉得 他 开始 喜欢 这 个 直截了当 、 生 和气 勃 勃 的 年 轻 女 子 了 。 她 继续 
说 ;:“ 是 的 ， 要 办 哪些 手续 ， 要 签 哪 些 协议 ， 我 知道 得 一 清二 楚 。 事 实 
上 ， 从 昨天 离开 你 之 后 ， 我 几乎 什么 都 没 干 ， 除 了 尽 全 力 搞 清楚 这 些 流 
程 ， 再 有 就 是 劝说 我 们 的 研究 部 主任 ， 让 他 给 我 一 点 儿 目 前 还 非常 少 的 
洛 特 霉 素 。 但 是 ，3 个 小 时 以 前 ， 我 才 在 卡 姆 登 那 边 的 实验 室 里 拿 到 
药 。 然 后 ， 我 马不停蹄 地 在 这 样 糖 糙 的 天 气 里 ， 开 车 赶 到 这 里 。” 


安德鲁 开口 刚 说 “感谢 你 一 一 "但 是 ， 推 销 员 不 耐烦 地 摇 摇 头 。 


“还 有 ， 弄 丹 医 生 ， 所 有 必需 的 文件 都 处 理 好 了 。 用 药 之 前 ， 你 还 
再 要 得 到 医院 和 病人 直系 杀 属 的 同意 。 但 是 ， 也 仅 此 而 已 。” 


他 只 能 对 着 她 干 榨 眼 。“ 我 真 该 死 ! ” 


“我 们 在 浪费 时 间 ，” 西 莉 亚 : 德 格 雷 说 看 ， 把 公文 包 打 开 ， 取 出 文 
件 ,，“ 请 你 从 这 一 份 开 始 。 这 是 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 研究 部 为 你 准备 
的 洛 特 竹 素 的 说 明 书 。 还 有 ， 这 是 我 们 医学 部 主管 写 的 一 份 备 态 录 ， 里 
面 是 用 药 指 南 。” 


安德鲁 接 过 这 两 份 东西 ， 看 来 要 看 的 东西 还 蛋 多 。 他 一 读 起 来 ， 就 
完全 被 吸引 住 了 。 


快 两 个 小 时 过 去 了 。 


“你 的 病人 已 经 不 行 了 ， 安 德 鲁 ， 我 们 还 有 什么 更 多 的 会 失去 
呢 ?” 电 话 那 头 是 诺 亚 : 汤 森 的 声音 。 安 德 鲁 联 系 上 了 正在 参加 私人 宴会 
的 内 科 主 任 ， 并 同 他 说 明了 制药 公司 提供 的 试验 性 药物 洛 特 霉 素 的 情 
况 。 


汤 森 继续 道 :“ 你 说 病人 的 丈夫 已 经 同意 了 ? ” 


“是 的 ， 书 面 同意 。 我 把 一 个 行政 主管 从 家 里 叫 来 医院 ， 他 已 经 让 
人 把 表单 打 好 了 。 文 件 上 都 签 了 字 ， 还 有 证 人 。” 


签字 之 前 ， 安 德 鲁 还 和 约翰 : 罗 在 他 妻子 病房 外 的 走廊 上 谈 过 话 ， 
年 轻 的 丈夫 充满 渔 望 、 非 常 激 动 。 事 实 上 ， 他 太 激 动 了 ， 以 至 于 安德鲁 
还 劝 他 不 要 抱 太 大 的 希望 ， 也 不 要 想 太 多 。 因 为 约 验 : 罗 的 手 一 直 在 发 
拌 ， 他 签 的 名 字 也 牌 牌 扭 扭 。 但 毕竟 是 签 好 了 字 ， 而 且 在 法 律 上 有 效 。 


现在 ， 安 德 鲁 对 汤 森 说 :“ 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 送 来 的 其 他 文件 也 
符合 程序 要 求 ， 行 政 主管 很 满意 。 显 然 ， 因 为 这 不 是 跨 州 生产 的 药物 ， 
程序 就 简单 多 了 。” 

“你 先 要 确保 把 所 有 这 些 细节 都 记 在 病历 上 。” 


“我 已 经 记 上 了 了 。” 


“这 么 说 ， 你 只 是 缺少 我 的 批准 了 ? ” 
“代表 医院 的 批准 ， 是 的 。” 
“我 批准 。” 汤 森 医生 说 ,“ 不 过 ， 我 并 没有 抱 多 大 希望 ， 安 德 鲁 。 


我 认为 你 的 病人 实在 病 得 太 重 了 ， 不 过 还 是 让 我 们 做 一 次 学 院 式 的 试验 
吧 。 现 在 ， 你 不 介意 我 接着 去 吃 美 味 的 烤 野 鸡 吧 ? ” 


安德鲁 刚才 一 直 在 护士 站 打 电 话 。 他 放下 电话 后 ， 问 道 :“ 都 准备 
好 了 吗 ?* 


夜班 护士 长 是 一 位 已 经 不 上 全 日 班 的 年 长 的 注册 护士 。 她 已 准备 好 
皮下 注射 器 ， 将 其 放 在 一 只 托盘 里 。 接 着 她 打开 冰箱 ， 取 出 由 那个 菲 尔 
丁 -罗斯 医药 公司 的 推销 员 带 来 的 药 ， 把 那 只 透亮 的 玻璃 药 瓶 也 放 进 托 
盘 里 。" 准 备 好 了 。， 


“和 那 我 们 走 吧 。” 


当 安 德 重 和 护士 走 进 病房 时 ， 看 到 今天 早晨 照看 玛丽 : 罗 的 同一 位 
住院 医师 奥 弗 顿 在 病人 床 边 ， 约 鞭 : 罗 在 男 一 侧 徘 徊 着 。 


安德鲁 向 住院 医师 解释 了 洛 特 舞 素 的 相关 事宜 。 他 是 一 个 粗 久 而 又 
外 向 的 得 克 萨 斯 人 。 他 用 南方 人 的 腔调 说 : “你 在 指望 出 现 点 儿 奇 迹 
吗 ? ，” 


“不 。” 安 德 鲁 简洁 地 回答 。 然 后 转向 玛丽 : 罗 的 丈夫 说 :“ 我 想 再 强 
调 一 近 ， 约 翰 ， 这 束 像 是 一 次 远 距 离 投 冉 ， 是 非常 没有 把 握 的 事情 。 这 
么 做 ， 仪 仅 是 因为 在 这 种 情况 下 ..…..” 


“我 届 。” 约 其 声 首 低 沉 ， 却 充满 感情 。 

护士 正 挪动 着 曼 无 知觉 的 玛丽 :多 ， 准 备 在 她 懂 部 进行 肌肉 注射 。 
这 时 ， 安 德 鲁 向 住院 医师 交代 道 :“ 医 药 公 司 方面 说 ， 这 药 得 每 4 个 小 时 
注射 一 次 。 我 已 经 写 好 了 医嘱 ， 不 过 我 希望 你 .…...” 


“我 会 待 在 这 儿 的 ， 主 任 。 我 也 记 住 了 ，q_4。'” 接 着 ， 住 院 医师 
把 声音 压低 说 :“ 嗨 ， 打 个 赌 怎 么 样 ? 我 和 你 的 赔 率 一 样 ， 要 是 一 >” 


安德鲁 瞪 了 他 一 眼 ， 让 他 闲 了 嘴 。 这 个 得 克 萨 斯 人 在 医院 里 受 了 一 
年 的 训练 ， 这 期 间 ， 他 在 工作 上 表现 得 极为 称职 ， 但 他 有 一 点 却 若 人 嫌 
弃 ， 那 就 是 他 对 别人 缺乏 同情 心 。 


护士 注射 完毕 ， 碍 了 脉搏 ， 量 了 血压 。 她 报告 说 : “没有 反应 ， 医 
生 。 生命 体征 没有 变化 8 ” 


安德鲁 点 点 头 ， 暂 时 松 了 口气 。 他 并 没 指望 真 的 能 有 什么 好 转 ， 而 
产生 不 民 反 应 倒是 更 有 可 能 ， 特 别 是 这 种 处 于 试验 阶段 的 药物 。 他 的 疑 
问 是 :玛丽 : 罗 能 活 到 明天 早晨 吗 ? 


“如 果 她 的 病情 更 糟 了 ， 打 电话 到 我 家 里 。” 他 交代 道 。 然 后 轻声 对 
病人 的 丈夫 说 了 人 句 “ 表 见 ， 约 输 ”， 束 离开 了 。 


回 到 公寓 ， 安 德 鲁 才 想起 来 ， 他 忘 了 把 情况 反馈 给 那个 竺 在 休息 室 
里 的 菲 尔 丁 -多 斯 医药 公司 的 推销 员 了 。 这 次 ， 他 记 住 了 她 的 名 字 一 一 
德 格 雷 。 是 叫 辛 迪 吗 ? 不 ， 是 西 莉 亚 。 他 正 准备 打 电 话 ， 又 觉得 过 了 这 
么 入 ， 她 大 概 也 已 打听 到 这 药 没 什么 用 了 。 明 天 再 跟 她 谈 吧 。 


美国 的 私人 诊所 需要 挂靠 一 家 或 两 家 综合 性 医院 ， 如 果 需 要 进行 手术 或 遇 到 其 他 处 


= 


里 不 了 的 情况 ， 医 生 会 将 患者 转 诊 到 所 挂靠 的 医院 里 。 一 一 译 者 注 


被 染 成 黄色 。 译 者 注 
me-too， 汉语 直译 为 “我 也 是 ”， 中 文中 一 般 直 接 称 为 me-too 药 ， 特 指 具有 自主 和 


黄 盖 的 主要 病因 是 胆 红 素 代谢 障碍 ， 在 临床 上 表现 为 丽 膜 、 帮 膜 、 皮 肤 及 其 他 组 织 


0 识 产 


权 的 仿制 药 。 例 如 ， 针 对 上 骨 温 疡 患者 骨 酸 分 记过 多 的 病 钙 ， 研 究 人 员 发 明了 西 米 替 ] 


O 


之 后 通过 采用 相同 原理 ， 改 造 西 米 莹 丁 这 种 药物 的 结构 而 制造 出 来 的 雷 尼 蔡 丁 、 法 英才 


丁 等 肯 药 就 是 me-too 药 。 这 种 药 的 创新 成 分 较 少 。 一 一 译 者 注 


除了 青霉素 “penicillin) 作为 首创 的 药物 之 外 ， 之 后 发 现 的 抗生素 在 命名 时 大 都 有 一 


个 相同 的 词缀 -mycin， 如 土 霉 素 〈terramycin) ， 链 霉 素 〈streptomycin) ， 红 霉 素 


Cerythromycin) 等 。 所 以 此 处 将 Lotromycin 翻 译 为 “ 洛 特 (Lotro 的 音译 ) 霉 素 "。 这 是 作 


者 虚构 的 药物 。 一 一 译 者 注 


“gq-4” 的 全 称 应 该 为 <q-4H”， 为 医学 上 常见 的 用 药 时 间 简 写 ， 意 为 每 4 小 时 一 次 。 
似 的 还 有 q-N 《每 晚 一 次 ) ，d-H《〈 每 小 时 一 次 ) 。 男 外 此 句 中 的 “主任 ”美文 原文 为 


类 


chief， 译 为 “长 官 * 老 大 ”“ 头 儿 ” 皆 可 ， 痢 是 调侃 的 语气 ， 对 应 奥 弗 顿 医 师 说 话 的 特征 ， 并 


不 表示 安德鲁 是 医院 的 主任 。 一 一 译 者 注 


通常 在 星期 六 的 上 午 ， 安 德 鲁 会 从 上 午 10 点 开始 在 他 的 诊所 办 公 室 
接 诊 ， 然 后 在 午间 去 一 趟 医院 。 今 天 ， 他 站 倒 了 以 往 的 行程 ， 上 午 9 扣 
就 赶 到 了 芭比 德 医院 。 


今 展 ， 清 新 的 空气 已 经 营 代 了 昨夜 的 暴风 雨 ， 温 度 虽 低 ， 但 是 阳光 
明媚 。 


安德鲁 正 走 上 医院 正门 前 的 台阶 ， 面 前 的 大 门 猛 地 开 了 ， 住 院 医 师 
奥 弗 顿 医生 从 里 面 训 了 出 来 。 奥 弗 顿 看 起 来 很 激动 ， 他 的 头发 乱 糟 粳 
的 ， 像 是 起 床 太 匆忙 而 未 了 打 理 头 友 。 他 映 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 一 把 抓 住 
安德鲁 的 手臂 。 


“给 你 打 过 电话 ， 你 已 经 出 门 了 。 你 公寓 的 门卫 说 ， 你 往 医院 的 方 
先 截 住 你 。” 


最 
安德鲁 把 腹 膊 抽出 来 。“ 这 是 什么 意思 ? ” 


住院 医师 使 劲 地 咽 了 一 下 唾液 。 “不 次 了 ， 跟 我 来 。” 


奥 弗 顿 和 匆匆 地 走 在 安德鲁 前 面 ， 他 们 穿 过 走 亡 进 了 电梯 。 在 电 标 问 
4 楼 上 升 的 过 程 中 ， 他 不 说 话 ， 甚 至 和 安德鲁 都 没有 眼神 的 接触 。 这 位 
住院 医师 快 步 走出 电梯 ， 安 德 鲁 一 直 跟 着 。 


他 们 在 那 间 病房 外 停 下 来 。 昨 晚 当 安德鲁 离开 时 ， 那 里 只 留 下 了 至 
无 知觉 的 玛丽 : 罗 、 她 的 丈夫 、 护 士 ， 还 有 住院 医师 。 


“请 进 ! ” 奥 弗 顿 急 不 可 耐 地 打 了 个 手势 ,，“ 快 进去 ! ” 


安德鲁 路 进门 ， 然 后 站 住 了 。 他 目瞪口呆 。 


冉 后 的 住院 医师 说 :“ 你 真 该 跟 我 打赌 ， 乔 丹 医 生 。” 


他 又 补充 道 :“ 要 不 是 亲眼 所 见 ， 我 绝 不 会 相信 。” 
安德鲁 轻声 说 :“ 现 在 ， 我 也 不 敢 确 信 这 是 真 的 。” 


玛丽 : 罗 此 刻 已 恢复 了 意识 ， 穿 着 一 件 带 赣 色 和 蕾丝 边 的 睡衣 ， 靠 坐 
在 床上 ， 对 着 他 微笑 。 尽 管 她 的 微 闫 和 整个 人 一 样 虚弱 ， 但 她 目前 的 情 
况 跟 昨 晚 的 深度 昏迷 相 比 ， 简 直 像 是 奇迹 。 她 拿 着 一 只 塑料 杯子 ， 报 了 
儿 口 水 。 昨 天 颜色 变 得 更 深 的 黄色 皮肤 ， 现 在 黄色 明显 变 淡 了 。 安 德 鲁 
进 屋 时 ， 她 的 丈夫 站 起 来 ， 大 笑 着 仲 出 双手 。 


“谢谢 你 ， 医 生 ! 谢谢 你 ! ”约翰 : 罗 的 喉 结 上 下 拌 动 。 安 德 鲁 握 住 
他 的 手 。 病 床 那 边 的 玛丽 : 罗 热 情 地 轻声 加 了 一 句 :“ 祝 福 你 ， 医 生 ! ” 


轮 到 住院 医师 了 。 奥 弗 顿 抢 着 握 过 安德鲁 的 手 说 : “ 祝 咒 你 ! ” 


然后 他 不 同 寻 常 地 补 了 一 声 :“ 先 生 。” 安 德 鲁 惊奇 地 发 现 ， 这 位 粗 
久 的 得 元 李 斯 人 眼中 竞 然 内 烁 着 泪 光 。 


楼 层 护士 长 勒 德 洛 太太 也 赶 过 来 了 。 平 时 ， 她 总 是 表情 严肃 ， 显 得 
心事 重重 ， 今 天 却 笑容 可 括 。“ 医 院 里 都 传 开 了 ， 弄 丹 医 生 。 每 个 人 都 
在 说 你 的 事情 。” 


“你 瞧 ，” 安 德 鲁 说 , “ 那 是 一 种 试验 中 的 药 ， 洛 特 霉 素 。 别 人 融 给 
我 的 。 我 没有 一 一 ” 


“在 这 里 ，” 护 士 说 ,， “你 是 英雄 。 我 要 是 


~—、 


尔 ， 就 不 争辩 。” 


“我 为 她 验 了 血 ，” 住 院 医 师 汇 报 说 , “结果 表明 ， 氮 含量 已 经 下 降 
到 毒性 水 平 以 下 。 而 且 ， 胆 红 系 没有 上 升 。 所 以 ， 接 下 来 就 全 是 冲 规 疗 
法 了 。? 他 又 目 言 目 语 道 :“ 真 难以 置信 ! ” 


安德鲁 对 病人 说 : “我 苦 你 高 兴 ， 玛 丽 。” 突 然 他 想起 一 件 事 :“ 有 
谁 看 见 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 那 位 小 姐 吗 ? 那 位 德 格雷 小 姐 ? ” 


“她 刚刚 还 在 这 附近 ，” 勒 德 党 护士 说 ,， “她 也 许 在 护士 站 那里 。” 
“ 失 陪 了 。” 说 着 ， 安 德 鲁 走 了 出 去 。 


西 莉 亚 - 德 格雷 正在 走廊 上 等 着 。 她 已 换 掉 昨 晚 的 衣服 ， 脸 上 带 着 
温柔 的 笑 意 。 


当 他 们 对 视 时 ， 安 德 鲁 意识 到 他 们 之 间 有 种 局 促 不 安 的 空气 。 
“你 头发 干 了 ， 看 起 来 好 多 了 。” 他 说 。 

“你 也 不 像 昨 天 那样 严厉 暴躁 了 。” 

沉默 了 一 会 儿 ， 他 接着 说 : “你 听 说 了 吗 ? ” 


“那里 .…...” 安 德 鲁 示意 了 一 下 病房 的 方向 ,，“ 在 那里 ， 他 们 都 感谢 
我 ， 但 你 才 是 我 们 每 个 人 都 要 感谢 的 人 。” 


她 笑 着 说 ; “你 是 她 的 医生 ! * 


忽然 之 间 ， 好 像 冰 释 前 嫌 ， 他 们 共享 着 喜 荡 京 乐 。 片 刻 之 后 ， 安 德 
鲁 自己 也 吓 了 一 跳 ， 他 竟 把 西 莉 亚 搂 在 怀 里 ， 吻 了 她 。 


在 医院 的 上 自助 餐厅 里 ， 两 人 喝 痢 咖啡 ， 分 享 着 一 块 丹 麦 式 糕点 。 西 
者 亚 . 德 格雷 摘 下 眼镜 说 : “我 已 经 给 我 们 公司 的 医学 部 主管 打 过 电话 ， 
告诉 他 今天 发 生 了 什么 事情 。 他 跟 研 究 部 的 一 些 人 也 说 了 。 大 家 都 很 开 
心 。” 


“他 们 应 该 高 兴 ，” 安 德 鲁 说 , “他们 研究 出 了 一 种 好 药 。” 


“他 们 还 让 我 问 你 : 你 愿 不 愿意 写 一 篇 讲述 你 对 洛 特 霉 系 使 用 情况 
的 病例 报告 发 表 在 医药 杂志 上 ? ” 


他 答 道 : “乐意 效 荔 。” 


“ 目 然 ， 这 对 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 有 好 处 ，? 推 销 员 全 然 是 谈 公 事 
的 语气 , “因为 我 们 期 望 洛 特 霉 素 成 为 一 种 很 重要 的 药品 ， 一 种 畅销 药 
物 。 同 时 ， 这 不 会 对 你 造成 任何 伤害 。” 


安德鲁 微笑 着 承认 :“ 也 许 不 会 。” 


品 着 咖啡 ， 安 德 鲁 陷入 沉思 。 他 知道 ， 赁 着 对 面 坐 着 的 这 位 出 色 而 
讨 人 喜欢 的 年 轻 女 子 给 他 创造 的 机 会 ， 或 者 说 是 一 次 伐 玛 ， 他 参与 到 了 
医学 史 的 进程 中 。 内 科 医 生 很 少 有 这 种 机 会 。 


“ 咀 ，” 安 德 鲁 说 , “我 有 话 要 跟 你 说 。 昨 天 ， 西 莉 亚 ， 你 说 我 没 礼 
铝 ， 你 说 的 是 对 的 。 我 之 前 对 你 很 粗暴 ， 我 向 你 道 次 。” 


“ 没 必要 ，” 她 欢快 地 说 ，“ 我 喜欢 你 昨天 的 样子 。 你 担心 你 的 病 
人 ， 别 的 什么 也 不 关心 。 你 对 病人 的 关心 ， 大 家 都 看 得 出 来 ， 而 且 ， 你 
总 是 如 此 。” 


这 个 看 法 倒是 出 乎 他 的 意料 。“ 你 怎么 知道 ?” 
“因为 别人 告诉 过 我 。” 她 脸 上 又 现 出 那 温暖 的 微笑 。 她 把 眼镜 戴 上 


又 摘 下 ， 摘 了 戴 ， 戴 了 摘 ， 这 似乎 是 她 的 习惯 。 西 莉 亚 继续 说 : “关于 
你 ， 我 知道 很 多 ， 安 德 鲁 : 乔 丹 。 一 部 分 是 因为 我 的 工作 ， 我 得 认识 一 
些 医生 ， 另 二 部 耸 是 :5 好 吧 ， 以 后 再 说 。” 


他 心 想 ， 这 个 与 众 不 同 的 姑娘 有 很 多 不 同 寻常 的 方面 。 他 问 
道 ; “你 还 知道 些 什么 ? ” 


“比如 说 ， 我 知道 你 在 约 朝 ' 霍 普 金 斯 医学 院 求学 时 ， 成 绩 名 列 前 
入。 还 有 ， 你 在 厂 省 总 医院 做 过 实习 生 和 住院 医师 ， 我 还 知道 ， 只 有 最 
优秀 的 毕业 生 才 有 这 种 机 会 。 另 外 ， 汤 条 医生 从 50 个 申请 人 中 选择 了 你 
进入 他 的 诊所 ， 因 为 他 知道 你 很 优秀 。 你 还 想 听 更 多 的 吗 ? ” 


他 笑 出 了 声 。* 还 有 吗 ? ” 


“< 没 别 的 了 ， 都 是 说 你 优秀 的 ， 安 德 鲁 。 每 个 人 都 这 么 说 。 当 然 ， 
我 已 经 发 现 了 你 的 一 些 缺 点 。” 


“我 很 震惊 ，” 他 对 她 说 ,， “你 是 想 说 ， 我 毕竟 不 完美 ， 是 吧 ? ” 


“你 在 认 知 上 有 一 些 盲点 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 比 如 对 医药 公司 。 你 对 我 
们 有 非常 深 的 偏见 。 哦 ， 我 同意 有 些 事情 一 


“ 先 停 一 下 ! ”安德鲁 举 起 一 只 手 , “我 承认 我 有 偏见 。 但 我 也 要 告 
诉 你 ， 这 个 上 午 ， 我 已 经 准备 好 改变 我 的 看 法 了 。” 


“ 那 很 好 ， 但 不 要 都 转变 。? 西 莉 亚 又 回 到 谈 公事 的 语气 上 , “我 们 
医药 行业 做 了 许多 好 事 ， 你 刚刚 也 看 到 其 中 一 件 好 事 起 了 作用 。 但 也 有 
些 事情 不 那么 好 ， 那 是 一 些 我 不 喜欢 ， 并 且 想 改变 的 事 。?” 


“你 想 改变 它们 。? 他 扬 起 眉毛 , “单枪匹马 吗 ? ” 


“我 知道 你 在 想 什 么 一 一 你 在 想 我 是 一 个 女人 。” 


“既然 你 直 说 了 ， 那 么 ， 是 的 ， 我 注意 到 了 这 个 事实 。” 


西 莉 亚 严肃 地 次 :“ 女 人 能 做 很 多 她 们 从 来 没 做 过 的 事 的 时 代 就 要 
到 来 了 ， 事 实 上 ， 它 已 经 到 来 了 。” 


“现在 ， 连 这 一 点 我 也 相信 ， 我 特别 相信 你 。” 安 德 鲁 义 加 了 一 
句 ，“ 你 之 前 说 过 还 有 话 要 告诉 我 ， 又 说 以 后 再 谈 ， 是 什么 事 。” 


第 一 次 ， 西 莉 亚 . 德 格雷 犹豫 了 一 下 。 


“是 的 。” 她 灰 绿 色 的 眼睛 坚定 地 直 视 着 安德鲁 的 眼睛 , “我 本 打算 
等 我 们 下 次 见面 时 再 说 ， 但 是 也 许 我 可 以 现在 就 告诉 你 。 我 已 经 决定 
了 ， 我 要 媒 给 你 。” 


真是 一 个 与 众 不 同 的 女孩 ! 如 此 富有 生气 ， 如 此 个 性 鲜明 ， 更 不 用 
提 她 那 一 系列 令 他 惊讶 的 言语 了 。 他 从 没 碰 到 过 一 个 像 她 这 样 的 人 。 安 
德 鲁 笑 起 来 ， 突 然 也 转变 了 他 的 旧 观 念 。 


一 个 月 之 后 ， 在 少数 杀 朋 好 友 的 见证 下 ， 安 德 鲁 乔丹 医生 和 西 莉 
亚 : 德 格雷 悄悄 地 举行 了 婚礼 。 


在 度 蜜月 的 第 二 天 ， 西 莉 亚 对 安德鲁 说 :“ 我 们 的 婚姻 会 很 美满 。 
我 们 要 让 它 美满 。” 


“要 是 你 问 我 …...” 他 们 丹 在 海滩 浴巾 上 ， 安 德 鲁 翻 喘 去 吻 妻 子 的 后 
贷 。“ 要 是 你 问 我 的 话 ， 我 们 的 婚姻 生活 已 经 很 美满 了 。” 


他 们 在 巴哈马 群岛 的 伊 柳 塞 拉 岛 上 。 现 在 是 上 午 10 点 左右 ， 温 暖 的 
阳光 酒 下 来 ， 天 空中 有 几 片 淡淡 的 云彩 。 白 色 的 沙滩 似乎 无 边 无 际 ， 沙 
滩 上 除了 他 们 ， 没 有 别人 。 离 岸 而 去 的 微风， 刚 喜 弄 完 棕榈 树叶 ， 接 着 
又 在 那 平静 而 清亮 的 海面 上 激 起 一 层 层 涟 满 。 


“如 末 你 指 的 是 性 ，? 西 莉 亚 说 , “我们 的 结合 还 不 坏 ， 是 吗 ?” 


安德鲁 用 手 肘 支 起 头 部 说 : “仅仅 是 不 坏 吗 ? 你 好 到 让 人 沉醉。 你 
从 哪儿 学 的 一 一 ”他 堡 顿 了 一 下 又 说 ;“ 不 ， 还 是 别 告诉 我 了 。” 


“我 也 可 以 问 你 这 样 的 问题 ! ”她 挑 辟 道 。 她 的 手轻 抚 着 他 的 大 腿 ， 
碧 头 轻 轻 探索 着 他 的 层 线 。 


他 一 把 抓 住 她 ， 对 她 耳语 道 :“ 来 ! 咱们 回 房间 去 吧 。 交 为 什么 不 
在 这 儿 诗 受 一 下 ? 要 不 去 那 边 戊 盛 的 草丛 里 ? ” 


“你 想 吓 吐 当 地 人 吗 2 » 
他 拉 起 她 ， 跑 过 海滩 ， 她 一 边 大 笑 一 边 说 :“ 假 正经 ， 你 真是 假 正 


经 。 真 看 不 出 来 。” 


安德鲁 拉 着 她 进 了 那个 别致 的 茅草 屋 。 他 们 昨天 才 搬 进来 ， 接 下 来 
还 要 住 10 天 。 


“我 不 想 跟 蚂蚁 和 崂 包 分 至 你 。 如 果 这 让 我 看 起 来 是 假 正经 的 话 ， 
那 束 古 假 正经 吧 。” 说 着 ， 他 脱 掉 了 泳 裤 。 


但 西 烙 亚 在 他 之 前 ， 己 经 脱 掉 了 比基尼 ， 赤 裸 地 喘 在 床上 ， 她 仍 在 
欢 突 。 


一 个 小 时 后 ， 他 们 又 回 到 海滩 ， 西 莉 亚 说 :“ 我 之 前 说 到 我 们 的 婚 


“会 幸福 美满 ，” 安 德 鲁 抢 着 说 完 , “我 同音 。” 


“有 要 实现 婚姻 的 笠 福 ， 我 们 都 必须 满足 上 自己 的 愿望 。” 


安德鲁 满足 地 躺 着 ， 双 手 交 叉 着 枕 在 脑 后 。“ 我 也 同意 。?” 
“因此 ， 我 们 得 有 孩子 。” 


“要 是 我 能 帮 上 什么 忙 的 话 ， 请 让 我 一 一 ” 
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J。 我 太 高 兴 了 。” 
“ 那 我 就 代表 我 们 俩 人 多 严肃 一 点 儿 。” 
“要 几 个 小 孩 ? ”他 间 ，“ 什 么 时 候 ?” 


“我 想 过 了 ，? 西 莉 亚 说 , “我 觉得 我 们 应 该 要 两 个 一 一 第 一 个 尽 
快 ， 第 二 个 两 年 之 后 再 要 。 这 样 的 话 ，30 岁 以 前 ， 我 束 完 成 生育 的 事 


“很 好 啊 ，” 他 说 ,， “也 很 利索 。 不 过 我 好 奇 的 是 ， 你 年 纪 大 了 之 
后 ， 有 什么 计划 吗 ? 我 是 指 30 岁 以 后 。” 


“我 要 有 上 自己 的 事业 。 我 不 是 跟 你 说 过 吗 ? ” 


“我 不 记得 了 。 不 过 ， 杀 爱 的 ， 如 果 你 还 记得 ， 以 我 们 跳 进 婚姻 的 
速度 ， 哪 有 时 间 讨 论 什 么 人 生 哲 学 。 


“好 吧 ,，*” 西 烙 亚 说 ,， “我 跟 山 姆 . 霍 桑 谈 过 我 生 孩 子 的 计划 ， 他 认为 
这 很 好 实现 。” 


“山姆 是 对 的 ! 不 管 他 是 什么 人 。” 


安德鲁 眉头 一 皱 ， 问 道 :“ 等 等 ， 是 代表 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 参加 
我 们 婚礼 的 那个 人 吗 ? ” 


“对 。 山 姆 . 霍 桑 是 我 的 上 级 ， 是 地 区 销售 部 经 理 。 他 是 和 他 的 妻子 
莉 连 一 起 来 参加 婚礼 的 。” 


“知道 了 。 想 起 来 了 。 


现在 ， 安 德 鲁 回 想起 来 : 山姆 : 人 气 的 高 个 子 ，35 岁 左 
右 》 过 早 地 珊 了 :机 宽大 而 坚 妆 的 脸 使 安 德 百 - 鲁 想 起 那些 雕刻 在 拉 什 自 尔 
山上 的 总 统 雕 像 。 霍 桑 的 麦子 莉 莲 是 一 个 有 着 黑色 头发 的 漂亮 女人 。 


安德鲁 把 三 天 前 的 事 重 温 了 了 一下， 说道:“ 你 别 怪我 ， 当 时 我 乐得 
有 点 儿 魂 不 守 舍 。” 


现在 想来 ， 他 魂 不 守 舍 的 一 个 原因 就 是 西 莉 亚 头 戴 半 候 面 的 面纱 ， 
号 罕 雪 和 白 的 婚纱 出 现在 婚礼 上 时 的 动人 模样 。 婚 礼 在 他 们 选 定 的 一 家 当 
地 酒店 的 会 客厅 举行 ， 由 一 位 友善 的 法 官 主持 ， 他 也 是 对 比 德 医院 董事 


会 的 重 事 。 汤 条 医生 挽 着 西 莉 亚 ， 把 她 送 进 会 客厅 。 详 亚 : 汤 和 森 的 气质 
正 合适 ， 一 副 经 验 丰富 的 家 庭 医生 的 派头 ， 两 履 微 霜 ， 神 色 庄 重 ， 看 起 
来 就 像 是 英国 首相 哈 罗 德 :麦克 米兰 。 由 于 英美 两 国 前 一 年 在 苏伊士 运 
河 问 题 上 的 矛盾 ， 最 近 这 位 首相 的 照片 经 常 配 以 缓和 两 国 关系 的 报道 出 
现在 报纸 上 。 


西 莉 亚 的 母 杀 从 费城 赶 来 参加 婚礼 。 她 是 一 个 瘦小 的 ， 不 豆 欢 抛 头 
露面 的 守 妇 。 西 烙 亚 的 父亲 已 在 第 二 次 世界 大 战 中 牺牲 ， 所 以 才 由 汤 森 
来 充当 父亲 的 角色 。 


在 巴哈马 群岛 的 太阳 下 ， 安 德 曾 闭 上 眼睛 避免 阳光 的 直射 ， 但 当 他 
闭 上 眼 时 ， 却 更 真切 地 回味 起 汤 和 森 把 西 莉 亚 带 进 来 时 的 情景 .…… 


自从 在 那个 值得 纪念 的 上 午 西 莉 亚 在 医院 自助 餐厅 宣称 要 尹 给 他 以 
来 ， 这 一 个 月 中 ， 安 德 鲁 除了 被 西 莉 亚 的 魅力 所 吸引 以 外 ， 他 还 越 来 越 
感受 到 有 一 种 和 西 莉 亚 的 魅力 一 样 吸引 着 他 的 东西 。 他 猜想 这 束 
征 “ 爱 "， 但 叉 好 像 和 所 谓 的 爱情 不 太一 样 。 比 如 ， 他 一 直 奉 行 的 独身 生 
活 现 在 就 要 放弃 了 ， 婚 姻 把 两 个 人 的 生活 与 个 性 完全 缠 结 在 一 起 ， 这 既 
让 他 困惑 ， 又 让 他 高 兴 。 他 找 不 出 和 西 莉 亚 十 分 相似 的 人 。 和 她 在 一 
起 ， 他 从 没 党 得 乏味 。 她 的 表现 经 常 出 人 意 表 。 见 多 识 广 、 足 智 多 误 、 
聪明 伶俐 一 一 这 些 都 源 目 她 无 拘 无 束 、 多 姿 多 彩 、 独 立 目 主 的 性 格 。 几 
乎 从 一 开始 ， 他 就 觉得 自己 很 走运 。 好 像 通过 摇 奖 机 器 ， 让 他 摇 中 了 人 
人 部 想得到 的 大 奖 。 当 他 把 西 莉 亚 介绍 给 他 的 同事 时 ， 他 感觉 到 别人 也 
对 西 莉 亚 充满 爱 育 之 情 。 


安德鲁 曾 交 过 女 朋 友 ， 但 时 间 都 不 长 ， 他 也 从 没有 认真 考虑 过 结婚 
的 事 。 这 使 他 与 西 莉 亚 的 相遇 显得 更 加 非 同 寻 币 。 因 为 当 西 痢 亚 一 一 用 
传统 的 说 法 一 一 求婚? 时， 他 军 不 迟疑 、 军 不 犹豫 地 一 口 答 应 了 ， 一 点 
儿 想 要 拒绝 的 念头 都 没有 。 


但 是 .……. 直 到 安德鲁 看 见 西 莉 亚 穿着 白色 婚纱 时 ， 他 才 真正 爱 上 了 


她 。 她 光彩 照 人 ， 活 泼 可 爱 ， 既 年 轻 又 性 感 ， 任 何 男 人 想 从 女人 那里 得 
到 的 东西 她 都 有 。 直 到 这 时 ， 安 德 鲁 心里 才 像 有 一 团 火 球 爆炸 似 的 顿时 
属 沉 了， 他 真正 受 上 了 她 ， 而 且 坚 信 不 疑 地 知道 一 一 这 种 坚信 不 疑 在 人 
的 一 生 中 碰 不 到 几 次 。 他 知道 目 己 交 了 难以 置信 的 好 运 ， 知 道 这 正在 发 
生 的 事情 永远 不 会 变更 ， 还 知道 尽管 他 们 所 处 的 时 代 许 多 人 都 玩 世 不 
茶 ， 但 他 和 西 莉 亚 将 来 绝对 不 会 分 大 两 地 ， 也 不 会 离婚 。 


安德鲁 在 想起 当时 的 感受 时 觉得 ， 正 是 “离婚 ”这 个 词 使 他 此 前 一 直 
不 想 结婚 ， 尽 管 同龄 人 都 在 20 尹 出 头 就 结婚 了 。 当 然 ， 是 父母 的 离 漠 使 
他 产生 了 这 种 想法 。 在 安德鲁 看 来 ， 他 母 杀 参加 婚礼 ， 融 着 的 是 不 受 欢 
迎 的 离婚 人 十 的 身份 。 她 像 一 只 年 老 的 人 花 蝴 蝶 从 洛杉矶 飞 来 ， 逢 人 便 说 
她 最 近 一 直 在 忙于 摆脱 自己 的 第 四 任 丈 夫 的 纠缠 ， 但 是 她 放下 了 这 件 事 
来 参加 儿子 的 “第 一 次 婚礼 "。 安 德 鲁 的 父 杀 是 她 的 第 二 任 丈 夫 。 当 安 德 
鲁 问 起 父亲 时 ， 她 说 :“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 我 都 快 记 不 得 他 长 什么 样子 了 。 
20 年 来 我 都 没 和 他 见 过 面 。 我 之 前 倒是 听 说 : 这 个 老 流 谍 和 一 个 17 岁 的 
寻 女 住 在 巴黎 。” 


多 年 来 ， 安 德 鲁 尝试 过 理解 自己 的 母 杀 ， 想 为 她 的 行为 找 一 个 适当 
的 理由 。 但 慕 阴 的 是 ， 他 总 是 得 到 同一 个 结论 : 她 是 一 个 没有 头脑 、 浅 
注 上 自私 的 美丽 女人 ， 只 能 吸引 和 她 同类 型 的 男人 。 


他 邀请 母 杀 参 加 婚礼 一 一 尽管 之 后 他 和 希望 自己 没 这 样 做 一 一 是 出 于 
责任 感 ， 也 出 于 一 种 信念 : 每 个 人 对 于 目 己 的 杀生 母 杀 总 得 有 点 儿 感 
情 。 他 也 根据 他 所 知道 的 父亲 的 最 后 一 个 通信 地 址 ， 友 去 了 一 封 信 ， 通 
知 父 杀 他 就 要 结婚 了 ， 但 查 无 音信 。 以 后 还 会 不 会 收 到 回信 ， 安 德 鲁 都 
感到 怀疑 。 每 隔 两 三 年 ， 他 和 父 杀 会 互相 寄 一 张 芭 诞 贵 卡 ， 仅 此 而 已 。 


安德鲁 是 他 父母 短暂 婚姻 中 仅 有 的 孩子 。 安 德 鲁 希 望 西 莉 亚 见 的 他 
的 男 一 个 杀人 在 两 年 前 去 世 了 。 那 位 杀人 是 他 没 结 过 婚 的 姑姑 ， 安 德 鲁 
童年 的 大 多 数 时 光 是 和 她 一 起 度 过 的 。 这 位 姑姑 不 算 富裕 ， 可 以 说 是 斤 
着 钱 供 安 德 鲁 读书 直至 他 从 本 科学 校 和 医学 院 毕 业 ， 殊 为 不 易 。 安 德 鲁 


的 父母 都 没有 资助 过 他 。 在 她 死 后 ， 安 德 鲁 才 在 律师 事务 所 看 到 她 的 遗 
产 一 一 可 怜 巴 巴 的 ， 只 有 几 百 美元 。 也 是 在 她 死 后 ， 安 德 鲁 才 发 现 ， 姑 
姑 为 他 做 了 多 大 的 牺牲 。 


事实 上 ， 婚 礼 那 天 ， 西 莉 亚 对 安德鲁 的 母亲 应 对 自如 。 不 需要 安 德 
鲁 解释 ， 她 便 明 白 了 眼前 的 状况 。 她 对 安德鲁 的 母亲 很 真诚 ， 甚 至 很 热 
情 ， 同 时 避免 了 那 种 假 慢 悍 的 过 分 亲热 。 之 后 ， 当 安德鲁 为 他 母亲 古怪 
的 言行 表示 歉意 时 ， 西 莉 亚 回答 道 ， “亲爱 的 ， 是 我 们 两 个 人 结婚 ， 又 
不 是 我 们 两 个 家 庭 结婚 。* 接 着 ， 她 又 说 :“ 现 在， 我 就 是 你 的 家 ， 你 从 
我 这 里 得 到 的 爱 会 比 你 此 前 得 到 的 所 有 爱 都 多 。” 


今天 在 海滩 上 ， 安 德 鲁 已 体会 到 西 莉 亚 的 话 的 意义 。 


“有 要 是 你 同意 ，? 西 莉 亚 继续 着 他 俩 刚才 的 对 话 , “我 准备 在 怀 第 一 
台 时 ， 大 部 分 时 间 还 继续 工作 ， 生 产后 离开 一 年 ， 当 一 个 全 职 母亲 。 接 
着 再 去 工作 ， 直 到 怀 上 第 二 个 孩子 ， 随 后 再 这 样 循环 一 次 。” 


“我 当然 同意 ，” 他 说 ,，“ 在 诗 受 爱情 和 让 你 怀孕 期 间 ， 我 计划 只 看 
几 个 病人 。” 


“你 得 多 接 诊 ， 继 续 做 一 个 关心 病人 的 好 医生 。” 
“但 愿 如 此 。” 安 德 鲁 幸 福地 叹 着 气 说 。 没 过 几 分 钟 就 睡 着 了 。 


他 们 用 接 下 来 的 几 天 了 解 对 方 ， 结 婚 之 前 ， 他 们 可 没 时 间 这 样 做 。 


他 们 每 天 的 早餐 都 由 一 位 叫 雷 蒙 娜 的 黑人 妇女 送 到 房间 里 来 。 她 乐 
观 开 明 ， 非 第 慈爱 。 西 莉 亚 在 一 天 吃 早餐 时 说 ;“ 我 诗 欢 这 里 ， 嘻 欢 这 
个 小 品 ， 豆 欢 这 里 的 人 ， 这 里 的 安静 。 你 选 的 这 个 地 方 真 让 我 开心 ， 安 
德 鲁 ， 我 永远 也 不 会 态 记 这 里 。” 


“我 也 开心 。” 他 说 。 


安德鲁 最 初 建议 去 夏威夷 度 蜜 月。 可 是 ， 他 感觉 西 莉 亚 有 点 儿 不 情 


愿 ， 融 提出 了 这 个 备 选 方案 。 
现在 西 莉 亚 说 : “我 之 前 没 告诉 你 ， 要 是 去 夏威夷 的 话 ， 我 会 很 难 
过 。 ?? 


当 他 问 她 为 什么 时 ， 她 的 脑海 里 浮现 出 一 幅 往 日 的 画面 来 。 


1941 年 12 月 7 日 ， 当 时 西 和 莉 亚 只 有 10 岁 ， 和 她 的 母亲 住 在 费城 ， 身 
为 美国 海军 士官 的 父亲 一 一 威 利 斯 : 德 格 雷 一 一 下 随军 驻扎 在 夏威夷 ， 
他 是 珍珠 港内 停泊 的 美军 战舰 “亚利桑那 "号 上 的 军士 长 。 日 本 人 进行 突 
然 袭 击 的 那天 , “亚利桑那 ”号 被 击 沉 。 船 上 有 1 102 名 水 手 丧 生 。 大 多 数 
人 困 死 在 舱 内 ;他 们 的 尸体 一 直 没有 被 找到 ， 威 利 斯 : 德 格 雷 是 其 中 之 


西 莉 亚 接着 回答 安德鲁 的 问题 : “是 的 ， 我 记得 父亲 。 当 然 ， 他 那 
时 经 常 出 海 。 但 只 要 他 回来 休假 ， 家 里 就 会 很 热 间 ， 大 家 会 很 开心 。 知 
道 他 即将 回 家 时 ， 我 们 总 是 很 激动 。 连 我 的 小 妹妹 珍妮 特 都 安静 不 下 
来 。 尽 管 她 对 他 的 印象 不 如 我 深刻 。” 


安德鲁 问 道 : “他 是 一 个 怎样 的 人 ? ” 

回答 之 前 ， 西 莉 亚 想 了 想 。“ 他 的 个 子 很 高 ， 说 话 声音 啊 完 ， 他 会 
让 周围 的 人 很 开心 ， 他 也 喜欢 小 孩 。 他 很 强 一 一 不 只 是 形体 ， 尽 管 他 确 
实 也 里 强 体 壮 ， 但 他 的 精神 力量 更 强大 。 我 的 母 杀 就 不 一 样 ， 你 可 能 
到 了 。 她 完全 依赖 父 杀 ， 甚 至 当 他 不 在 家 时 ， 他 还 得 写 信 告诉 她 该 怎么 
做 二 


“现在 ， 她 就 依赖 你 了 吧 ? ” 


“看 起 来 是 这 样 。 事 实 上 ， 我 父 杀 刚 去 世 时 她 就 这 样 了 。? 西 痢 亚 舌 
道 , “当然 ， 我 太 过 早熟 ， 现 在 可 能 也 一 样 。” 


“是 有 一 点 儿 早 熟 ，” 安 德 鲁 说 , “但 我 确信 我 能 接受 。” 


之 后 ， 他 温柔 地 说 : “我 理解 你 为 什么 不 愿 去 夏威夷 度 蜜 月 了 。 难 
道 你 去 过 珍珠 港 ? ” 


西 莉 亚 扬扬 头 。“ 我 母亲 一 直 不 想 去 。 虽 然 我 自己 搞 不 清 是 什么 原 
因 ， 我 至 今 也 不 准备 去 。” 她 停顿 了 一 下 ， 继 续 说 :“ 我 听 说 ， 人 们 可 以 
到 :亚利桑那 ， 号 沉没 的 地 方 去 ， 往 海面 之 下 看 也 能 看 见 那 条 船 ， 但 是 一 
直 没 办 法 把 它 打 捞 上 来 。 安德鲁， 你 可 能 会 觉得 奇怪 ， 我 想 总 有 一 天 ， 
我 会 到 我 父亲 牺牲 的 地 方 去 ， 但 不 是 一 个 人 去 。 我 想 带 着 我 的 小 孩 一 起 
去 。， 


两 人 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 安德鲁 说 :“ 没 有 ， 这 念头 一 点 儿 也 不 奇 
怪 。 我 癌 你 保证 ， 等 我 们 有 了 小 孩 ， 等 他 们 到 了 能 明白 事理 的 年 纪 ， 我 
会 安排 这 件 事 的 。” 


另 一 天 ， 在 一 只 渗水 的 斑 驱 的 小 划 和 网 上 ， 安 德 鲁 一 边 举 手 举 脚 地 努 
力 划 船 ， 一 边 和 西 痢 亚 谈论 她 的 工作 。 


安德鲁 评论 说 :“ 我 总 以 为 医药 公司 的 新 药 推销 员 都 是 一 一 史 ， 都 
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是 男人 。 


“不 要 划 得 太 远 ， 我 感觉 这 破 玩 意 儿 要 沉 了。” 西 莉 亚 说 ,，“ 对 ， 你 
是 对 的 一 一 尽管 有 一 些 女人 ,但 大 部 分 部 是 男人 ; 有 些 女 人 以 前 还 做 过 
军队 的 护士 。 不 过 ， 我 是 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 第 一 个 女 新 药 推 销 
员 ， 到 目前 为 止 ， 也 是 唯一 的 一 个 。” 


“这 可 是 一 个 成 就 。 你 是 怎么 做 到 的 ? ” 
“忽忽 转 转 。” 


西 莉 亚 回忆 起 来 ，1952 年 她 从 宾夕法尼亚 州立 大 学 毕业 ， 取 得 了 化 
学 学 士 学 位 。 她 靠 奖 学 金 以 及 晚上 和 周末 在 药房 打工 ， 读 完了 大 学 。 


“在 药房 工作 的 时 候 ， 一 只 手 根据 医生 的 处 方 给 顾客 拿 药 ， 男 一 只 
手 要 给 顾客 拿 卷 发 器 、 除 具 剂 之 类 的 ， 我 学 会 了 许多 后 来 对 我 有 用 的 东 
西 。 对 了 ， 有 时 我 也 私下 卖 一 些 东 西 。” 她 解释 着 。 


男人 ， 大 多 数 是 年 轻 人 ， 有 时 来 到 药房 时 会 不 自在 地 走 来 走 去 ， 想 
引起 男 售货员 的 注意 。 西 莉 亚 一 看 他 们 这 样子 总 能 明白 ， 她 就 问 :“ 请 
问 您 要 买 什么 ? ”得 到 的 回答 往往 是 :“ 他 什么 时 候 忙 完 ? ” 


西 痢 亚 会 杀 切 地 次 :“ 如 果 你 需要 避孕 套 ， 我 们 有 不 少 品 种 供 你 挑 
选 。” 然 后 ， 她 就 从 柜台 下 面 拿 出 各 种 品牌 的 货品 ， 把 盒子 堆 在 柜台 
上 。 那 些 男 人 者 红 了 脸 ， 买 后 马上 就 走 。 


偶尔 也 会 有 人 无 礼 地 问 西 莉 亚 ， 能 不 能 帮 他 试 一 下 这 种 产品 。 她 对 
这 种 问题 准备 好 了 回答 。 “好 啊 ， 你 说 什么 时 候 吧 。 我 想 现在 我 的 梅毒 
己 经 好 了 。” 有 些 人 可 能 意识 到 这 是 玩笑 ， 但 显然 没有 人 想 冒 险 ， 因 为 
几 是 提 过 这 种 轻薄 问题 的 人 ， 往 后 再 也 没有 露 过 面 。 


安德鲁 大 笑 着 把 浆 放 在 一 边 ， 让 小 艇 随 波 漂流 。 


西 痢 亚 叉 说， 获得 学 士 学 位 后 ， 她 同 菲 尔 丁 -多 斯 医药 公司 申请 了 
一 个 助理 药剂 师 的 职位 。 她 被 录用 了 ， 然 后 在 实验 室 工 作 了 两 年 。 


“我 在 那里 学 到 一 些 东西 一 一 主要 是 ， 除 非 你 有 志 于 献身 科学 ， 个 


趣 。” 她 又 加 了 一 句 ,， “而且 销售 部 门 可 以 做 出 重大 决策 。” 


可 是 ， 想 从 实验 室 转 到 销售 部 门 去 工作 ， 实 施 起 来 很 困难 。 起 初 ， 
她 按 常 规 流程 提交 报告 ， 被 拒绝 了 。 他 们 说 :“ 由 于 公司 的 政策 ， 销 售 
部 门 只 会 雇用 女性 当 秘 书 。” 


她 不 愿 接受 上 级 的 这 个 政策 ， 于 是 想 出 了 一 套 办 法 。 


“我 想到 ， 如 有 果 公 司 改变 政策 ， 那 么 提出 这 项 改变 的 人 应 该 是 山姆 ; 
霍 桑 。 你 在 我 们 的 婚礼 上 见 过 他 。?” 


“就 是 你 的 那个 上 级 ， 地 区 销售 部 的 领导 ，?” 安 德 鲁 开玩笑 说 , “ 那 
个 批准 我 们 生 两 个 孩子 的 人 。” 


“对 ， 他 点 头 了 ， 我 才能 继续 工作 。 我 当时 想 清 楚 了 ， 想 影响 霍 
桑 ， 唯 一 的 途径 就 是 通过 他 的 妻子 。 这 要 冒 风险 。 这 个 办 法 差点 儿 行 不 
通 。 ?? 


西 莉 亚 发 现 ， 霍 桑 太太 在 一 些 妇女 团体 中 很 活跃 ， 这 样 看 来 ， 她 也 
许 会 同情 男 一 位 有 事业 心 的 女性 。 于 是 ， 在 山姆 白天 去 公司 上 班 的 时 
候 ， 西 莉 亚 去 他 家 里 拜见 了 他 的 妻子 。 


“我 从 没 见 过 她 ，? 西 莉 亚 对 安德鲁 说 , “我 也 没有 预约 。 我 直接 揭 
啊 了 门铃 ， 然 后 加 了 进去 。” 


和 霍 桑 太太 的 接待 充满 政 意 。 她 30 岁 出 头 ， 比 西 烙 亚 大 7 岁 ， 是 个 强 
、 干 练 的 人 。 当 西 莉 亚 说 明 来 意 时 ， 她 不 耐烦 地 把 马 黑 的 长 友 癌 后 挨 
。 最 后 ， 莉 过 ' 霍 桑 说 :“ 真 有趣 ， 我 跟 我 丈夫 的 工作 没有 关系 。 还 
， 他 要 是 知道 你 来 这 里 ， 他 会 发 火 的 。” 


于 江洲 


“我 知道 ，” 西 莉 亚 说 ,， “我 可 能 还 会 失去 工作 。” 


“你 来 之 前 ， 束 该 考虑 到 这 点 。” 


“我 考虑 过 ， 霍 桑 太 太 。 但 是 ， 你 的 思想 进步 ， 你 相信 女性 应 该 得 
到 平等 对 待 ， 你 相信 女性 不 应 该 由 于 她 们 的 性 别 而 受到 不 公正 的 惩 避 ， 
这 让 我 想 过 来 冒 一 次 险 。” 


有 那么 一 刻 ， 莉 莲 . 堆 又 似乎 要 爆发 了 。 她 声色 俱 历 地 对 西 莉 亚 
:“ 你 真是 放肆 1 ” 


车 


“ 没 错 ，? 西 莉 亚 次 , “这 就 是 为 什么 我 会 成 为 一 个 了 不 起 的 女 推销 
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霍 桑 太太 时 着 她 ， 突 然 笑 出 声 来 。“ 天 呐 ! ”她 说 , “我 确实 相信 你 
可 以 。” 


过 了 一 会 儿 ， 霍 桑 太 太 说 :“ 你 来 的 时 候 我 正 要 去 者 咖啡 ， 德 格雷 
小 姐 。 到 厨房 来 吧 ， 虽 们 聊 聊 。” 


这 和 古 一 段 友 谊 的 开端 ， 这 段 友谊 会 年 复 一 年 地 延续 下 去 。 


“之 后 ，" 西 莉 亚 对 安德鲁 说 , “她 费 了 好 些 工 夫 劝 说 山姆 。 他 总 算 
接见 我 了 。 我 想 他 对 他 所 看 到 的 比较 满意 ， 同 时 莉 连 也 不 断 地 对 他 
吹 “ 枕 边 风 *"。 然 后 ， 他 还 要 得 到 他 的 上 级 的 批准 。 不 过 最 后 ， 一 切 都 实 
现 了 。? 她 低头 看 了 看 小 艇 里 渗 进 的 水 。 这 时 ， 水 已 没 过 了 他 们 的 脚 
踩 .“ 安 德 重 ， 我 说 对 了 ! 这 玩意 儿 快 沉 了 ! ” 


他 们 笑 着 路 到 艇 外 ， 拖 独 小 艇 癌 恒 边 游 去 。 


西 莉 亚 在 和 安德鲁 共 进 晚餐 时 说 道 : “在 销售 部 门 当 上 新 药 推销 员 
以 后 ， 我 束 知 道上 了 ， 我 不 能 只 是 做 得 和 另 推 销 员 一 样 好 ， 我 需要 更 优秀 
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“我 记得 最 近 的 这 次 经 历 ，” 安 德 鲁 说 , “你 做 得 不 止 比 男 推 销 员 
好 ， 你 做 得 比 我 这 当 医 生 的 都 好 。” 


她 欢快 地 关 了 ， 摘 下 眼镜 ， 伸 手 越过 果子 ， 摸 了 一 下 丈夫 的 
手 。“ 我 在 那儿 运气 很 好 ， 还 不 单 是 靠 洛 特 霉 系 救 活 了 病人 。” 


“你 老 是 摘 下 眼镜 ，” 安 德 鲁 问 ，“ 为 什么 ? ” 


“我 近视 ， 离 不 开 有 眼镜， 但 是 我 又 知道 摘 下 眼镜 上 自己 看 上 去 会 更 漂 
膨 。 这 束 古 原因 。” 


“你 戴 不 戴 眼镜 部 好 看 ，” 他 说 ,， “如 果 你 觉得 眼镜 碍 事 ， 可 以 考虑 
用 隐形 眼镜 。 很 多 人 都 开始 用 了 。” 


“等 回去 上 了， 我 再 去 查 碍 有 关 隐 形 眼 镜 的 事 ，” 西 莉 亚 说 , “说 到 我 
现在 这 样子 ， 还 有 哪里 要 改 的 ? ” 


“你 现在 的 一 切 ， 我 都 喜欢 。” 


他 们 是 手 牵 着 手 从 住 的 地 方 走 到 这 里 的 。 路 程 有 1.6 公 里 ， 索 曲 的 
小 路 是 随意 铺设 而 成 的 ， 他 们 一 路 走 来 也 没 看 见 儿 个 人 人。 夜晚 依旧 了 瞬 
和 ， 能 听 得 见 的 只 有 当 打 礁石 和 小 忠 哪 哪 叫 的 声 普 。 现 在 ， 坐 在 这 家 简 
陋 的 、 叫 作 * 旅 客 之 家 ”的 小 饭馆 里 ， 他 们 正在 吃 带 有 当地 特色 的 饭菜 : 
油 炸 石 斑 鱼 、 青 竞 豆 和 米饭 。 


“旅客 之 家 ”的 食物 虽然 上 不 了 《米其林 指南》， 但 对 于 饿 着 肚子 的 
人 来 说 ， 这 就 是 美味 佳 看 。 店 主 把 刚 捕 到 的 鱼 放 在 一 口 有 年 头 的 长 柄 平 
撒 锅 中 ， 点 燃 柴 火 ， 把 鱼 融 熟 。 店 主 名 叫 元 利 欧 法 斯 : 砚 斯 ， 是 一 个 高 
大 干 瘦 的 巴哈马 人 。 他 把 安德鲁 和 西 莉 亚 引 到 一 张 能 俯 梧 大 海 的 蝎子 
边 ， 将 一 个 竹 口 插 着 蜡烛 的 啤酒 瓶 摆 放 在 他 们 中 间 。 他 们 眼前 是 四 散 的 


云 末 和 一 轮 近 平 完满 的 明月 。 西 莉 亚 提醒 安德鲁 道 :“ 新 泽 西 恕 怕 已 经 
是 多 雨 的 湿 冷 天 气 了。” 


“我 们 很 快 就 要 回去 。 还 是 多 跟 我 说 说 你 自己 以 及 卖 药 的 事情 吧 。” 


西 莉 亚 说 ， 她 当 上 新 药 推 销 员 后 被 指派 的 第 一 个 任务 就 是 去 内 布 拉 
斯 加 州 。 在 她 之 前 ， 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 在 那儿 没有 销售 代表 。 


“这 对 我 有 好 处 。 我 很 清楚 我 的 处 境 ， 因 为 一 切 都 要 从 零 开始 。 没 
有 组 织 ， 没 有 资料 ， 也 没有 人 告诉 我 该 去 找 谁 ， 没 人 告诉 我 该 去 哪里 
找 5.* 


“你 的 朋友 山姆 是 否 故意 这 样 做 来 考验 你 ? ” 
“有 可 能 。 我 没 问 过 他 。” 


西 痢 亚 什 么 也 没 问 ， 而 是 马上 开始 工作 。 在 奥马 哈 ， 她 找 了 一 套 小 
小 的 公 敲 作为 根据 地 ， 然 后 开 着 汽车 一 个 城镇 接着 一 个 城镇 地 跑 衣 了 内 
布 拉 斯 加 州 。 每 到 一 个 地 方 ， 她 王将 黄页 电话 号 码 短 上 写 有 “内 科 医 
生 、 外 科 医 生 ” 的 部 分 斯 下 来 ， 然 后 用 打字 机 打出 来 ， 登 记 好 了 入 档 ， 
然后 就 开始 打 电 话 。 她 发 现 ， 这 个 辖区 里 有 1 ”500 名 医生 ; 之 后 ， 她 把 
精力 集中 在 其 中 的 200 名 医生 上 ， 她 估计 这 些 医生 是 开 处 方 开 得 最 多 
的 。 


“你 离 家 那么 远 ，” 安 德 鲁 说 ,“ 有 没有 感到 孤单 ? ” 

“届时 间 雪 和 想 ， 我 太 亿 5 

她 很 早 就 发 现 要 见 一 个 医生 有 多 难 。“ 有 时， 我 要 在 候诊 室 里 等 上 
几 个 钟头 ， 但 是 等 我 终于 进去 了 ， 医 生 也 许 只 给 我 5 分 钟 时 间 。 有 一 


天 ， 在 北 普 拉 特 市 ， 一 个 医生 把 我 从 办 公 室 里 捞 了 出 来 。 不 过 ， 他 同时 
也 硝 了 我 一 个 大 [Ls 


“怎么 帮忙 的 ? 3?? 


西 独 亚 答 了 答 油 炸 石 斑 鱼 ， 说 道 :“ 油 放 太 多 了 ! 我 不 该 吃 ， 但 是 
这 太 好 吃 了 ， 不 吃 怪 可 惜 的 。” 她 放下 叉子 ， 徘 在 椅 背 上 回忆 起 来 。 


“安德鲁 ， 和 你 一 样 ， 他 也 是 一 个 内 科 医 生 。 我 看 他 大 概 有 40 岁 ， 
可 能 他 那天 过 得 不 太 顺 心 ， 反 正 我 刚 准 备 推 销 药品 ， 他 就 打 断 了 
我 。' 小 姐 ，' 他 说 ,“ 你 是 想 跟 我 谈 专业 的 药物 问题 吧 ， 让 我 先 说 。 我 花 
了 4 年 读 医学 院 ， 又 伦 了 5 年 做 实习 医生 和 住院 医师 ， 我 行医 也 有 10 年 
了 。 虽 然 我 并 不 是 什么 部 懂 ， 但 比 起 你 ， 还 是 懂得 更 多 ， 这 一 点 不 算 奇 
怪 吧 ! 刚才 你 想 凭 你 那 点 儿 浅 薄 的 知识 给 我 讲 的 东西 ， 我 在 任何 一 本 医 
药 杂 志 的 广告 页 里 ， 不 用 20 秒 钟 就 可 以 看 完 。 所 以 ， 请 你 出 去 ! ? 


安德鲁 兰 着 脸 说 :“ 真 狠 ! ” 


“不 过 这 对 我 有 帮助 ， 因 为 他 是 对 的 。? 西 莉 亚 说 , “尽管 我 当时 像 
是 地 上 的 垃圾 一 样 被 人 扫 了 出 去 。” 


“ 菲 尔 丁 -多 斯 医药 公司 没 为 你 做 一 点 儿 培 训 吗 ? ” 


“ 哎 ， 有 一 点 儿 。 但 是 时 间 短 ， 教 的 东西 很 浅 ， 学 的 都 是 一 些 推销 
方法 。 我 的 化 学 背景 对 我 有 帮助 ， 但 帮助 不 大 。 我 跟 那 些 日 理 万 机 、 经 
验 丰 证 的 医生 打交道 ， 确 实 不 够 资格 。” 


“既然 你 说 到 这 个 问题 ， ”安德鲁 说 ,， “这 正 是 一 些 医生 不 想见 新 药 
推销 员 的 原因 。 除 了 听 他 们 目 卖 目 夸 进行 推销 的 废话 ， 还 会 得 到 危险 的 
错误 信息 。 一 些 新 药 推销 员 为 了 让 你 开 处 方 的 时 候 用 他 们 的 产品 ， 什 么 
都 能 跟 你 讲 ， 即 使 误导 你 ， 也 在 所 不 惜 。” 


“< 亲爱 的 安德鲁 ， 我 想 要 你 在 这 方面 帮 有 我。 以 后 ， 咱 们 再 讨论 这 


“ 行 ， 只 要 我 可 以 帮忙 。 被 那 医生 捞 出 来 之 后 ， 又 发 生 了 什么 ? ” 


“我 懂得 了 两 件 事 。 首 先 ， 我 一 定 不 能 再 像 推 销 员 那样 考虑 问题 ， 
不 能 再 像 推 销 员 那样 做 ， 急 于 把 药品 推销 出 去 。 其 次 ， 既 然 医 生 们 懂 的 
东西 比 我 多 ， 那 么 我 就 需要 找到 一 些 医 生 们 不 知道 的 天 于 药品 的 特殊 知 
识 ， 这 些 知识 可 能 对 他 们 有 用 。 这 样 ， 我 就 会 成 为 有 用 的 人 。 这 样 做 之 
后 ， 我 侦 然 友 现 ， 昌 然 医 生 对 于 疾病 知道 得 很 多 ， 但 是 他 们 在 药物 方面 
的 消 奶 很 不 灵通 。” 


“对 ，” 安 德 鲁 表示 同意 , “医学 院 里 学 到 的 关于 药物 的 知识 不 算 什 
么 ， 执 业 以 后 ， 单 纯 想 跟 上 医学 领域 的 最 新 进展 都 很 难 ， 更 别提 药物 
了 。 所 以 ， 开 处 方 有 时 候 就 是 不 断 试 错 、 不 断 摸索 。” 


“然后 ， 我 还 有 其 他 发 现 ，” 西 莉 亚 说 , “我 知道 了 ， 我 永远 只 能 告 
诉 医生 们 确 首 的 事实 ， 绝 对 不 能 伟大， 也 绝对 不 要 隐瞒 。 要 是 医生 问 起 
竞争 对 手 的 药物 ， 如 有 果 这 种 药物 真 的 比 我 们 的 好 ， 我 就 会 实话 实说 。” 


“你 是 怎么 做 出 这 种 重大 转变 的 ? 


“有 相当 长 的 一 段 时 间 ， 我 每 天 晚上 只 睡 4 个 小 时 。” 


西 莉 亚 描述 起 她 在 做 完 日 党 的 工作 之 后 ， 是 起 样 把 晚上 和 周末 的 时 
间 都 用 来 读 各 种 药物 说 明 的 。 能 找到 什么 ， 她 就 读 什 么 。 每 一 份 文件 她 
都 读 得 很 仔细 ， 她 会 做 笔记 ， 还 会 背 下 来 。 如 果 有 问题 ， 她 就 去 图 书馆 
找 答案 。 


她 回 了 一 趟 位 于 新 泽 西 州 的 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 总 部 ， 退 着 科研 
部 的 老 同 事 问 他 们 一 些 药物 说 明 上 没有 的 东西 ;她 还 缠 独 他 们 问 公 司 正 
在 试制 什么 药 ， 哪 些 药 即将 上 市 。 没 过 多 久 ， 她 给 医生 进行 的 药品 展示 
就 有 了 改进 ， 有 的 医生 还 进一步 要 她 提供 具体 信息 ， 然 后 她 就 照办 。 过 
了 一 段 时 间 ， 她 就 发 现 目 己 的 工作 开始 逐 见 成 效 。 在 她 负责 的 区 域 里 ， 


问 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 订购 药品 的 订单 数量 增加 了 。 


安德鲁 钦佩 地 说 :“ 西 莉 亚 ， 你 真是 出 类 拔 鞋 ， 独 一 无 二 。” 


她 舌 道 : “你 这 是 俩 爱 ， 不 过 我 很 高 兴 。 反 正 ， 仅 仅 过 了 一 年 ， 我 
们 公司 在 内 布 拉 斯 加 的 订单 就 变 成 了 原来 的 三 倍 。” 


“他 们 就 是 在 那个 时 候 把 你 从 外 地 调 回 来 的 吗 ? ” 


“他 们 派 了 一 个 比 我 晚 进 公 司 的 推销 员 到 内 布 拉 斯 加 州 ， 是 一 个 男 
的 ， 而 把 我 调 到 新 泽 西 州 的 一 个 更 重要 的 地 区 来 。” 


“你 想 一 想 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 要 是 他 们 把 你 调 到 别处 ， 比 如 说 调 到 伊 
利 话 伊 州 或 者 加 州 ， 我 们 就 永远 不 可 能 相遇 了。” 


“不 ，” 她 信心 满 满 地 说 ,， “我 们 会 相遇 的 。 如 果 不 是 这 种 相遇 就 是 
另外 一 种 。 婚姻 是 命 。?” 


他 接着 说 出 下 半 句 ， “在 动 难 逃 。，* 
两 人 都 笑 了 。 


“有 意思 !” 西 莉 亚 欢快 地 说 ，“ 一 个 满 脑子 都 是 教科 书 的 内 科 医 生 
竟然 背 得 出 约翰 : 海 伍 德 的 诗句 。” 


“这 位 16 世 纪 的 作家 海 伍德 还 给 享 利 八 世 唱 过 歌 、 奏 过 乐 。” 安 德 鲁 
也 同样 欢快 地 卖弄 起 来 。 

他 们 离开 餐 果 ， 站 起 号 来 ， 老 板 在 炉灶 劳 问 让 :“ 度 蜜月 的 年 轻 
人 ， 鱼 好 号 吗 ? 一 切 还 好 吧 ? ” 


“非常 好 ，? 西 莉 亚 答 道 , “ 鱼 很 好 吃 ， 我 们 的 蜜月 也 很 愉快 。” 


安德鲁 打趣 道 :“ 小 岛 上 真是 藏 不 住 什么 秘密 。"* 他 拿 出 一 张 巴 哈 马 
10 先 令 的 钞票 付 了 账 一 折合 成 美元 没有 多 少 钱 ， 然 后 ， 挥 挥手 表示 不 
用 找 零 了 。 


外 边 现在 次 快 了 一 些 ， 海 风 轻 拂 ， 格 外 怡 和 人， 他 们 挽 着 胎 膊 ， 愉 快 
地 沿 着 僻静 曲折 的 小 路 走 了 回去 。 


到 了 蜜月 的 最 后 一 天 。 


仿佛 是 要 和 他 们 的 离别 哀愁 保持 一 致 ， 巴 哈 马 群 鸟 的 天 气 也 变 得 阴 
这 了 。 早 晨 阴 云 冤 布 ， 还 下 过 几 场 雨 ; 海水 被 强劲 的 东北 风 吹 打 得 浪花 
飞溅 ， 狐 烈 地 冲击 着 海 尾 。 


安 德 重 和 西 莉 亚 准备 在 中 午 从 罗 克 桑 德 乘 巴哈马 航空 公司 的 飞机 发 
到 巴哈马 首都 拿 驭 ， 然 后 转 乘 泛 美 航空 公司 的 飞机 北上 ， 当 晚 抵达 纽 
约 。 按 计划 ， 第 二 天 他 们 就 可 以 到 达 葛 里 斯 却 。 在 找到 合适 的 房子 之 
前 ， 安 德 鲁 在 南 街 上 的 公寓 就 是 他 们 的 家 。 西 莉 亚 已 经 搬 离 了 以 前 在 布 
恩 顿 镇 租 住 的 带 家 有 具 的 房子 ， 把 一 些 目 己 的 东西 也 存放 好 了 。 


他 们 不 到 1 小 时 就 要 离开 这 间 上 度 蜜月 的 房子 了 。 西 莉 亚 正在 收拾 ， 
她 的 衣服 都 摊 在 双人 床上 。 西 莉 亚 对 着 在 浴室 里 刮 胡子 的 安德鲁 喊 
道 :“ 在 这 里 过 得 真 梦 约 ， 而 且 这 还 只 是 开始 呢 。” 


他 对 着 开 着 的 门 回 答 道 :“ 叹 为 观 止 的 开始 ! 不 过 即使 这 样 ， 我 已 
经 准备 好 回去 工作 了 。” 


“安德鲁 ， 你 知道 吗 ? 我 想 你 和 我 都 因为 工作 而 充满 活力 。 这 一 点 
我 们 很 相似 ， 我 们 都 雄心 动 动 。 我 们 会 一 直 这 样 吧 。” 


66 
虽 ， 


二 


恩 ，” 他 用 毛巾 擦 着 脸 ， 裸 着 身子 从 浴室 里 走 了 出 来 ，“ 不 


过 ， 如 果 一 直 工 作 也 不 应 该 。 只 要 有 一 个 好 理由 ， 侦 尔 停 一 下 也 好 。” 


西 莉 亚 刚 发 问 : “我 们 还 有 没有 时 间 ? ”但 是 ， 话 都 没 能 说 完 ， 安 德 
鲁 就 吻 起 她 来 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 耳语 道 :“ 能 请 你 把 床 清理 一 下 吗 ?” 


西 莉 亚 一 只 手 搂 着 安 德 重 ， 另 一 只 手 在 背后 摸索 ， 把 床上 的 衣服 都 
扔 到 了 地 板 上 。 


“这 样 好 多 了 ，” 他 们 丹 到 之 前 被 衣服 占 满 的 地 方 时 ， 他 说 ,， “这 才 
是 床 的 作用 。” 


她 咯咯 地 笑 道 :“ 我 们 会 错过 飞机 的 。” 


“ 谁 管 它 呢 ? 39 


很 快 ， 她 满足 地 说 :“ 你 说 的 对 ， 谁 管 它 呢 ?” 接 着 ， 她 温柔 并 且 恰 
快 地 说 道 :“ 可 是 .……” 随 后 又 说 :“ 哦 ， 安 德 重 ， 我 真 的 好 爱 你 ! ” 


飞 往 纽 约 的 泛 美 航空 公司 206 次 航班 上 提供 了 几 份 当天 的 《纽约 时 
报 》。 在 翻阅 报纸 时 ， 西 莉 亚 评论 着 : “我 们 离开 的 这 段 时 间 ， 一 切 都 
没有 多 大 变化 。” 


莫斯科 方面 发 出 了 一 则 电讯 ， 其 中 引用 了 尼 基 塔 : 赫 重 晓 夫 的 话 ， 
他 们 将 癌 美 国 发 起 挑战 ， 要 进行 “导弹 及 射 范 赛 *。 这 位 苏联 领导 人 奔 口 
说 ， 将 来 的 世界 大 战 会 在 美洲 大 陆 上 打 啊 ， 他 还 预言 了 “资本 主义 的 灭 
亡 ， 以 及 共产 主义 世界 性 的 胜利 ”。 


而 艾 森 蚂 威 尔 总 统 向 美国 人 民 保 证 说 ， 美 国 的 国防 开支 会 及 时 增加 
以 应 对 苏联 的 挑战 。 


黑手 党 首领 阿尔 们 特 : 阿 纳 斯 塔 西亚 被 枪杀 的 事件 仍 处 于 调查 之 
现在 还 没有 结果 。 他 在 纽约 由 殉 - 喜 来 登 酒 店 的 理 友 室 椅子 上 过 


刺 。 
安德鲁 快速 浏览 了 一 下 报纸 ， 然 后 将 其 放下 。 
这 架 推 进 式 螺旋 桨 DC-7B 飞 机 要 飞行 4 小 时 才能 到 纽约 。 起 飞 后 不 


入， 飞机 上 就 开始 提供 食物 。 用 餐 后 ， 安 德 鲁 提醒 他 的 妻子 : “你 之 前 
说 有 什么 事 想 要 我 帮忙 。 是 一 些 关 于 医药 公司 新 药 推销 员 的 事情 吧 。” 


“ 咽 。? 西 莉 亚 :乔丹 往 后 一 笔 ， 和 舒服 地 坐 在 座 椅 里 ， 然 后 伸手 握 住 
了 安德鲁 的 手 。“ 从 你 用 洛 特 霉 素 使 你 的 病人 好 转 之 后 的 那 一 天 说 起 
吧 。 你 跟 我 说 ， 你 在 改变 你 对 制药 业 的 看 法 ， 你 对 它 的 印象 好 了 很 多 。 


我 说 别 改 变 太 多 ， 因 为 有 些 事情 制药 者 们 做 得 不 对 ， 而 且 我 想 改 变 这 些 
不 对 的 地 方 。 有 印象 吗 ? ” 


“我 怎么 忘 得 了 ? "他 笑 道 ，“ 那 天 的 所 有 细节 都 深 深 地 印 在 我 的 及 
海里 。” 


“很 好 ! 那么 ， 让 我 补充 一 点 儿 故 事 背 景 。 


安德鲁 侧 过 脸 看 着 妻子 ， 心 里 又 一 次 感叹 起 来 : 在 这 娇小 可 爱 的 野 
体 里 ， 究 竞 有 多 少 精力 和 智慧 ! 他 想 ， 以 后 他 得 时 刻 提 醒 自 己 ， 要 注意 
学 习 ， 要 在 知识 方面 跟 上 西 莉 亚 。 现 在 ， 他 要 全 神 贯 注 地 聆听 。 


西 莉 亚 开 始 讲 起 1957 年 的 制药 业 ， 她 表示 跟 它 的 初创 阶段 相 比 ， 这 
一 年 的 制药 业 在 茶 些 方面 依然 停滞 不 前 。 


“我 们 这 行 是 在 乡村 集 市 上 卖 万 金 油 起 家 的 ， 同 时 还 夹 治疗 不 孕 症 
的 药 ， 以 及 包 治 E 销 药品 
对 他 们 自己 说 过 的 药物 疗效 、 做 过 的 保证 从 来 部 不 在 乎 。 他 们 只 想 把 药 
卖 控 。 为 了 能 达到 这 个 目的 ， 他 们 会 对 药 的 效果 做 各 种 保证 。” 


留 ， 


接着 ， 西 莉 亚 还 说 了 些 关 于 民间 侦 方 和 祖传 秘方 之 类 的 事情 ， 这 些 
药 通 音 在 最 开始 是 一 些 家 族 的 人 在 售 志 ， 这 些 家 族 的 人 后 来 就 开 起 了 时 
期 的 药房 。 然 后 ， 他 们 的 后 辈子 承 父 业 ， 开 起 了 制药 三 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 这 些 制药 三 逐渐 变 成 了 大 型 的 现代 医药 企业 ; 同时， 早期 那 种 原始 
的 推销 方法 也 开始 变 得 更 加 体面 。 


“但 是 ， 有 时 候 方法 还 是 不 太 得 当 ， 有 一 个 原因 就 是 家 族 承 袭 制 还 
在 ， 所 以 公司 的 血液 里 还 有 那 种 强行 兜售 万 金 油 的 传统 。” 


能 存活 下 来 掌舵 大 型 医药 公司 的 家 族 ， 想 必 已 经 
不 多 了 。 


“虽然 还 是 有 些 家 族 控制 着 大 量 的 股票 ， 不 过 这 样 的 家 族 确 实 不 多 
了 。 但 是 ， 在 这 个 行业 中 ， 即 便 是 雇用 了 职业 经 理 人 来 管理 公司 ， 那 些 
陈旧 的 、 不 顾 伦 理 的 强行 兜售 依然 存在 。 这 种 情况 大 多 在 推销 员 到 医生 
那里 推销 新 药 的 时 候 发 生 。” 


西 莉 亚 继续 说 :“ 你 知道 的 ， 一 些 新 药 推销 员 为 了 让 医生 在 开 处 方 
时 用 上 他 们 要 卖 的 药 ， 会 信口开河 ， 甚 至 撒 说 。 虽 然 不 是 所 有 的 推销 员 
都 是 这 样 ， 但 是 这 样 的 推销 员 其 实 特别 多 。 医 药 公司 会 对 外 声称 它们 不 
会 容忍 这 样 的 行径 ， 但 是 它们 却 心 知 肚 明 这 种 事 正在 不 断 发 生 。” 


乘务 员 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 她 说 飞机 40 分 钟 后 就 会 在 纽约 着 陆 。 习 
机 上 的 酒吧 间 即 将 关闭 ， 她 问 他 们 是 否 想 喝 点 儿 什 么 。 西 莉 亚 点 了 一 杯 
她 最 爱 的 代 基 里 酒 ， 安 德 鲁 要 了 一 杯 加 苏打 水 的 苏格兰 威士忌 。 


酒 送 来 之 后 ， 他 们 又 交谈 起 来 。 安 德 鲁 说 :“ 关 于 你 刚才 提 到 的 情 
况 ， 我 杀 眼 见 到 过 几 例 。 我 也 听 其 他 医生 讲 过 ， 病 人 用 药 后 病情 加 重 ， 
甚至 在 用 药 后 死去 。 在 有 的 病例 中 ， 完 全 就 是 因为 医生 信 了 新 药 推 销 员 
的 鬼话 。?” 他 报 了 一 口 威士忌 ， 继 续 说 : “还 有 医药 公司 的 广告 问题 。 药 
物 广 告 泛 小 ， 但 许多 广告 都 不 提 那 些 内 科 医 生 应 该 知道 的 事 一 一 特别 是 
药物 的 副作用 ， 甚 至 连 非常 危险 的 副作用 也 不 担 。 但 问题 证， 医生 很 
忙 ， 除 了 要 诊治 病人 ， 脑 袋 里 还 有 一 大 堆 别 的 事情 要 考虑 。 他 们 很 难 相 
信 医 药 公司 来 的 那些 人 ， 或 是 医药 公司 本 映 ， 会 故意 欺骗 他 们 。” 


“但 这 些 的 确 及 生 了 ，? 西 莉 亚 说 , “随后 ， 这 种 事 就 被 掩盖 起 来 ， 
谁 也 不 会 担 。 我 知道 这 些 ， 是 因为 我 曾经 想 在 菲 尔 本 -罗斯 医药 公司 谈 
起 这 种 事 。” 


“ 那 你 是 怎样 打算 的 ? ” 


“我 先 建 立 档案 ， 保 存 证 据 确 凿 、 无 懈 可 击 的 资料 。 然 后 ， 等 到 适 
当时 候 ， 我 束 会 使 用 它 。” 


她 接着 解释 道 :“ 安 德 鲁 ， 我 不 会 再 去 找 你 ， 这 是 公司 的 政策 ， 菲 
尔 丁 -罗斯 会 派 其 他 人 到 你 和 汤 森 医生 那里 去 推销 药品 。 只 要 有 一 个 新 
药 推 销 员 来 找 你 ， 不 管 什么 时 候 ， 也 无 论 男 女 ， 也 不 管 他 来 自我 们 公司 
还 是 其 他 公司 ， 只 要 你 发 现 他 说 了 假 话 ， 或 者 发 现 他 没 提醒 你 注意 新 药 
的 副作用 ， 或 是 及 现 其 他 你 应 该 知道 的 ， 但 古 他 却 没 告诉 你 的 事 ， 就 拼 
烦 你 写成 报告 交 给 我 。 己 经 有 一 些 医生 在 为 我 做 这 件 事 了 ， 部 是 一 些 相 
信 我 的 医生 。 内 布 拉 斯 加 州 有 ， 新 泽 西 州 也 有 。 我 的 档案 短 己 经 变 得 越 
来 越 厚 了 。” 


德 鲁 轻声 歇 了 一 个 口哨 :“ 你 真是 揽 了 一 副 重 担 ， 而 且 这 还 有 不 


“如 果 这 里 有 风险 的 话 ， 忆 得 有 人 冒 风险 。 我 不 害怕 。” 
“你 当然 不 会 害怕 ，” 他 说 ,，“ 我 相信 ， 你 永远 也 不 会 害怕 。” 


“我 跟 你 说 ， 安 德 鲁 。 如 果 那 些 大 的 医药 公司 自己 不 清理 门户 ， 如 
果 他 们 不 能 快 点 儿 行动 的 话 ， 我 相信 政府 就 会 来 帮 他 们 清理 。 国 会 已 经 
传 出 不 少 风 言 风 语 了。 如 果 等 到 国会 对 医药 公司 举行 听证 会 ， 等 到 他 们 
通过 了 有 各 种 严格 限制 的 新 法 案 ， 到 那 时 候 这 些 公司 就 会 恨 目 己 没有 先 
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安德鲁 沉默 着 ， 仔 细 品 味 着 他 刚 听 到 的 话 ， 同 时 思索 着 其 他 的 事 。 
然后 ， 他 说 道 : “我 以 前 没 问 你 这 个 问题 ， 西 莉 亚 ， 或 许 现在 倒是 我 进 
一 步 了 解 你 的 好 机 会 。” 


麦子 盯 着 他 的 眼睛 ， 表 情 严 肃 。 安 德 鲁 小 心地 其 酌 着 字句 :“ 你 说 
要 干 一 番 事 业 ， 我 没有 意见 ， 我 也 知道 你 如 果 不 干 出 一 番 事 业 ， 你 不 会 
感到 幸福 。 可 是 ， 通 过 我 们 在 一 起 的 这 几 个 星期 ， 我 的 感受 是 ， 你 想 得 
到 更 多 东西 ， 你 不 满足 于 只 当 一 个 推销 员 。?” 


西 莉 亚 平 静 地 说 :“ 是 ， 我 的 确 想 要 更 多 。 我 要 做 到 最 高 层 。” 


“一 直 做 到 最 高 层 ? ”安德鲁 吃 了 一 惊 。“ 你 是 说 ， 你 要 管理 一 家 大 
的 医药 公司 吗 ? ” 

“前 提 是 我 能 一 直 升 到 那个 位 置 。 即 使 我 不 能 升 到 最 高 职位 ， 我 也 
要 尽力 接近 那个 位 置 ， 以 使 我 有 权力 ， 传 递 影 啊 力 。” 

他 怀疑 地 问 道 :“ 那 么 ， 你 退 求 的 就 是 这 种 东西 ? 权力 ? ” 


“我 知道 你 在 想 什么 ， 安 德 鲁 一 一 权力 会 让 人 着 魔 、 会 让 人 唾 落 。 
我 不 想 变 成 那 种 人。 我 只 是 要 过 圆满 的 一 生 ， 除 了 有 婚姻 、 孩 子 之 外 ， 
我 还 要 一 点 儿 别 的 ， 要 一 些 实 实在 在 的 成 束 。” 


“那天 在 医院 自助 餐厅 .……” 安 德 鲁 停顿 了 一 下 ， 改 口 道 , “在 那个 
令 人 难 扎 的 日 子 ， 你 说 女性 能 做 她 们 从 没 做 过 的 事 ， 你 说 这 样 的 时 代 已 
经 来 临 。 这 一 点 我 也 相信 。 在 许多 领域 ， 这 已 经 是 事实 了， 包括 医生 这 
一 行 。 可 是 对 你 所 在 的 行业 一 一 制药 业 ， 我 却 感到 怀疑 。 制 药 业 很 保 
守 ， 而 且 都 是 男人 在 掌控 一 一 你 自己 也 这 样 说 。” 


西 莉 亚 微笑 站: “确实 是 这 种 粳 糕 的 局 面 。” 


“那么 ， 现 在 它 是 不 是 已 经 准备 好 接受 像 你 这 样 的 人 了 呢 ? 西 莉 
亚 ， 我 之 所 以 这 样 问 ， 是 因为 我 不 想 眼睁睁 地 看 着 你 受到 伤害 ， 不 想 看 
你 难过 。 你 可 能 会 耗 尽 心血 ， 但 是 却 一 无 所 获 。” 


“我 不 会 难过 的 ， 我 同 你 保证 。” 她 捏 了 一 下 安德鲁 的 腹 膊 ,，“ 以 前 
从 没有 人 像 你 这 样 关心 我 ， 杀 爱 的 ， 我 真 高 兴 。 全 于 你 说 的 那个 问题 
不 管 是 我 ， 还 是 其 他 雄心 动 动 的 女人 ， 制 药 业 确 实 没 有 做 好 准备 去 
接受 她 们 。 但 是 ， 我 已 经 有 了 一 个 计划 。” 


“我 早 该 知道 ， 你 早 就 意识 到 这 个 问题 了 。” 


“首先 ，” 西 莉 亚 对 他 说 , “我 要 把 我 的 工作 做 得 极其 出 色 ， 以 至 于 
菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 发 现 不 得 不 提拔 我 。” 


“这 一 点 我 敢 跟 人 打赌 ， 你 准 能 成 功 。 但 是 你 说 “ 衣 先 ， 难 道 受到 提 
拔 了 还 不 够 吗 ? ” 


西 独 亚 播 摇头。“ 我 研究 过 其 他 的 公司 ， 研 究 过 筷 们 的 历史 ， 还 有 
管理 那些 公司 的 人 ， 我 发 现 了 一 件 事 。 大 多 数 做 到 高 层 的 人 ， 靠 的 是 别 
人 的 帮助 。 哦 ， 别 误会 我 的 意思 一 一 他 们 也 必须 吃苦 耐 务 ， 非 常 出 色 。 
但 是 在 早期 ， 他 们 得 选择 一 个 人 一 一 一 个 职位 比 他 们 高 一 点 儿 ， 通 御 年 
岁 还 比 他 们 大 一 点 儿 的 人 ， 他 们 选中 的 这 个 人 通常 会 比 他 们 上 自己 提前 得 
到 升迁 ， 这 个 人 会 一 直 升 到 最 高 职位 。 然 后 ， 他 们 就 会 让 目 己 对 这 位 上 
级 有 用 ， 疝 他 表 忠 心 ， 跟 在 他 后 面 。 重 要 的 是 : 上 级 领导 被 提升 之 后 ， 
通常 喜欢 他 熟悉 的 人 ， 如 果 这 个 下 属 义 能 干 又 能 信得过 ， 领 导 赋 把 这 个 
下 属 也 提拔 上 去 。” 


“那么 ，” 安 德 鲁 问 道 , “你 已 经 选 好 了 你 要 紧 跟 的 人 了 ? ” 
“我 已 经 选 好 一 段 时 间 了 ，? 西 莉 亚 说 , “是 山姆 ' 截 又。” 


“好 吧 ， 好 吧 ，? 她 的 丈夫 扬 起 眉毛 ,“ 山 姆 好 像 总 是 出 现在 我 们 的 
生活 里 ， 不 是 这 里 ， 就 是 那里 。” 


“ 那 都 是 公事 。 所 以 ， 你 不 要 吃 酷 啦 。” 


“ 蝎 。 不 过 ， 山 姆 知道 你 的 决定 吗 ?他 知道 你 的 命运 同 他 挂 上 多 
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“当然 不 知道 ， 不 过 莉 莲 :上 霍 桑 知道 。 我 们 私 底 下 讨论 过 ， 她 应 允 


“这 种 密谋 为 什么 不 能 有 ? ? 西 莉 亚 内 心 刚 强 的 那 面 内 现 出 来 , “总 
有 一 天 ， 这 一 切 都 会 用 不 上 。 只 是 现在 ， 企 业界 就 像 是 一 个 只 许 男 人 参 
加 的 俱乐部 ， 所 以 ， 一 个 女人 才 必 须 千 方 百 计 地 先 成 为 这 个 俱乐部 的 会 
员 ， 然 后 再 前 进 。” 


安德鲁 听 完 没 开口 ， 思 索 片刻 之 后 说 道 : “我 之 前 倒是 没 想 过。 我 
想 绝 大 多 数 男人 都 没 想 过 这 个 问题 ， 但 你 的 话 在 理 。 那 ， 就 这 样 吧 ， 西 
莉 亚 ， 你 一 步 步 往 高 处 走 _ ”我 真 的 相信 你 能 做 到 ， 我 就 在 你 的 身后 ， 
一 路 跟着 你 。” 


妻子 从 座位 上 靠 过 来 ， 给 了 他 一 个 吻 。" 我 知道 你 会 一 直 文 持 我 
的 。 这 也 是 我 要 尹 给 你 的 一 个 原因 。” 


他 们 感到 飞机 在 减速 。“ 系 紧 安 全 带 ” 的 信号 灯 也 亮 了 。 通 过 左边 的 
艇 窗 ， 他 们 能 看 到 夜幕 降临 的 曼哈顿 区 那 摇 忠 的 灯光 。“ 几 分 钟 之 
后 ，” 一 位 乘务 员 播 报 着 , “我 们 就 要 在 艾 德 威 尔 德国 际 机 场 降 落 了 。” 


西 莉 亚 又 伸手 去 握 安 德 鲁 的 手 。 
“我 们 会 共度 此 生 ，” 她 说 ,， “我 们 怎么 会 失败 昵 ? ” 


| 


回 到 各 目的 工作 单位 时 ， 安 德 重 和 西 莉 亚 各 目 发 现 目 己 以 不 同 的 方 
式 成 了 名 人 。 


像 许多 重大 的 医药 学 突破 一 样 ， 安 德 鲁 成 功 使 用 洛 特 霉 素 的 消 恩 也 
需要 一 段 时 间 来 传播 。 现 在 ， 在 玛丽 : 罗 那 奇迹 般 的 康复 过 去 了 6 个 星期 
之 后 ， 这 个 消 恩 终于 引起 了 全 国 媒体 的 注意 。 


英里 斯 至 的 小 报 《 每 日 纪实 报 》 是 最 早 登 载 这 件 事 的 报纸 ， 当 时 报 
道 的 标题 是 : 


医生 巧 施 灵 药 ， 病 人 奇迹 康复 。 


《 纽 瓦 区 明星 纪事 报 》 的 编辑 显然 浏览 了 报纸 发 行 范围 内 的 地 方 小 
报 ， 它 转载 了 这 一 消息 ， 接 着 它 的 转载 又 吸引 了 《纽约 时 报 》 和 《时 代 
周刊 》 的 科学 专栏 作家 们 的 注意 。 等 安德鲁 返回 时 ， 他 发 现 这 两 家 媒体 
的 编辑 部 都 有 紧急 的 电话 留言 给 他 。 安 德 鲁 回 拨 了 电话 。 在 报道 这 件 事 
时 ，《 时 代 周 刊 》 比 《纽约 时 报 》 更 浪漫 一 点 儿 ， 它 还 加 上 了 安德鲁 和 
西 莉 亚 已 经 结婚 这 件 事 ， 所 以 这 则 新 闻 更 加 缀 动 了 。 


除 此 之 外 ，《 新 英格兰 医学 期 刊 》 通 知 安德鲁 ， 他 之 前 提交 的 关于 
洛 特 霉 素 的 文章 ， 只 要 稍 作 修改 ， 即 可 适时 发 表 。 编 审 建议 修改 的 只 是 
一 些 细节 问题 ， 安 德 鲁 马上 表示 同意 。 


在 安德鲁 把 《新 英格兰 医学 期 刊 》 的 事 告诉 诺 亚 : 汤 森 医生 时 ， 汤 


森 说 :“ 我 得 承认 ， 我 现在 正在 嫉妒 中 煎熬 。* 接 着 ， 这 位 年 长 的 搭档 说 
道 :“ 不 过 ， 你 给 我 们 的 诊所 增光 添彩 了 ， 这 一 点 倒是 使 我 很 安慰 。” 


后 来 ， 汤 森 那 风韵 犹 存 的 妻子 希 尔 达 辐 安德鲁 透露 : “尽管 诺 亚 不 
会 这 么 直接 跟 你 说 ,但 是 他 以 你 为 末 ， 以 至 于 如 今 都 把 你 当 作 他 的 儿子 
本 一 一 我 们 都 想 要 一 个 像 你 这 样 的 儿子 ， 但 是 一 直 没 能 如 愿 。” 


虽然 对 西 莉 亚 的 报道 相对 少 一 些 ， 但 她 发 现 目 己 在 菲 尔 丁 -罗斯 医 
药 公 司 的 地 位 也 有 了 不 小 的 变化 。 


之 前 ， 她 是 一 个 与 潮流 格格 不 入 的 人 。 对 公司 的 一 些 人 来 说 ， 她 让 
人 人 好奇， 人们 上 暗地里 拿 她 寻 开心 一 一 因为 她 是 公司 里 唯一 的 女 推 销 员 。 
尽管 她 在 内 布 拉 斯 加 州 取得 了 出 人 意料 的 开拓 性 的 成 就 ， 但 她 还 是 得 在 
今后 的 长 期 表现 中 去 证 明 目 己 。 仅 此 而 已 。 但 是 如 今 ， 她 对 洛 特 霉 素 的 
处 理 ， 以 及 随 之 而 来 的 大 量 报道 让 公司 很 高 兴 ， 这 一 切 直接 把 洛 特 霉 隶 
和 西 莉 亚都 推 上 了 成 功 之 路 。 


在 公司 里 ， 连 最 高 层 的 管理 者 都 知道 她 的 名 字 了 ， 包 括 菲 尔 丁 -多 
斯 医药 公司 的 总 经 理 ， 伊 羔 - 坎 珀 当 。 他 在 西 莉 亚 回来 上 班 后 的 第 二 
天 ， 就 召见 了 她 。 


坎 班 当先 生 身 形 瘦 长 ， 面 色 人 苍白， 穿着 永远 是 那么 讲 完 ， 纽 扣 眼 上 
总 是 插 一 东 红 玫瑰 。 他 已 到 了 65 岁 左右 的 年 纪 ， 征 一 个 经 验 丰 晤 的 企业 
家 。 他 的 办 公 室 装 修 蚂 华 ， 位 于 布 恩 顿 镇 菲 尔 丁 -罗斯 大 厦 的 第 11 层 ， 
那 是 公司 领导 人 的 办 公 楼 层 。 他 在 目 己 的 办 公 室 里 接待 见 了 西 莉 亚 。 


他 先 茶 喜 她 ， 说 道 : “乔丹 太太 ， 祝 你 新 婚 快乐 ， 祝 你 幸福 。?” 他 微 
和 关 着 加 了 一 句 :“ 我 相信 ， 从 今 以 后 ， 你 丈夫 只 会 在 处 方 上 开 菲 尔 丁 -多 
斯 的 药品 了 。” 


西 莉 亚 向 他 表示 了 感谢 。 她 认为 天 于 安德鲁 开 药 的 事 只 是 一 句 玩 笑 


话 ， 束 自动 忽略 了 ， 也 没 提 她 丈夫 在 用 药 和 治 病 方面 非常 独立 。 


“你 已 经 变 成 传奇 人 物 了 ， 年 轻 的 女士 ，" 总 经 理 接着 说 ,，“ 你 成 了 
一 个 范例 ， 说 明 有 些 时 候 ， 一 位 杰出 的 女性 也 可 以 做 得 同 男人 一 样 
好 。， 


“先生 ， 我 布 望 ，” 西 莉 亚 垂 甜 地 说 , “有 一 天 ， 你 会 沉 得 没有 必要 
加 上 “有 些 时 候 ; 这 个 词 。 我 相信 你 在 制药 行业 还 会 看 到 很 多 女性 ， 她 们 
中 的 一 些 人 可 能 比 男人 做 得 还 要 好 。” 


有 那么 一 刻 ， 坎 珀 当 像 是 被 吓 了 一 跳 ， 他 皱 起 了 眉 涉 。 然 后 ， 他 又 
恢复 了 杀 和 ， 说 道 :“ 我 想 ， 我 想 也 许 发 生 了 一 些 比较 奇怪 的 事情 。 以 
后 再 看 吧 ， 以 后 再 看 。” 


他 们 继续 交谈 ， 坎 珀 当 同 西 莉 亚 间 起 她 推销 药品 的 经 历 。 她 的 回答 
直截了当 ， 有 理 有 据 ， 坎 珀 当 似 乎 对 她 印象 很 好 。 然 后 ， 他 从 背心 口袋 
里 取出 表 ， 看 了 一 眼 ， 说 道 ;“ 逢 入 太太 ， 我 等 会 要 在 这 边 开 一 个 会 ， 
会 上 要 讨论 一 种 新 药 ， 我 们 准备 在 推出 阁 特 霉 素 之 后 马上 就 推出 这 种 
药 。 不 知道 你 愿 不 愿意 留 下 来 参加 这 个 会 。” 


6 个 男 职员 在 总 经 理 的 秘书 办 公 室 等 候 开 会 。 在 西 烙 亚 表示 愿意 留 
下 来 之 后 ， 他 把 那些 人 叫 了 进来 。 一 番 介 绍 之 后 ， 大 家 走 进 了 总 经 理 办 
公 套 间 的 会 议 室 ， 坎 珀 当 坐 在 上 首 ， 其 他 人 围绕 会 议 桌 就 座 。 


适 才 进来 的 人 中 ， 有 刚刚 招聘 的 年 轻 的 研究 部 主任 文 森 特 : 洛 德 博 
士 ， 有 即将 退休 的 年 迈 的 销售 部 副 总 经 理 ， 还 有 其 他 4 个 人 ， 其 中 包括 
山姆 ' 堆 桑 。 只 有 山姆 见 过 西 莉 亚 ， 其 余 5 个 人 看 她 时 都 充满 好 奇 。 


坎 班 当 特 地 为 西 莉 亚 做 了 解释 : 会 上 要 讨论 的 新 药 不 是 菲 尔 丁 -多 
斯 医药 公司 的 专利 ， 而 是 从 联邦 德国 的 格 伦 塔 尔 化 学 公司 买 到 专利 权 后 
生产 的 。 


“ 它 是 一 种 镇 静 剂 ， 是 迄今 所 知 最 安全 的 一 种 ，” 总 经 理 说 ,“ 它 能 
让 人 和 舒 舒 服 服 地 睡 上 一 晚 ， 第 二 天 早上 也 不 会 产生 不 舒服 的 宿 醇 
感 。” 他 接着 表示 ， 这 种 药 没有 明显 的 副作用 ， 非 常安 全 ， 甚 至 儿童 都 
可 以 服用 。 除 了 美国 ， 几 乎 所 有 的 世界 大 国都 在 卖 这 种 药 ， 它 非常 流 
行 。 现 在 ， 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 幸运 地 获得 了 该 药 在 美国 的 专利 产销 
权 。 


坎 珀 当先 生 补 充 道 ， 药 的 名 字 是 沙 利 度 膀 。 


尽管 沙 利 度 胶 有 很 好 的 安全 记录 ， 但 是 美国 食品 药品 监督 管理 局 要 
求 这 种 药 必须 先 在 人 身上 试用 ， 然 后 才 可 以 在 美国 市 场 上 出 售 。“ 目 前 
己 经 有 外 国 的 上 佳 数据 资料 ， 但 是 管理 局 就 是 不 理会 ，” 坎 班 当 抱 多 
道 ,“ 这 是 思 蕊 的 要 求 ， 这 是 官 俐 主义 的 要 求 ， 但 是 我 们 也 只 能 照办 。” 


接着 ， 大 家 就 讨论 在 美国 的 什么 地 方 ， 用 什么 方法 进行 沙 利 度 胺 的 
试验 。 研 究 部 主任 洛 德 博士 建议 ， 找 50 名 左右 开 私 人 诊所 的 医生 ， 让 他 
们 给 病人 开 这 种 药 ， 接 着 再 由 公司 把 服药 效果 报告 交 给 食品 药品 监督 管 
理 局 。“ 其 中 应 该 包括 全 科 医 生 、 内 科 医 生 、 精 神 科 医 生 、 产 科 医 生 


等 。” 洛 德 说 。 


销售 部 副 总 经 理 提问 道 :“ 这 些 烦 琐 的 流程 需要 多 长 时 间 ? ” 


“你 能 不 能 只 用 两 个 月 ? 我 们 得 尽快 把 它 投 放 到 市 场 上 去 。” 
“我 想 是 可 以 的 。” 
但 也 有 几 个 人 担心 开展 试验 的 范围 太 大 。 如 果 试 验 集 中 在 一 个 地 


方 ， 比 如 说 就 在 一 家 医院 里 做 ， 岂 不 是 更 简单 ， 报 告 不 也 可 以 出 得 更 快 
吗 ? 


和 搜 论 了 儿 分 钟 之 后 ， 坎 珀 当 微 突 着 插话 道 :“ 也 许 我 们 的 客人 ， 这 
位 年 轻 女 士 对 这 个 问题 会 有 什么 想法 。” 


“是 的 ， 我 有 些 想法 。” 西 莉 亚 说 。 
所 有 人 部 转 同 了 她 。 


她 把 话说 得 很 小 心 ， 她 知道 自己 能 参加 这 场 会 议 已 经 很 不 寻常 了 ， 
甚至 是 一 种 殊荣 。 所 以 ， 如 果 让 别人 对 自己 留 下 武断 或 轻率 的 印象 而 浪 
费 了 一 次 发 言 的 机 会 ， 就 太 芭 了。 


“有 一 点 让 人 担心 ，? 西 莉 亚 说 , “就 是 你 们 建议 让 产科 医生 也 开 这 
种 药 。 那 承 是 说 ， 孕 妇 会 吃 这 种 药 。 通 常人 们 总 是 建议 孕妇 不 要 吃 任何 
药 。 39 


洛 德 博士 急躁 地 打 断 了 她 的 话 : “你 说 的 情况 在 这 件 事情 上 不 适 
用 。 沙 利 度 胺 早 就 在 欧洲 以 及 其 他 地 方 广泛 使 用 ， 服 这 种 药 的 人 也 包括 
孕妇 。” 


“ 那 双 如何，” 山 姆 ' 霍 桑 平 静 地 插 了 一 句 , “乔丹 太太 的 话 有 道理 。” 


西 痢 亚 继续 说 :“ 可 以 提出 这 样 一 个 问题 : 因为 失眠 而 最 为 知 恼 的 
征 哪些 人 ， 哪 些 人 最 需要 服用 安眠 药 ? 根据 我 在 医院 、 私 人 诊所 、 医 疗 
机 构 和 医生 那里 推销 新 药 的 经 验 来 看 ， 我 认为 最 需要 安眠 药 的 是 老年 
人 ， 特 别 是 那些 年 迈 的 患者 。” 


她 的 话 引 起 了 大 家 的 注意 ， 几 个 围 昌 而 坐 的 人 在 她 说 完 话 时 点 头 表 
示 同 意 。 洛 德 博 士 则 板 着 脸 ， 没 有 点 头 。 


“所 以 ， 我 的 建议 是 ，” 西 莉 亚 说 , “我 们 只 需要 在 一 两 个 老人 疗养 
院 试验 沙 利 度 胺 就 行 了 。 说 点 儿 题 外 话 ， 我 就 知道 两 家 这 样 的 疗养 院 。 
一 家 在 内 布 拉 斯 加 州 的 林肯 市 ， 一 家 在 我 们 州 的 普兰 菲尔德 的 郊区 。 这 


两 家 疗养 院 都 还 不 错 ， 工 作 效 率 也 高 ， 能 做 好 记录 。 我 见 过 主管 这 两 家 
疗养 院 的 医生 ， 辱 需要 的 话 ， 我 可 以 去 联系 他 们 。” 


西 痢 亚 说 完 以 后 ， 屋 里 是 一 片 不 置 可 否 的 彼 静 。 伊 莱 : 坎 班 当 打破 
了 沉默 。 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 总 经 理 的 声音 里 满 是 惊讶 : “我 不 知道 你 
们 怎么 想 ， 反 正 对 我 而 言 ， 乔 丹 太 太 的 建议 听 起 来 好 像 很 有 着 理 。” 


领导 表态 之 后 ， 其 他 人 跟着 表示 同意 ， 只 有 洛 德 博 士 一 声 不 咏 。 西 
莉 亚 即 刻 有 一 种 预感 ， 她 和 研 完 部 主任 之 间 的 矛盾 会 一 直 持 续 下 去 。 


接着 ， 与 会 者 马上 就 做 出 了 决定 : 西 莉 亚 明天 就 打 电 话 ， 跟 她 在 两 
家 疗养 院 的 邵 人 联系 ; 如 果 他 们 看 起 来 愿意 合作 ， 那 再 由 研究 部 接手 。 
散会 后 ， 西 莉 亚 最 和 完 离开 ， 大 家 用 微 突 和 友好 的 握手 来 欢送 她 。 


在 西 莉 亚 完成 她 的 任务 大 约 一 星期 之 后 ， 她 从 山姆 ' 霍 桑 那 里 听 
说 ， 在 那 两 家 老人 疗养 院 进行 沙 利 度 胺 的 试验 马上 就 要 开始 了 。 


在 当时 看 来 ， 这 段 小 插曲 已 然 结束 了 。 


安德鲁 和 西 莉 亚 会 在 党 忙 的 工作 之 余 抽 空 儿 寻找 待 售 的 房子 。 西 莉 
亚 友 现 了 在 康文 特 车 站 的 一 栋 房 子 ， 位 于 葛 里 斯 敦 的 郊外 住宅 区 ， 相 邻 
的 房子 之 间 留 有 开阔 的 空间 ， 到 处 是 草地 和 树 。 她 很 襄 欢 。 她 打 电 话 给 
安德鲁 时 说 ， 房 子 离 他 的 诊所 只 有 3.2 干 米 ， 离 圣 比 德 医院 更 近 。“ 这 很 
重要 ，” 西 莉 亚 说 , “因为 我 可 不 想 你 每 天 开 那 么 久 的 车 ， 尤 其 是 半夜 的 
时 候 ， 你 也 许 已 经 很 紧 了 ， 却 仍然 还 会 有 电话 叫 你 出 诊 。” 


从 那儿 到 布 恩 顿 镇 的 菲 尔 丁 -罗斯 大 厦 有 16 干 米 的 路 程 。 不 过 ， 西 
莉 亚 平日 里 多 半 在 新 泽 西 州 的 其 他 地 方 推销 新 药 ， 所 以 这 段 距离 的 远近 
对 她 来 说 不 那么 重要 。 


不 过 ， 这 栋 大 房子 通体 呈 白 色 ， 没 有 人 住 ， 年 久 失 修 ， 还 是 美国 殖 
民 地 时 期 的 样式 ， 安 德 鲁 见 到 房子 时 吓 了 一 跳 。 他 反对 道 :“ 西 莉 亚 ， 
这 样 一 栋 破 旧 的 房子 不 适合 我 们 住 ! 它 看 起 来 几乎 不 可 能 整修 ， 就 算 我 
们 修 昔 好 了 ， 我 们 要 5 间 卧 室 做 什么 ? ” 


“一 间 给 咱们 用 ，?” 他 的 妻子 耐心 地 解释 道 , “两 个 孩子 一 人 一 间 ， 
他 们 出 生 之 后 我 们 要 在 家 里 雇 人 照顾 他 们 ， 这 又 是 一 间 。 第 5 间 卧 室 ， 
当 作客 房 。 我 妈妈 可 能 偶尔 到 我 们 这 里 来 ， 你 的 妈妈 也 可 能 会 来 。” 


西 莉 亚 还 设想 道 ;“ 楼 下 有 一 个 安静 的 书房 ， 我 们 俩 能 一 起 用 ， 如 
果 把 未 做 完 的 工作 之 回 家 ， 还 可 以 在 那里 一 起 工作 。” 


虽然 安德鲁 不 打算 同意 这 种 不 切实 际 的 计划 ， 他 还 是 笑 道 :“ 你 想 
得 真 远 。” 


“我 们 谁 也 不 会 愿意 ，” 西 糙 亚 争辩 次 , “只 是 因为 之 前 没 预料 到 ， 
没有 事先 做 出 安排 ， 而 在 后 来 会 嫌 房 子 小 ， 所 以 每 隔 几 年 就 要 打上 断 正常 
的 秩序 ， 被 搬家 的 事 搞 得 焦头烂额 。” 这 是 一 月 的 星期 天 下 午 ， 他 们 在 
这 栋 房 子 的 一 楼 四 处 但 看 ， 脏 分 今 的 窗户 隐约 透 进 来 一 点 阳光 ， 四 周 蛛 
网 密布 ， 满 是 灰尘 。 她 说 :“ 这 地 方 需 要 擦洗 、 粉 刷 ， 用 心 打 理 一 下 ， 
才能 变 得 漂亮 ， 才 能 成 为 那 种 只 有 万 不 得 已 我 们 才 会 离开 的 家 。?” 


“我 现在 就 要 离开 ， ”安德鲁 说 , “因为 这 个 地 方 最 需要 的 是 一 台 推 
土 机 。” 他 很 少 这 样 不 耐烦 ， 他 又 加 了 一 句 :“ 你 在 很 多 事情 上 都 对 ， 但 
这 次 不 对 。” 


西 莉 亚 没 被 吓 着 ， 她 伸 出 双 臂 把 安德鲁 搂 住 ， 踏 起 脚尖 吻 了 他 一 
下 。“ 我 还 是 认为 我 对 。 我 们 回 家 再 说 。” 


到 了 下 半夜 ， 安 德 鲁 才 不 情愿 地 做 出 了 让 步 。 第 二 天 ， 西 莉 亚 就 和 
人 谈 定 价钱 ， 低 价 买 了 那 栋 房 子 ， 贷 款 手 续 也 办 好 了 。 首 付 没 有 什么 困 


难 。 过 去 的 这 几 年 ， 她 和 安德鲁 都 攒 了 点 儿 钱 ， 而 且 把 他 们 目前 的 收入 
放 在 一 起 ， 也 很 不 错 。 


他 们 在 4 月 奔 迁 进 新 大 。 安 德 鲁 几乎 马上 束 承 认 ， 在 房子 的 问题 上 
他 错 了 。 “我 已 经 喜欢 它 了 ， ?在 第 一 天 搬 进去 时 他 融资 , “说 不 定 我 还 
会 受 上 它 。” 翻 修 房子 的 人 花费 比 他 预 估 的 要 少 ， 而 且 效 果 很 好 ， 甚 至 可 
以 说 成 果 很 深 膨 。 


对 他 们 来 说 ， 这 是 一 段 扯 福 时 光 ， 而 其 中 非常 重要 的 一 个 原因 是 : 
西 莉 亚 已 有 了 5 个 月 的 身孕 。 


安德鲁 喜欢 对 他 医院 里 的 同事 们 说 ， 西 莉 亚 和 他 的 第 一 个 孩子 的 出 
生 “ 完 全 是 照 着 西 莉 亚 的 时 间 表 来 的 ”。 


1958 年 8 月 ， 在 他 们 结婚 9 个 月 又 一 个 星期 之 后 ， 西 痢 亚 生 下 了 一 个 
女 竖 ，7 磅 半 重 〈 约 合 3.4 千 元) ， 很 健康 。 那 是 一 个 总 是 感到 满足 的 尝 
儿 ， 几 乎 从 来 不 啼哭 。 他 们 给 她 取 名 丽 莎 。 


在 西 莉 亚 怀孕 期 间 ， 她 对 于 如 何 分 娩 坚 持 己 见 ， 这 让 她 很 早 束 与 她 
的 产科 医生 一 -一同 时， 也 是 安德鲁 在 芭比 德 医院 的 同事 一 一 保罗 . 基 迁 
医生 产生 了 矛盾 。 他 是 一 个 易 发 牢骚 、 爱 摆 染 子 的 中 年 人 。 有 一 次 他 对 
安德鲁 说 ;“ 你 太太 真 让 人 受 不 了 。” 


“我 懂 你 的 意思 ，” 安 德 鲁 同情 地 说 ，“ 不 过 ， 这 会 让 生活 变 得 更 有 
趣 。 最 有 趣 的 是 : 一 些 常人 解决 不 了 的 难题 ， 西 莉 亚 却 应 对 自如 。，” 


在 西 莉 亚 分 娩 前 一 两 天 ， 她 对 基 廷 医生 说 “我 正在 学 自然 分 娩 
法 ， 并 且 已 经 开始 进行 配套 的 锻炼 了 。* 产 科 医 生 宽容 地 笑 了 笑 ， 她 又 
说 ;“ 生 孩子 时 我 要 积极 参与 ， 我 要 很 清醒 。 就 是 说 我 不 用 麻醉 ， 也 不 
要 挨 剪 子 助 产 。” 


基 廷 医生 脸 上 的 微笑 转变 成 了 皱 起 的 眉头 。“ 和 弄 丹 太太 呀 ， 这 两 件 
事 只 能 在 分 娩 时 让 你 的 产科 医生 来 做 主 。” 


“我 不 同意 ，? 西 莉 亚 平静 地 轻声 说 , “如果 我 让 步 ， 那 么 很 可 能 在 
我 还 没有 尽 全 力 时 ， 我 就 任 人 摆 布 了 。” 


“要 是 有 紧急 情况 呢 ? 


“ 那 另 当 别论 。 如 果 有 紧急 情况 ， 当 然 要 你 下 诀 心 ， 该 怎么 办 就 怎 
么 办 。 但 是 ， 事 后 你 和 安德鲁 都 得 跟 我 说 清楚 ， 当 时 的 确 到 了 紧要 天 
头 。 3?? 


基 廷 医生 不 置 可 否 地 呼 了 一 声 ， 然 后 次 :“ 对 于 是 否 动 勇 子 ， 你 可 
能 不 知道 ， 用 手术 能 刀 在 会 阴部 勇 一 下 可 以 防止 这 个 部 位 在 页 儿 露 头 以 
后 的 撕 错 。 这 种 撕 裂 比 利 索 地 挨 一 六 更 痛 ， 更 难以 鳄 合 。” 


“我 知道 ，” 西 莉 亚 说 ,， “我 想 你 肯定 也 知道 ， 持 有 不 同意 见 的 医生 
和 助 产 护士 越 来 越 多 。” 


西 莉 亚 不 理会 产科 医生 越 来 越 难看 的 表情 ， 接 着 说 :“ 有 很 多 记录 
在 和 案 的 病例 说 明 ， 目 然 据 裂 合 合 快 ， 因 甬 刀 而 留 下 的 伤 却 难以 愈合 ， 
且 要 么 容易 感染 ， 有 要么 就 是 产后 会 痛 好 几 个 月 ， 甚 至 两 者 都 有 。” 


基 廷 医生 板 着 脸 注 视 大 她 。“ 看 来 你 什么 都 知道 。” 


“不 是 ，?” 西 莉 亚 广 , “只 不 过 是 因为 这 些 事 关系 到 我 的 身体 和 我 的 
人 


“说 到 你 的 身体 ，” 产 科 医 生 说 , “我 得 告诉 你 ， 缝 上 几 针 后 ， 可 以 
使 阴道 保持 紧 致 ， 尽 管 最 开始 动 勇 刀 不 是 为 了 这 个 目的 。” 


“对 ，? 西 痢 亚 承认 道 , “我 知道 ， 阴 道 紧 致 症 为 了 将 来 进行 性 生活 
时 可 以 给 另 一 半 快 感 。 医 生 ， 我 也 不 愿意 丈夫 抱 忽 我 阴道 松 凶 ， 上 所 以 ， 
孩子 出 生 之 后 ， 我 会 通过 锻炼 来 强化 骨盆 的 肌肉 。” 


这 次 谈话 之 后 ， 经 双方 同意 ， 西 莉 亚 换 了 产科 医生 ， 转 由 尤 妮 斯 
纳什 曼 医 生来 负责 。 这 位 医生 的 年 纪 比 基 廷 医生 大 ， 但 思想 很 与 时 俱 
进 ， 西 莉 亚 的 很 多 想法 她 都 赞同 。 


丽 莎 出 生 以 后 ， 尤 妮 斯 -纳什 血 向 安德鲁 透露 了 生产 时 的 情况 :“ 你 
的 妻子 是 一 个 了 不 起 的 女人 。 有 几 个 时 刻 ， 她 痛 得 厉害 ， 我 问 她 有 没有 
改变 主意 ， 要 不 要 用 点 儿 肪 药 。” 


他 很 好 奇 地 问 :“ 她 怎么 说 呢 ?》” 之 前 ， 安 德 鲁 本 想 守 着 妻子 分 娩 ， 
但 是 因为 他 的 一 个 病人 出 现 了 紧急 情况 ， 他 被 那个 紧急 电话 叫 走 了 。 


纳什 复 医 生 回 答 :“ 她 只 是 说 : 不用， 麻烦 叫 个 人 扶 我 一 把 。’ 于 
是 ， 助 产 护士 中 的 一 位 用 双 臂 搂 住 她 来 给 她 安 感 ， 她 只 需要 这 些 。 等 你 
的 女儿 生 下 来 之 后 ， 我 们 没有 按 惯 例 把 刚 出 世 的 公 儿 抱 走 ， 而 是 让 她 回 
在 西 莉 亚 旁 边 ， 母 女 俩 假 依 在 一 起 ， 安 静 祥 和 ， 那 景象 美 极 了 。” 


西 莉 亚 照 她 之 前 说 的 那样 ， 一 年 没 去 工作 ， 全 力 照 料 丽 莎 ， 给 她 关 
爱 。 西 莉 亚 也 利用 这 段 时 间 继 续 收 拾 他 们 在 康文 特 车 站 的 房子 ， 一 切 都 
按照 西 莉 亚 当初 设想 和 许 诡 的 那样 逐步 实现 。 “我 现在 真 的 爱 上 它 
了 。 ”安德鲁 有 一 天 神采 飞扬 地 说 。 


同时 ， 西 莉 亚 还 和 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 保持 痢 联 系 。 霍 桑 已 升任 
销售 部 经 理 ， 他 许 详 西 莉 亚 ， 等 她 准备 好 回来 时 ， 会 给 她 一 个 职位 。 


这 一 年 ， 对 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 来 说 是 顺利 的 。 在 安德鲁 乔丹 医 
生 试 用 洛 特 霉 素 获得 戏剧 性 成 功 的 消息 传 开 的 几 个 月 之 后 ， 美 国 食品 药 
品 监督 管理 局 就 批准 该 药 上 市 了 。 洛 特 霉 素 很 成 功 ， 获 得 了 世界 性 的 赞 
誉 ， 它 也 成 为 菲 尔 本 -罗斯 医药 公司 历史 上 获得 高 利润 的 几 种 药品 之 
一 。 西 莉 亚 在 推动 洛 特 霉 素 占领 市 场 上 所 做 的 贡献 ， 使 公司 领导 批准 了 
山姆 ' 霍 桑 让 西 莉 亚 重新 回来 工作 的 请 求 。 


在 公司 之 外 ， 从 历史 角度 来 看 ，1959 年 的 世界 并 没有 什么 标志 性 事 
件 。 在 那 年 1 月 和 7 月 ， 阿 拉 斯 加 和 有 夏 威 夷 先后 成 为 美国 的 州 。4 月 ， 美 
国 北部 的 对 劳伦斯 海道 通航 。5 月 ， 以 色 列 总 理 戴 维 .本 -古里 安 向 世界 
做 出 保证 ， 以 色 列 将 与 其 相 邻 的 各 阿拉 伯 国 家 共 创 和 和 平 。 当 月 晚 些 时 


候 ， 被 美国 陆军 的 火箭 送 上 太空 的 两 只 猴子 在 约 483 干 米 的 高 空中 进行 
了 航天 飞行 ， 还 活 了 下 来 。 人 们 和 希望 ， 有 一 天 人 类 也 可 以 邀 游 太 空 。 


有 一 件 事 吸引 了 西 莉 亚 的 注意 : 从 12 月 开始 ， 美 国 参 议院 下 属 的 一 
个 委员 会 ， 在 其 主席 参议 员 埃 斯 带 斯 . 基 福 弗 的 主持 下 ， 举 行 了 一 系列 
的 听证 会 。 在 早 前 的 几 次 有 关 犯 罪 问题 的 听证 会 上 ， 一 位 想 参 选 总 统 的 
田纳西 州 民主 党 参议 员 已 经 受到 了 广泛 的 关注 ， 但 是 他 还 淘 望 获得 更 多 
人 的 关注 。 在 最 近 几 次 听证 会 上 ， 他 攻击 的 目标 是 制药 行业 。 


大 多 数 制 药 行 业 的 相关 官员 都 对 基 福 弗 咯 之 以 具 ， 不 过 还 好 ， 他 只 
古 一 个 无 足 轻重 的 人 。 他 们 认为 ， 在 华盛顿 游资 的 制药 业 人 员 神 通 广 
大 ， 因 此 不 会 对 这 一 行业 有 什么 深重 影响 。 西 莉 亚 不 同意 这 个 观点 ， 尽 
管 她 只 跟 安 德 鲁 说 过 自己 的 想法 。 


1959 年 年 末 ， 西 莉 亚 终于 重新 回 到 公司 做 新 药 推 销 员 ， 依 旧 是 在 新 
译 西 州 推销 药品 。 她 通过 芭比 德 医院 联系 到 了 一 个 退休 的 老 护士 ， 让 她 
每 天 去 他 们 家 照看 丽 莎 。 按 西 莉 亚 的 作风 ， 她 已 经 考验 过 这 个 人 的 能 耐 
了 。 之 前 她 和 安德鲁 离开 了 英里 斯 敦 一 次 ， 把 一 切 都 托付 给 那 位 老 护 
士 ， 最 后 一 切 顺 利 。 


西 莉 亚 的 母 羔 米 尔 德里 德 偶尔 会 从 费城 过 来 看 望 他 们 ; 她 很 襄 欢 和 
外 孙女 在 一 起 ， 如 果 恰 着 老 护士 不 在 ， 她 也 乐意 临时 代为 照管 一 下 外 和 孙 
女 。 


米尔 德里 德 和 安德鲁 相处 得 非常 好 。 随 着 时 间 的 推移 ， 西 莉 亚 也 觉 
得 母 杀 越 来 越 杀 切 ， 这 种 感觉 之 前 倒是 很 少 有 。 有 一 个 原因 可 能 是 ， 西 
莉 亚 的 妹妹 珍妮 特 尹 给 了 在 一 家 石油 公司 任职 的 地 质 学 家 ， 她 的 丈夫 正 
忙于 海外 工作 ， 她 和 她 的 丈夫 已 经 远 在 阿拉 伯 联 合 芮 长 国 了 。 


在 多 方 的 帮助 下 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 又 可 以 从 他 们 各 自 的 事业 中 获得 
乐趣 了 。 


在 安德鲁 的 事业 上 ， 只 有 一 点 让 他 心里 有 些 阴影 。 安 德 鲁 自 己 也 不 
清楚 ， 他 所 担心 的 这 件 事 到 后 有 多 严重 。 这 事 与 诡 亚 : 汤 本 有 关 。 


在 几 个 不 同 的 场合 ， 安 德 鲁 这 位 年 长 的 搭档 看 起 来 都 好 像 有 点 儿 情 
绪 不 稳定 。 安 德 曾 事后 回忆 ， 或 许 更 准确 的 描述 应 该 是 ， 他 有 点 儿 异 
常 。 让 安德鲁 感到 困惑 的 是 : 无 论 是 情绪 不 稳定 ， 还 是 行为 异常 ， 都 与 
安德鲁 所 熟知 的 这 位 老 医 生 的 高 贵 气质 格格 不 入 。 


安德鲁 记得 发 生 过 三 次 这 样 的 事 。 


一 次 是 话 亚 在 他 的 会 诊室 里 跟 安德鲁 谈话 ， 这 时 电话 铃声 响起 ， 打 
断 了 他 的 话 ， 他 表现 得 很 不 耐烦 。 他 粗鲁 地 回答 了 来 电 者 ， 然 后 就 猛 地 
把 载 上 的 电话 线 拉 下 来 ， 把 电话 机 扔 同房 间 另 一 头 ， 往 对 面 的 病历 柜上 
古 去 ， 把 电话 机 都 摔 烂 了 。 之 后 ， 详 亚 继续 和 安德鲁 说 话 ， 好 像 什么 事 
也 没有 发 生 过 。 


第 二 天 ， 许 亚 的 办 公 昌 上 放 了 一 部 新 电话 : 旧 电 话机 是 怎么 坏 的 ， 
再 也 没有 被 提起 。 


大 约 过 了 6 个 星期 ， 安 德 鲁 坐 在 诺 亚 的 车 里 ， 是 诺 亚 开 车 。 忽 然 
间 ， 详 亚 把 油门 踩 到 底 ， 车 子 在 真 里 斯 敦 的 大 街 上 飞驰 ， 抛 这 时 车 轮 都 
侧 滑 了 ， 遇 上 红 灯 他 也 不 停 ， 这 一 切 吓 坏 了 安德鲁 。 安 德 鲁 大 叫 着 警告 
诡 亚 ， 但 是 他 就 像 没 听 见 一 样 。 真 是 笠 运 ， 还 好 没 出 什么 交通 事故 。 他 
们 开 进 了 芭比 德 医院 的 停车 场 ， 伴 随 着 轮胎 与 地 面 摩 探 发 出 的 刺耳 声 
音 ， 汽 车 停 下 了 。 安 德 鲁 向 诡 亚 抗议 ， 详 亚 也 只 是 符 符 肩 。 之 后 ， 安 德 
鲁 观 察 诺 亚 驾 车， 发 现 他 能 保持 车 速 适当 ， 也 注意 安全 。 


第 三 次 的 情景 和 前 两 次 大 不 相同 ， 但 也 最 让 人 不 安 。 这 次 事件 涉及 
他 俩 诊所 里 的 接待 秘书 ， 维 奥 莱特 : 则 和 森 斯 ， 她 和 诡 亚 一 起 工作 了 不 少 


年 ， 比 安德鲁 的 年 头 要 长 得 多 。 帕 森 斯 太太 65 岁 左右 ， 做 事 已 经 不 那么 
利索 了 ， 人 偶尔 也 有 点 儿 健 筷 ， 但 在 要 紧 事 情 上 则 几乎 不 会 出 现 这 种 情 
况 。 她 对 病人 友善 ， 病 人 也 都 喜欢 她 ， 她 和 安德鲁 也 相处 融洽 。 她 对 详 
亚 很 忠心 ， 这 种 忠心 几乎 达到 了 时 拜 的 程度 ， 这 也 是 医院 里 大 家 说 笑 的 


话题 。 
直到 友 生 了 二 忆 文 未 事件 > 改 芝 对 访 研 骨 : 


在 为 诊所 用 品 填写 付 玖 文 票 时 ， 维 奥 莱特 出 了 差错 。 发 票 上 的 金额 
古 45 美 元 ， 她 却 把 数字 弄 反 了 ， 在 文 紧 上 写成 了 54 美 元 ， 并 把 文 紧 留 在 
诡 亚 的 曝 上 让 他 签字 。 实 际 上 ， 这 没什么 大 问题 ， 因 为 多 文 出 的 部 分 会 
成 为 下 个 月 开销 的 预付 球 。 


但 诡 亚 却 拿 着 那 张 文 票 ， 大 步 流星 地 间 进 候诊 处 ， 对 维 奥 莱特 :由 
森 斯 大 叫 :“ 你 这 个 春 货 ! 你 把 我 的 钱 乱 伦 ， 是 想 妈 掉 我 吗 ? ” 


那 一 刻 ， 安 德 鲁 刚 好 走 进 诊 所 ， 几 乎 不 敢 相信 他 听 到 的 话 。 维 奥 莱 
特 看 上 去 也 一 样 。 她 站 起 喘 来 ， 保 持 风度 回答 说 :“ 汤 森 医 生 ， 还 没有 
人 用 这 种 态度 对 我 说 过 话 ， 我 也 不 想 再 昕 到 这 样 的 话 了 。 我 现在 就 走 ， 
再 也 不 会 回来 了 。” 


安德鲁 刚 想 调解 一 下 ， 湛 亚 叫 道 :“ 你 别管 ! ” 维 奥 莱特 说 :“ 谢 谢 
你 ， 乔 丹 医生 ， 不 过 ， 我 不 会 在 这 里 工作 了 。，” 


第 二 天 ， 安 德 鲁 刚 想 和 诺 亚 谈 谈 这 件 事 ， 但 这 位 长 者 只 是 大 
叫 ; “她 目 己 不 称职 。 我 男 外 又 雇 了 一 个 人 ， 新 的 员工 明天 就 来 上 班 。” 


如 果 这 几 件 事 不 是 这 样 曼 无 关联 ， 或 者 它们 发 生得 更 频繁 一 些 的 
话 ， 安 德 鲁 可 能 会 更 上 心 一 点 儿 。 但 他 为 诺 亚 开 解 道 : 人 越 是 上 了 年 
纪 ， 工 作 和 日 常生 活 的 压力 便 越 会 让 人 神经 紧 绷 以 至 于 最 终 裔 淡 。 归 根 
结 底 ， 这 也 是 人 类 的 本 性 。 安 德 鲁 有 时 也 会 感到 那 种 让 人 想 发 火 的 压 


力 ， 但 他 还 是 能 控制 住 自己 。 而 诺 亚 似 乎 控制 不 住 目 己 的 怒火 。 
不 过 ， 这 几 件 事 还 是 让 他 感到 不 安 。 


西 独 亚 在 事业 上 的 发 展 较为 顺利 。 


1960 年 2 月 的 一 天 ， 当 西 莉 亚 离开 她 负责 的 辖区 ， 回 菲 尔 丁 -罗斯 总 
部 去 办 事 时 ， 山 姆 ' 霍 桑 把 她 叫 到 他 的 办 公 室 。 山 姆 心情 不 错 ， 热 情 地 
招呼 西 莉 亚 。 看 来 他 在 全 国 销售 部 的 新 担子 并 没 让 他 疫 惫 ， 她 感到 ， 这 
征 一 个 好 兆头 。 根 据 她 目 己 的 长 期 计划 ， 这 也 是 一 个 可 喜 的 迹象 。 但 山 
姆 的 头发 显然 越 来 越 少 ， 再 过 一 年 ， 等 他 40 岁 生日 时 ， 他 可 能 就 会 秃顶 
了 ， 但 那 看 上 去 倒 蛋 适合 他 的 脸型 。 


“我 见 你 是 为 了 全 国 销售 部 开会 的 事 。” 他 说 。 


西 莉 亚 已 经 知道 ， 菲 尔 本 -罗斯 医药 公司 两 年 一 度 的 销售 会 议 ， 将 
于 4 月 在 纽约 的 沃 尔 多 夫 - 阿 斯 特 利 亚 酒 店 举行 。 会 议 是 内 部 的 ， 不 对 
外 ， 与 会 者 包括 公司 所 有 在 美国 本 土 的 推销 人 员 和 国外 分 支 机 构 的 负责 
人 。 在 为 期 三 天 的 会 议 中 ， 公 司 的 重 事 长 、 总 经 理 等 头面 人 物 都 会 出 
席 。 


“我 也 想 参 会 ，” 西 莉 亚 说 ,， “我 希望 ， 你 不 是 准备 来 告诉 我 ， 这 会 
议 只 允许 男人 参加 。” 
“会 议 允 许 女性 参加 ， 不 但 如 此 ， 最 高 领导 层 还 希望 你 在 会 上 发 
车 六 2 


山姆 冷冰冰 地 说 :“ 我 知道 你 愿意 。 现 在 ， 要 看 看 你 讲 什 么 题目 。 


我 已 经 和 仇 莱 - 坎 珀 当 谈 过 了 ， 他 还 有 其 他 人 都 想 听 你 说 一 说 你 推销 药 
品 的 经 验 体会 一 一 从 女性 的 角度 来 阐述 。 关 于 你 的 发 言 题 目 ， 有 一 个 建 
议 : “一 个 女性 如 何 看 新 药 推销 ”。?” 


“我 可 从 来 没 看 过 电影 院 的 牌子 上 有 这 种 标题 ，” 西 莉 亚 说 , “不 
过 ， 我 会 按 这 个 题目 准备 的 。” 


“你 的 发 言 内 容 要 轻松 一 些 ， 尺 可 能 幽默 一 点 儿 ，” 山 姆 继续 
说 , “不 要 讲 沉重 的 或 严肃 的 事 。 不 要 讲 会 引发 争议 的 事 。10~15 分 钟 就 
够 于 六 

西 莉 亚 若 有 所 思 地 说 :“..……. 我 知道 了 。” 


“如 果 你 愿意 ， 你 可 以 提交 一 份 草 稿 ， 我 仔细 看 看 ， 再 提 点 儿 意 


“我 会 记 住 你 这 个 建议 的 。* 西 莉 亚 说 。 她 已 经 对 自己 的 发 言 有 些 想 
法 了 ， 但 根本 不 打算 把 任何 东西 交 给 别人 过 目 。 


“你 负责 的 那个 区 的 销售 情况 一 直 非常 棒 ，* 山 姆 赞赏 地 说 道 ，“ 保 
持 这 个 势头 1 ” 

“我 也 这 样 想 ，” 她 承认 道 ，“ 不 过 ， 要 是 有 些 新 产品 的 帮助 就 更 好 
了 。 顺 便 问 一 下 ， 那 个 叫 沙 利 度 胺 的 新 药 ， 就 是 坎 珀 当先 生 一 年 前 提 过 
的 那 种 药 现 在 情况 怎么 样 ?” 


“我 们 放弃 它 了 ， 把 它 退 给 格 伦 塔 尔 化 学 公司 了。 我 们 跟 他 们 表达 
了 了 谢意， 但 真实 的 意思 是 ， 我 们 不 要 它 了 。” 


“为 什么 ? 3?? 


“按照 我 们 研究 人 员 的 说 法 ，” 山 姆 解释 说 , “这 药 的 效果 并 不 怎么 


样 。 他 们 在 你 安排 的 那 两 家 老人 疗养 院 试验 过 了 。 看 起 来 ， 它 作为 安眠 
药 并 不 起 作用 。” 


“这 事 儿 就 此 结束 了 吗 ? ” 


“对 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 来 说 ， 就 是 这 样 。 但 是 ， 我 刚刚 听 说 ， 梅 
里 尔 公司 把 沙 利 度 胶合 到 他 们 那 边 去 了 。 他 们 还 给 它 起 了 个 新 名 字 一 一 
反应 停 CThalidomide) ， 准 备 在 美国 和 加 拿 大 为 这 种 药 的 上 市 做 大 范围 
宣传 。” 他 又 补 了 一 句 ,“ 既 然 沙 利 度 胺 在 欧洲 取得 了 那么 大 的 成 功 ， 梅 
里 尔 公 司 这 样 做 也 不 奇怪 。” 

“你 好 像 不 大 高 兴 ,，” 西 莉 亚 说 , “你 认为 我 们 公司 犯 了 错 ? ” 

山姆 管 管 肩 。“ 可 能 吧 。 不 过 ， 我 们 只 能 出 售 我 们 研究 部 门 批准 的 
药 ， 而 这 个 药 他 们 没有 批准 。” 他 犹 光 了 一 下 ， 接 着 说 :“ 我 还 是 告诉 你 
吧 ， 西 莉 亚 ， 其 实 公 司 有 些 人 批评 你 ， 因 为 我 们 试用 沙 利 度 胺 只 局 限 在 
老人 这 一 群体 ， 而 不 是 在 更 大 范围 内 的 试验 一 一 像 文 牺 特 洛 德 最 初 要 
求 的 那样 。” 


“你 也 是 那些 批评 者 中 的 一 个 吗 ? ” 


“不 是 ， 如 果 你 还 记得 ， 当 时 ， 我 同意 你 的 建议 。” 


“我 确实 记得 。” 西 莉 亚 思索 了 一 下 ， 然 后 问 道 ， “那些 批评 很 犀利 
[本 ? 3?? 


“对 你 的 批评 ? ”山姆 播 播 头 , “我 想 那 没有 多 大 关系 。” 


之 后 的 好 几 个 晚上 和 周末 ， 西 莉 亚都 在 家 里 准备 销售 会 议 的 发 言 。 
在 她 和 安德鲁 共用 的 安静 、 和 舒适 的 书房 里 ， 她 的 身边 摊 满 了 纸张 和 笔 


Vs 


在 一 个 星期 天 ， 安 德 鲁 看 她 在 那儿 忙碌 ， 便 问 :“ 你 在 准备 什么 东 
西 ， 对 吧 ? ” 


“是 ，” 好 承认 道 ，" 我 在 写 东西 。” 
“能 跟 我 说 说 吗 ? ” 


“以 后 再 说 ，* 西 莉 亚 说 ，“ 如 果 我 现在 跟 你 说 ， 你 就 会 劝说 我 不 要 
i 


安德鲁 微微 一 笑 ， 明 智 地 不 再 往 下 问 。 


“我 知道 ， 你 们 大 多 数 人 都 结 了 婚 ，"* 西 莉 亚 看 着 台 下 清一色 的 男人 
次 ,“ 所 以 ， 你 们 知道 我 们 女人 有 什么 特点 。 我 们 往往 优柔寡断 、 在 做 
事 时 犯 糊涂 ， 有 时 候 干脆 把 事情 都 悉 了 。” 


“你 可 不 是 哦 ， 犀 利 的 寻 女 。” 前 排 中 有 人 轻声 说 了 一 句 。 西 莉 亚 以 
微笑 回应 了 一 下 ， 叉 接着 往 下 讲 :“ 我 也 会 巧 事 ， 此 刻 我 就 起 了 今天 我 
该 讲 多 久 。 我 隐约 记得 ， 好 像 有 人 跟 我 提 过 ， 要 我 讲 10~15 分 钟 。 但 
是 ， 这 不 可 能 是 真 的 ， 对 吧 ? 毕竟 ， 哪 个 女人 能 在 这 么 短 的 时 间 里 让 
500 个 男人 都 熟悉 她 ? ” 


会 场 内 一 阵 哄笑 ， 后 排 一 个 带 有 浓重 中 西部 口音 的 人 说 :“ 你 想 占 
用 我 多 少时 间 都 可 以 ， 至 贝 ! ?继而 ， 传 来 更 多 的 笑 声 、 口 哨 声 ， 还 有 
人 叫 道 : “我 这 儿 也 一 样 ! 交 想 说 多 久 就 说 多 久 ， 小 姑娘 ! ” 


西 痢 亚 往 前 倾 了 倾 叶 和子， 靠近 讲 全 上 的 麦 元 风 ， 回 应 道 : “谢谢 大 
家 ! 我 希望 有 人 会 这 样 说 。? 她 避 开 山姆 : 霍 桑 的 目光 ， 他 隔 着 几 个 座 
人 位， 目不转睛 地 看 着 她 。 


正 是 山姆 在 会 前 对 西 莉 亚 说 过 :“ 在 销售 会 议 刚 开始 时 ， 每 个 人 都 
兴 融 及 烈 。 这 束 是 为 什么 大 家 在 第 一 天 的 会 议 上 总 是 情绪 蜗 涨 。 我 们 要 
把 所 有 人 的 情绪 都 调动 起 来 一 一 告诉 那些 今天 到 场 的 一 线 员工 ， 他 们 有 
多 出 色 ; 菲 尔 丁 -罗斯 是 家 多 么 顶尖 的 医药 公司 ; 有 他 们 在 这 个 团队 里 
我 们 有 多 高 兴 。 然 后 ， 在 接 下 来 的 两 天 ， 我 们 才 谈 一 些 严肃 点 儿 的 事 


情 , 3? 


“我 是 "高 潮 " 的 一 部 分 吧 ? ? 西 莉 亚 问 道 。 她 已 经 从 会 议 日 程 表 上 看 
到 她 得 在 第 一 天 下 午 的 会 议 上 及 言 。 


“当然 是 ， 为 什么 不 是 ? 我 们 这 里 做 推销 的 女人 只 有 你 一 个 ， 许 多 
人 都 听 说 过 你 ， 他 们 都 希望 能 看 到 和 上 听 到 点 儿 不 同 寻 第 的 事 。” 


西 莉 亚 说 ;“ 我 一 定 尽力 不 让 他 们 失望 。” 


那 时 ， 她 刚 在 沃 尔 多 夫人 饭店 和 山姆 以 及 公司 的 其 他 人 吃 完 早餐 ， 正 
和 山姆 在 派 殉 大 街 上 漫步 。1 个 小 时 之 后 ， 销 售 会 议 束 要 开始 。 此 时 ， 
他 们 正 至 受 着 4 月 里 阳光 正 暧 的 清晨 。 清 爽 的 微风 拂 过 曼哈顿 的 街区 。 
派克 大 街中 间 的 林 靖 道上 那 密 集 的 郁金香 和 水 仙 花 宣告 着 春天 的 到 来 。 
道路 两 旁 和 往 第 一 样 ， 是 哈 阅 的、 川 流 不 妃 的 车 辆 。 人 行 直 上， 人 测 涌 
动 ， 匆 匆忙 忙 赶 着 去 上 班 的 人 ， 不 时 从 漫步 的 山姆 和 西 莉 亚 身边 绕 过 
a 


西 莉 亚 是 当天 清晨 驱车 从 新 译 西 州 赶 来 的 ， 接 下 来 她 要 在 沃 尔 多 夫 
饭店 住 两 个 晚上 。 为 了 这 次 会 议 ， 她 刻意 打扮 了 一 番 。 她 罕 的 是 新 定做 
的 西服 ， 里 面 一 条 深蓝 色 裙 子 ， 配 上 白色 福 边 短 衬 衫 。 西 莉 亚 知道 自己 
这 样 的 装扮 很 合宜 ， 把 职业 人 士 的 干脆 利落 和 女性 的 特点 做 了 结合 。 她 
也 为 目 己 摘 掉 了 她 曾经 一 直 不 愿意 配 戴 的 眼镜 而 感到 高 兴 : 在 度 密 月 
时 ， 安 德 鲁 建议 她 配 戴 的 隐形 眼镜 现在 已 成 了 她 生活 的 一 部 分 。 


山姆 忽然 说 :“ 你 已 打 定 主意 不 让 我 看 你 的 发 言 稿 了 ， 是 吗 ? ” 
“哎呀 ， 杀 爱 的 ! ?她 承认 道 , “我 好 像 把 这 事 给 二 


山姆 提高 嗓门 ， 盖 过 车 辆 的 哈 疝 声 。“ 要 是 别人 ， 可 能 会 认为 你 坊 
了 。 但 我 不 会 ， 因 为 我 知道 ， 你 几乎 什么 事 都 不 会 二。” 


西 莉 亚 刚 要 回答 ， 他 做 出 手势 制止 了 她 。“ 不 用 解释 。 我 知道 你 和 
我 手下 的 其 他 人 不 同 ， 我 的 意思 是 ， 你 按 你 目 己 的 方式 处 理事 情 ， 而 到 


目前 为 止 ， 你 做 的 事情 大 多 是 对 的 。 但 我 还 是 要 告诫 你 一 句 ， 西 莉 亚 
一 一 做 事 不 要 过 头 。 不 要 把 谨慎 小 心 完全 抛 在 脑 后 ， 不 要 因为 想 一 次 做 
成 太 多 的 事 或 者 急于 求 成 ， 而 最 终 前 功 尽 弃 。 我 要 说 的 就 这 些 。” 


他 们 趁 绿 灯 时 穿 过 派 区 大街 ， 转 吴 返 回 明 沃 尔 多 夫 饭 店 走 去 。 路 
上 ， 西 莉 亚 沉默 不 语 ， 一 直 思 索 着 : 她 今天 下 午 要 说 的 话 是 否 会 太 过 
头 ? 


现在 ， 会 议 正 在 进行 ， | 


是 菲 尔 丁 -罗斯 的 整个 销售 大 军 。 她 意识 到 ， 是 否 过 头 ， 她 马上 就 能 知 
道 答案 。 


她 的 听众 主要 是 推销 员 一 一 新 药 推 销 员 一 一 以 及 他 们 的 主管 和 各 地 


达 ， 夏 威 夷 ， 加 利 福 尼 亚 ， 南 、 北 达科他 ， 得 死 陡 斯 ， 新 墨 西 可 ， 缅 
因 ， 以 及 这 些 州 之 间 的 那些 地 方 。 对 许多 人 来 说 ， 这 是 他 们 在 每 两 年 
中 ， 唯 一 可 以 与 总 公司 领导 人 接触 的 机 会 。 这 是 用 来 增进 同事 情谊 ， 激 
发 干劲 的 时 刻 ， 是 引进 新 思想 、 新 药品 的 时 刻 ， 对 有 些 人 来 说 ， 这 甚至 
是 唤起 理想 主义 和 献身 精神 的 时 刻 。 这 里 也 有 人 对 酒精 和 女人 表现 得 非 
常 元 香 一 一 这 在 所 有 地 方 、 所 有 行业 的 销售 会 议 中 ， 都 是 少不了 的 。 


“让 我 发 言 时 ，? 西 莉 亚 对 听众 们 说 , “有 人 建议 我 谈 谈 作 为 女性 新 
药 推 销 员 的 体会 ， 这 一 点 我 准备 照办 。 但 是 ， 有 人 还 提醒 我 不 要 讲 任何 
严肃 的 或 任何 会 引起 争议 的 事情 ， 这 一 点 ， 我 觉得 不 可 能 。 我 们 都 知 
道 ， 这 是 一 个 严肃 的 行业 。 我 们 公司 是 一 家 销售 重要 的 、 治 病 救 人 的 药 
品 的 大 医药 公司 ， 而 我 们 是 这 个 公司 的 成 员 。 所 以 我 们 应 当 严 肃 ， 我 也 
准备 这 样 。 另 外 我 还 认为 ， 我 们 这 些 一 线 的 推销 员 应 该 诚实 坦率 ， 在 必 
要 的 时 候 ， 还 要 互相 批评 。” 


西 莉 亚 发言 时 ， 不 仅 注意 着 大 多 数 听 众 一 一 各 地 的 推销 员 ， 也 注意 
着 坐 在 前 两 排 保留 座位 上 的 一 小 批 听众 : 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 高 层 


领导 人 一 一重 事 长 、 总 经 理 、 币 务 副 总 经 理 、 销 售 部 副 总 经 理 ， 还 有 其 
他 十 余人 。 山 姆 堆 桑 是 这 十 余人 中 的 一 个 ， 他 近乎 秃顶 的 头 如 灯塔 般 


显眼 。 


伊 莱 - 坎 珀 当 ， 作 为 公司 的 总 经 理 兼 首席 执行 官 ， 化 在 前 排 正中 。 
他 身 旁 是 董事 长 弗 洛 伊 德 : 范 霍 顿 。 范 霍 顿 已 年 老 体 误 ， 然 而 不 过 10 年 
前 ， 正 是 他 领导 独 这 家 医药 公司 并 使 尼 有 了 今天 的 规模 。 目 前 ， 尽 管 他 
的 职责 主要 限于 主持 重 事 会 事务 ， 但 是 他 的 影响 力 仍然 非常 大 。 


“我 用 ‘批评 ;这 个 词 ，” 西 莉 亚 对 着 麦 殉 风 说 , “尽管 你 们 当中 有 些 人 
可 能 不 喜欢 ， 但 这 却 是 我 要 做 的 。 原 因 很 简单 。 我 想 对 会 议 做 点 儿 积极 
的 贡献 ， 而 不 只 是 来 当 一 个 装饰 品 。 我 要 说 的 一 切 都 在 我 的 演讲 当中 ， 
题目 已 经 印 在 会 议 日 程 表 上 了 : “一 个 女性 如 何 看 新 药 推销 *。” 


现在 ， 她 吸引 了 他 们 的 注意 力 ， 她 知道 自己 做 到 了 。 会 场 很 安静 ， 
人 们 都 在 侧耳 倾听 。 


她 之 前 还 担心 她 能 不 能 抓 住 听众 的 注意 力 。 今 天 早上 ， 西 莉 亚 从 浅 
殉 大 街 回来 ， 踏 进 拥 挤 的 、 哈 闹 的 、 乌 烟 阅 气 的 推销 人 员 体 妃 室 ， 这 时 
她 才 感 到 有 些 紧 张 ， 从 她 同意 在 会 上 发 言 以 来 ， 她 还 是 第 一 次 有 这 样 的 
感觉 。 她 心里 也 承认 ， 至 少 从 目前 看 来 ， 菲 尔 丁 -罗斯 的 销售 会 议 还 是 
男人 的 天 下 。 他 们 聚 到 这 里 来 ， 无 非 是 友好 地 义 肩 搭 月 ， 粗 野地 开 玩 
笑 ， 无 聊 地 了 哄笑， 但 这 部 是 些 没 有 什么 创造 性 的 交谈 。 西 烙 亚 觉得 目 己 
已 经 数 不 清 今天 听 到 多 少 次 “好 久 不 见 ! ”了 。 大 家 都 说 “好 久 不 
见 ! ”一 一 好 像 这 是 一 句 新 鲜 出 炉 的 台词 。 


“与 你 们 一 样 ，” 她 继续 说 , “我 非常 关心 我 们 的 公司 ， 也 非常 关心 
我 们 作为 其 中 一 员 的 制药 业 。 无 论 是 我 们 公司 ， 还 是 制药 业 ， 都 做 了 很 
多 好 事 ， 将 来 还 会 做 更 多 好 事 。 但 是 也 有 一 些 事 做 得 不 对 ， 非 常 不 对 ， 
特别 是 在 新 药 推 销 方 面 。 我 想 束 我 个 人 的 角度 说 一 说 ， 在 哪些 事情 上 我 
们 犯 了 错 ， 以 及 我 们 怎样 才能 做 得 更 好 。” 


西 独 亚 扫 了 一 眼前 两 排 的 要 员 ， 她 发 现 有 几 张 面孔 上 内 过 一 丝 不 
安 ， 还 有 一 两 个 人 有 点 儿 烦 躁 。 非 向 明显 ， 她 刚才 说 的 话 跟 他 们 期 望 的 
不 一 样 。 她 把 目光 转向 别处 ， 把 注意 力 集中 在 大 厅 的 其 他 地 方 。 


“今天 上 午 进 会 场 之 前 ， 还 有 下 午 进 会 场 之 前 也 一 样 ， 我 们 大 家 都 
看 到 了 着 重 介绍 洛 特 霉 素 的 横幅 和 展台 。 它 是 一 种 了 不 起 的 药物 ， 是 医 
药 史 上 重大 突破 中 的 一 个 。 而 我 作为 杀 历 者 之 一 ， 以 能 推广 销售 这 种 药 
而 感到 自 罕 。” 


会 场 里 啊 起 了 和 车 声 和 欢呼 声 ， 西 莉 亚 停 了 一 下 。 外 面 的 休 忌 室 里 ， 
菲 尔 J] -罗斯 展 出 了 十 几 种 重要 产品 。 西 莉 亚 选 洛 特 霉 素 做 文章 ， 是 因 
为 这 个 药 和 她 本 人 直接 相关 。 


“如 果 你 从 那 种 药 的 陈列 台 上 取出 一 本 小 册子 一 一 你 们 中 也 许 有 人 
己 经 这 样 做 了 ， 那 么 吏 会 看 到 洛 特 雪 素 的 用 法 ， 那 是 我 丈夫 写 的 。 我 丈 
夫 是 内 科 医 生 ， 医 学 博士 。 他 对 这 种 药 还 有 其 他 一 些 药 的 使 用 有 者 丰富 
的 经 验 。 但 是 ， 他 也 有 用 得 不 称心 的 药 ， 他 对 于 回 他 吹 咕 那些 药 的 推销 
员 也 觉得 忧虑 。 并 不 只 是 他 一 个 人 这 样 。 从 那些 写 给 我 的 报告 来 看 ， 有 
Ns 制药 行业 的 这 一 面 ， 能 够 改变 ， 而 且 应 该 改 


人 I 


并 


西 莉 亚 意识 到 她 已 然 踏 上 了 一 条 艰难 的 道路 ， 她 面 对 听 众 ， 小 心地 
唱词 造句 。 


“根据 我 丈夫 当 内 科 医 生 的 经 验 ， 他 跟 我 说 ， 
去 的 新 药 推销 员 分 成 三 类 : 第 一 类 人 ， 能 够 如 实 介绍 公司 的 药品 ， 他 们 
也 会 讲 到 有 害 的 副作用 第 二 类 人 ， 对 他 们 要 推销 的 药品 知之 其 少 ， 也 
不 能 给 医生 适当 的 建议 ， 第 三 类 人 ， 为 了 能 让 医生 开 处 方 时 用 他 们 要 推 
销 的 药品 ， 便 信 口 胡 说 ， 甚 至 撒谎 。” 


“我 希望 自己 能 说 ， 这 三 类 人 中 的 第 一 类 一 一 既 了 解 情 况 义 城 实 的 
新 药 推销 员 一 一 是 大 多 数 ， 而 男 两 类 人 是 少数 。 只 可 惜 ， 事 实 并 非 如 
此 。 第 二 类 人 和 第 三 类 人 比 第 一 类 人 多 得 多 。 从 掌握 药品 的 全 面 和 准确 
言 轧 这 两 个 角度 来 看 ， 推 销 新 药 者 的 工作 素养 很 糟糕 ， 这 种 情况 出 现在 
包括 我 们 公司 在 内 的 所 有 制药 公司 中 。” 


这 时 西 痢 亚 看 到 ， 大 家 脸 上 都 是 恢 居 失措 的 表情 ， 不 仅 前 排 领 导 是 
这 样 ， 后 面 的 人 也 一 样 。 在 一 连 串 不 满 的 抱 候 声 中 ， 有 人 局 喊 
道 ;“ 喂 ， 这 是 什么 意思 ? ” 


她 料 到 听众 会 有 这 样 的 有 反应， 也 提前 预 佑 过 自己 这 样 讲话 的 风险 。 
她 继续 讲 下 去 ， 她 的 声音 清晰 而 坚定 。 

“我 敢 肯 定 ， 你 们 心里 一 定 有 两 个 问题 。 第 一 ，' 她 怎么 会 知道 这 些 
事 ， 她 有 什么 证 据 ? ’ 第 二 ，“ 为 什么 现在 提 这 种 问题 ?要 知道 现在 我 们 
还 很 快活 、 很 舒服 ， 不 想 听 扫兴 的 事情 。”” 

听众 中 又 一 个 声音 叫 道 :“ 你 还 真 猜 对 了 ， 我 们 惑 是 想 问 这 些 ! ” 


“你 们 也 确实 该 这 么 问 ! ?* 西 莉 亚 立 即 回应 道 , “而 且 你 们 有 权 得 到 
回答 。 我 会 给 出 回答 的 。” 


“最 好 回答 得 漂亮 点 儿 ! ” 


今天 ， 西 莉 亚 还 在 一 件 事 上 赌 了 一 把 ， 她 希望 ， 不 管 大 家 对 她 的 话 
反应 如 何 ， 至 少 大 家 能 让 她 把 话 讲 完 。 看 来 她 赌 对 了。 尽管 前 两 排 的 领 
叶 不 满 地 皱 大 眉头 ， 但 没有 人 起 里 用 自己 的 权力 阻止 她 说 话 。 


“我 了 解 目 己 刚 才 说 的 那些 情况 ， 有 一 个 原因 就 是 ，” 西 莉 亚 
说 , “我 本 来 是 第 二 类 人 中 的 一 个 ， 对 药品 知之 甚 少 。 因 为 我 向 医生 推 
销 药品 的 时 候 ， 我 没有 受到 足够 的 训练 。 事 实 上 ， 我 几乎 完全 没有 受到 
过 什么 训练 。 关 于 这 一 点 ， 请 允许 我 给 你 们 讲 一 个 故事 。” 


她 描述 了 那 次 遭遇 一 一 度 密 月 时 ， 她 还 给 安德鲁 讲 过 。 北 普 拉 特 市 
的 一 个 内 科 医生 她 只 有 ”浅薄 的 知识 "， 粗 暴 地 把 她 赶 出 了 诊所 。 她 讲 
得 很 真切 ， 大 家 都 在 倾听 ， 会 场 安静 下 来 。 她 看 到 人 台 下 的 听众 零星 地 点 
独 头 ， 听 见 有 人 嘟 嘻 着 表示 同意 。 西 莉 亚 猜想 ， 会 场 中 的 许多 人 大 概 都 
有 过 和 她 相同 的 难过 经 历 。 


“那个 医生 没 错 ，” 她 接 痢 说, “我 对 新 药 的 了 解 很 少 ， 可 以 说 没有 
足够 的 知识 去 给 经 验 丰富 的 内 科 医 生 进 行 宣传 。 而 在 我 去 做 推销 之 前 ， 
本 来 应 该 有 人 教会 我 这 些 知识 。” 


她 回身 在 后 面 的 桌子 上 拿 起 一 个 文件 夹 。 
“刚才 我 提 到 ， 医 生 们 为 我 写 的 报告 ， 内 容 有 关 新 药 推 销 人 员 提 供 


的 虚假 信息 。 在 我 为 菲 尔 丁 -多 斯 推销 药品 的 近 4 年 时 间 里 ， 我 一 直 在 积 
累 这 样 的 报告 ， 就 是 这 个 。 请 让 我 来 引用 几 个 例子 。” 


西 莉 亚 从 文件 夹 里 抽出 一 页 。“ 你 们 都 知道 ， 我 们 有 一 种 处 方药 叫 
作 由 纳 同 〈Pernaltone， 此 为 作者 虚构 药物 ) 。 它 是 治疗 高 血压 的 一 种 
特效 药 ， 也 是 菲 尔 丁 -罗斯 的 畅销 药 中 的 一 种 。 但 是 ， 它 绝对 不 能 在 吓 
有 风湿 病 或 糖尿 病 的 人 映 上 使 用 ， 如 果 用 了 会 很 危险 。 这 两 类 禁用 患者 
就 写 在 说 明 书 上 。 然 而 .…...4 位 新 泽 西 州 的 医生 ， 以 及 男 外 两 位 内 布 拉 
斯 加 州 的 医生 惑 听 到 我 们 公司 的 新 药 推 销 员 癌 他 们 保证 过 ， 说 这 药 适 用 
于 所 有 病人 ， 包 括 患 有 上 面 提 到 的 那 两 种 疾病 的 高 血压 病人 。 我 这 里 有 
这 6 位 医生 的 名 字 ， 如 果 你 们 想 看 看 的 话 。 当 然 ， 这 些 只 是 我 认识 的 医 
生 。 很 明显 ， 还 有 更 多 的 医生 过 到 过 这 种 情况 ， 或 许 这 样 的 医生 有 很 
SS 


“我 刚 提 到 的 6 位 医生 中 有 两 位 在 听 到 错误 的 介绍 以 后 ， 核 实 了 一 
下 ,发现 了 错误 。 还 有 两 位 医生 信以为真 ， 给 患 有 糖尿 病 的 高 血压 患者 
开 了 由 纳 同 的 处 方 。 这 些 病人 中 有 几 个 人 病情 变 得 极其 严重 ， 其 中 一 个 
几乎 濒临 死亡 ， 还 好 最 后 好 转 了 。” 


西 莉 亚 挥 了 挥 文件 夹 中 的 另 一 页 纸 。“ 我 们 公司 的 竞争 对 手 有 一 种 
抗生素 一 一 氧 霉 系 ， 也 是 一 种 一 流 的 好 药 ， 但 是 只 适用 于 严重 感染 ， 因 
为 它 有 可 能 产生 副作用 。 这 些 副 作用 包括 毁坏 性 甚 全 致命 的 血液 病 。 然 
而 一 一 我 也 有 时 间 、 姓 名 、 地 点 一 一 那 家 公司 的 新 药 推销 员 辐 医生 保证 
氧 霉 素 没有 任何 危害 .……2” 


西 莉 亚 讲 完了 和 氧 霉 素 ， 接 着 说 :“ 现 在， 回头 再 谈 谈 菲 尔 丁 - 罗 
斯 .…....” 


随 痢 她 的 发 言 问 下 进行 ， 确 证 越 来 越 多 。 


“我 还 可 以 往 下 讲 ，” 过 了 一 会 儿 ， 西 莉 亚 说 ,“ 但 我 不 会 再 讲 了 ， 
因为 文件 夹 就 放 在 这 里 让 我 们 公司 的 任何 人 检查 。 现 在 我 要 回答 第 二 个 
问题 : 为 什么 今天 我 要 提出 这 个 问题 ? ” 


“我 提出 这 个 问题 是 因为 用 别 的 方式 无 法 引起 大 家 对 它 的 注意 。 从 
去 年 开始 ， 我 还 试 过 请 总 公司 的 人 听 听 我 的 想法 ， 看 看 我 收集 的 资料 ， 
但 是 没有 人 愿意 。 我 从 人 们 那里 得 到 一 种 强烈 的 感觉 ， 即 我 搜集 的 都 是 
坏 消息 ， 没 人 想 听 。” 


这 时 ， 西 独 亚 盯 着 前 两 排 的 领导 人 。 “或 许 有 人 会 说 ， 今 天 我 做 的 
事 很 任性 ， 甚 至 很 媚 权 。 说 不 定 束 是 这 样 。 不 过 我 想 说 的 是 ， 我 这 样 做 
是 出 目 一 一 对 我 们 的 公司 ， 对 我 们 的 制药 界 ， 对 这 二 者 的 声誉 的 一 一 坚 
定 的 信念 和 深切 的 关心 。” 


“这 些 声 誉 正在 遭受 下 污 ， 但 古 我 们 却 没 采 取 什 么 措施 ， 也 可 以 说 
我 们 根本 就 没 采 取 行 动 去 挽回 它们 。 我 们 当中 的 大 多 数 人 知道 ， 国 会 正 
在 举行 关于 制药 业 的 听证 会 ， 这 些 听 证 会 对 我 们 人 不利， 但 是 制药 界 看 上 
去 好 像 没有 人 重视 这 件 事 。 不 过 ， 它 应 该 受到 重视 。 报 纸 已 经 把 各 种 批 
评 意见 登 在 显著 的 位 置 了 ; 很 快 ， 公 众 束 会 强烈 要 求 改革 。 我 相信 ， 除 
非 我 们 自己 主动 改善 推销 风气 ， 挽 回 我 们 的 声誉 ， 要 不 然 ， 束 会 由 政府 


来 代 但 我 们 做 这 件 事 一 一 已 会 用 我 们 大 家 谁 都 不 会 喜欢 的 方式 来 做 ， 而 
那 种 方式 对 我 们 所 有 人 都 会 造成 伤害 。” 


“最 后 ， 综 上 所 述 ， 我 恳请 我 们 上 自己 的 公司 来 带头 一 一 第 一 ， 制 定 
推销 新 药 的 道德 规范 ， 第 二 ， 推 出 一 个 训练 并 能 提高 我 们 这 些 新 药 推销 
人 员 系 质 的 方案 。 我 已 经 把 关于 这 个 计划 的 想法 ， 整 理 出 来 了 。” 西 莉 
亚 略 作 停顿 ， 微 突 道 , “如 果 谁 有 兴趣 想 看 一 看 ， 文 件 夹 里 也 有 。”?” 


结束 时 她 说 : “谢谢 大 家 ， 和 希望 大 家 午 安 。” 


在 西 莉 亚 收拾 起 文件 ， 准 备 离开 讲台 时 ， 有 几 声 黎 稀 拉 拉 的 掌声 ， 
由 于 没有 多 少 人 啊 应 ， 那 声音 几乎 马上 就 停 了 下 来 。 显 然 ， 大 多 数 人 都 
等 看 前 两 排 那 些 要 员 的 暗示， 可 是 他 们 那里 不 但 没有 掌声 ， 连 他 们 脸 上 
的 神情 都 在 表示 着 不 赞成 。 董 事 长 看 上 去 很 生气 一 一 他 压低 声 普 对 伊 羔 
坎 珀 当 油 动 地 说 着 什么 ， 这 位 菲 水 本 -罗斯 的 总 经 理 边 听 边 不 断 地 后 
A 


新 被 提拔 的 销售 部 副 总 经 理 是 一 个 名 叫 欧文 :格雷 格林 的 纽约 人 。 
这 时 ， 他 正 走 近 她 。 格 雷 格 森 身体 强壮 ， 有 运动 员 一 般 的 体格 ， 平 时 和 
访 可 亲 ， 讨 人 喜欢 。 但 现在 他 瞪 着 双眼 、 红 着 脸 。“ 年 轻 的 女士 ，” 他 高 
声 说 , “你 刚才 出 言 不 过 、 大 胆 放肆 、 方 向 错误 ， 你 那些 所 谓 的 事实 全 
不 可 信 。 你 会 因为 这 些 而 后 悔 的 。 你 的 问题 有 符 处 理 ， 而 现在 ， 我 命令 
你 马上 离开 会 场 ， 不 准 再 回来 。” 


“先生 ，" 西 莉 亚 说 ，" 难 道 你 不 先 看 看 我 带 来 的 那些 材料 > 


“我 什么 也 不 看 ! "格雷 格 森 提 高 了 嗓门 ， 全 场 都 听 到 了 他 的 声 
音 ，“ 滚 出 去 ! ” 


“ 午 安 ， 格 雷 格 森 先生 。” 西 莉 亚 说 着 ， 转 身 朝 一 个 出 口 走 去 。 她 步 
伐 稳健 ， 昂 着 头 。 她 想 ， 等 会 儿 她 有 的 是 时 间 后 悔 ， 说 不 定 还 会 重头 丧 


气 ; 不 过 ， 此 时 此 刻 ， 在 男人 的 集会 上 ， 她 不 打算 让 他 们 看 到 她 像 一 个 
弱者 那样 败退 。 但 是 ， 她 内 心 深 处 还 是 承认 ， 她 失败 了 。 当 然 ， 她 事先 
也 想 过 可 能 发 生 这 种 情况 ， 但 也 和 希望 这 种 情况 不 要 发 生 。 对 西 莉 亚 来 
说 ， 她 指出 的 错误 是 如 此 引 人 注 目 ， 以 至 于 让 改革 显得 刻不容缓 。 很 难 
想象 ， 在 明摆着 的 事实 面前 ， 当 事 者 怎么 可 能 不 同意 。 


但 是 ， 那 些 人 融 是 不 同意 。 儿 乎 可 以 衣 定 ， 她 在 菲 尔 丁 -罗斯 的 推 
销 员 生 涯 算是 结束 了 ， 或 者 很 快 瑟 要 结束 了 。 真 可 惜 ! 山姆 : 稚 桑 可 能 
会 说 ， 她 不 该 不 听 他 的 告诫 去 做 不 该 做 的 事 一 一 想 一 下 子 实现 大多 的 
事 ， 而 把 话说 过 头 。 安 德 鲁 也 提醒 过 她 一 一 那 是 在 他 们 度 完 密 月 回来 的 
路 上 ， 当 她 告诉 他 上 自己 在 搜集 医生 们 为 她 写 的 报告 时 ， 她 记得 安德鲁 的 
原 话 :“ 你 真是 挠 了 一 副 重 担 ， 而 且 这 还 有 不 少 风险 。” 他 的 话 多 么 正确 
呀 ! 但 是 ， 这 涉及 原则 问题 ， 涉 及 她 目 己 的 诚信 问题 。 西 莉 亚 很 久之 前 
就 下 定 决心 ， 在 这 一 点 上 永 不 妥协 。 在 学 校 里 读 的 名 著 《 哈 姆 雷 特 》 中 
的 那 句 台 词 是 怎么 说 的 ?“ 这 一 点 局 于 所 有 : 对 你 目 己 要 忠实 .……” 尽 管 
为 了 这 一 点 你 要 付出 代价 ， 有 时 还 是 很 高 昂 的 代价 。 


在 窑 过 会 议 厅 时 ， 她 友 现 在 座 的 男人 中 间 有 几 个 向 她 投 来 了 同情 的 
目光 。 在 受到 这 样 的 批评 之 后 ， 还 有 人 同情 她 ， 这 她 可 没有 料 到 。 但 现 
在 ， 这 些 也 没有 什么 意义 了 。 
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忽然 ， 首 箱 里 传 出 来 很 啊 腕 的 声 首 ， 不 知 是 从 哪里 冒 出 来 的 ， 把 她 
吓 了 一 跳 。“ 乔 丹 太 太 ， 你 可 以 等 一 等 吗 ? ” 


西 莉 亚 犹豫 了 一 下 ， 当 声音 再 一 次 出 现时 她 才 俘 下 脚步 , “乔丹 太 


区 > 证人 


她 转 过 有 吴 ， 吃 惊 地 发 现 声音 是 山姆 ' 霍 桑 的 。 山 姆 己 经 离开 座位 登 
上 了 讲台 ， 正 作 身 对 着 麦 死 风 。 其 他 人 也 吓 了 一 跳 。 欧 文 ' 格 雷 格 森 喊 


道 : “山姆 ..…... 你 搞 什 么 呢 ? ” 


山姆 把 手 从 秃 项 上 拂 过， 在 台 上 强 光 的 照耀 下 ， 他 的 秃 项 显得 更 亮 
了 ; 每 当 他 思考 问题 时 ， 他 就 不 自觉 地 要 这 样 做 。 他 那 楼 角 分 明 的 脸 十 
分 严肃 。“ 欧 文 ， 在 乔丹 太太 离开 之 前 ， 我 想 说 几 名 话 ， 也 想 让 大 家 都 
听见 ， 可 以 吗 ? ” 


西 独 亚 不 知道 他 想 讲 什么 。 当 然 ， 山 姆 不 至 于 把 他 们 今天 早晨 的 谈 
话 以 及 他 的 告 诬 抛 出 来 ， 以 表示 他 也 赞成 把 她 拱 走 。 这 不 是 山姆 的 性 
格 。 但 是 ， 野 心 会 对 人 有 奇怪 的 影响 。 有 没有 可 能 是 山姆 以 为 ， 这 时 上 
来 表 个 态 ， 会 让 在 场 的 大 人 物 们 车 识 他 呢 ? 


望 着 讲台 ， 销 售 部 副 总 经 理 急 躁 地 问 :“ 说 什么 ? ” 
“ 咽 ，” 山 姆 竣 近 麦 殉 风 ， 这 时 ， 鸦 省 无 声 的 会 场 再 次 啊 起 他 的 声 
首 , “我 想 你 可 以 这 么 说 ， 欧 文 ， 我 站 在 这 里 ， 是 要 你 把 我 也 算 上 一 


个 39 


“什么 算 上 一 个 ? ”这 次 是 伊 羔 坎 珀 当 提 间 ， 现 在 他 也 站 了 起 来 。 


山姆 ' 霍 桑 面 对 着 总 经 理 ， 又 往 麦 元 风 前 凑 了 凑 :“ 把 我 算 到 乔丹 太 
太 那 边 去 ， 伊 菜 。 我 得 承认 ， 即 使 其 他 人 看 上 去 都 不 愿意 承认 ， 但 是 她 
说 的 都 是 事实 。 尽 管 我 们 都 在 装 糊 涂 ， 但 是 我 们 心里 都 清楚 。” 


会 场 静 得 可 怕 。 只 听见 外 面 偶尔 传 来 的 轻微 声 啊 一 一 远 处 车 辆 驶 过 
的 声 首 、 厨 房 里 玻璃 右 胃 磁 撞 的 声音 、 外 边 走 亡 里 传 来 的 急 急 私语 。 每 
个 人 都 杀 在 原 地 ， 像 生 了 根 一 样 一 动不动 ， 生 和 怕 稍 微 一 动 束 会 漏 挥 一 个 
字 。 在 一 片 沉 我 中 ， 山 姆 继续 说 道 : 


“我 也 想像 乔丹 太太 那样 继续 做 记录 ， 我 希望 我 能 有 她 那样 的 机 智 
和 道德 感 ， 我 希望 能 发 表 她 刚才 的 那 篇 演讲 。 我 还 要 说 点 儿 别 的 。” 


欧文 .格雷 格 森 打 断 了 他 。“ 你 不 觉得 你 说 的 话 已 经 够 多 了 吗 ? ” 
“让 他 把 话说 完 ，” 伊 莱 : 坎 班 当 命 令 道 , “把 一 切 都 摆 出 来 也 好 。” 
销售 部 副 总 经 理 不 出 声 了 。 

山姆 ' 霍 桑 接着 说 : “我 特别 同意 她 的 看 法 : 如 果 我 们 的 企业 自己 不 


改过 目 新 ， 民 众 将 会 通过 立法 迫使 我 们 改进 。 而 且 ， 比 起 我 们 刚才 听 到 
的 好 建议 一 一 让 自己 人 进行 内 部 整顿 ， 那 些 法 律 会 严 苟 得 多 。” 


“最 后 再 说 一 下 乔丹 太太 。 她 已 经 多 次 证 明了 ， 她 对 我 们 公司 有 多 
么 大 的 价值 。 在 我 看 来 ， 她 刚才 又 证 明了 一 次 。 所 以 ， 如 果 我 们 让 她 以 
这 种 方式 离开 这 间 大 厅 ， 我 们 融 都 是 目光 短 浅 的 傻瓜 。” 


西 莉 亚 简 直 不 敢 相信 她 听 到 的 话 。 她 为 自己 兽 怀 疑 山 姆 的 意图 而 感 
到 羞愧 。 她 意识 到 ， 他 刚才 做 的 ， 是 拿 他 自己 的 工作 、 他 的 雄心 ， 还 有 
他 在 菲 尔 丁 -罗斯 的 远大 前 程 为 她 冒险 。 


会 场 里 仍然 是 可 怕 的 沉默 。 大 家 都 能 感受 到 这 个 场面 的 戏剧 性 ， 谁 
也 不 知道 接 下 来 会 发 生 什么 事 。 


伊 莱 : 坎 班 当 首 先 采 取 了 行动 。 他 回 到 重 事 长 劳 边 的 座位 上 ， 两 位 
领导 人 再 次 低 声 地 交流 起 意见 来 。 这 一 次 主要 是 坎 珀 当 说 话 ， 像 是 在 努 
力 劝 六 对 方 ， 而 年 长 的 范 霍 顿 在 听 。 起 初 ， 重 事 长 坚决 地 摇 着 头 ， 接 着 
像 是 缓和 了 一 些 ， 最 后 他 管 惫 肩膀 。 坎 珀 当 招 呼 欧文 :格雷 格 森 也 参与 
进来 。 


显然 ， 高 层 领导 就 要 做 决定 了 ， 其 他 人 便 等 着 ， 不 过 这 时 会 场 里 到 
处 都 是 贸 锣 私语 声 。 


副 忌 经 理 离 开 男 外 两 人 ， 他 刚 一 登 上 讲台 ， 讲 台 底 下 的 声音 顿时 变 
小 了 。 山 姆 : 霍 桑 把 麦克 风 递 给 格雷 格 森 ， 回 到 下 面 的 座位 上 。 对 者 全 


场 一 张 张 好 奇 的 面孔 ， 格 雷 格 森 扫 了 一 上 腿 。 他 先是 不 说 话 ， 故 弄 辫 虚 ， 
接着 束 大 笑 起 来 。 

“不 管 你 们 对 我 们 的 销售 会 议 有 什么 看 法 ，” 他 大 声 说 , “至 少 有 一 
条 ， 我 们 还 可 以 向 你 们 保证 : 会 议 从 来 不 会 枯燥 。” 


这 句 话 正 合 时 宜 ， 会 场 上 啊 起 一 阵 赞赏 的 笑 声 ， 连 脸色 阴郁 的 范 霍 
顿 也 笑 了 。 


“我 奉 我 们 重 事 长 和 总 经 理 之 命 ，” 格 雷 格 森 说 , “也 代表 我 自己 来 
声明 ， 可 能 刚才 我 们 表现 得 太仓 促 了 ， 甚 至 有 点 儿 不 明智 。” 这 位 销售 
部 门 的 负责 人 又 笑 了 ， 停 顿 了 一 下 ， 接 着 往 下 讲 : 


“多 年 以 前 ， 在 我 还 是 一 个 小 男孩 的 时 候 ， 跟 所 有 的 男孩 子 一 样 ， 
我 也 经 常 问 祸 。 我 母亲 教导 我 说 :“ 欧 文 ， 要 是 你 做 了 蕊 事 而 且 到 了 你 
该 问 别 人 道歉 的 时 候 ， 你 惑 得 像 个 男人 的 样子 ， 直 起 喘 板 ， 大 大 方 方 地 
加 别人 道 菊 。:' 我 杀 爱 的 母 杀 已 经 去 世 ， 愿 她 的 吏 灵 ， 得 到 安 电 。 但 是 
不 知 怎 的 ， 我 依然 能 听见 她 的 声音 ， 她 说 : “欧文 ， 我 的 孩子 ， 这 样 做 
的 时 候 到 了 。”” 


西 莉 亚 一 边 看 着 格雷 格 和 森 听 他 讲话 ， 一 边 想 : 格雷 格 森 很 有 风度 ， 
很 明显 ， 把 他 提拔 到 销售 部 门 的 决 集 层 也 绝 非 偶然 。 她 肥 现 他 正 指 看 自 
己 。“ 乔 丹 太 太 ， 请 到 这 里 来 。 你 也 过 来 ， 山 姆 。” 


当 他 们 三 个 人 都 站 到 讲台 上 时 一 一 西 莉 亚 有 点 茫然 ， 甚 至 不 敢 相 
信 ， 格 雷 格 森 说 : “乔丹 太太 ， 我 说 过 我 要 着 歉 ， 现 在 我 同 你 道歉 。 不 
管 怎么 样 ， 我 们 会 仔细 考虑 你 的 建议 。 现 在 ， 如 果 你 不 介意 的 话 ， 请 把 
你 的 文件 夹 交 给 我 。” 


格雷 格 森 转 问 听众 说 : “我 想 你 们 刚才 都 看 到 了 一 个 活生生 的 例 
子 ， 说 明 我 们 公司 为 什么 是 一 个 了 不 起 的 公司 ， 而 且 它 一 直 会 是 .…...” 


他 后 面 的 话 被 一 片 掌声 和 欢呼 声 淹没 。 没 过 多 久 ， 公 司 领 导 人 和 其 
他 人 围绕 着 西 烙 亚 ， 和 她 握手 ， 疝 她 表示 视 痪 。 


“你 为 什么 要 冒险 ? ”山姆 霍 桑 问 道 。 


“如 采 这 就 是 冒险 ，” 西 莉 亚 回答 说 , “ 那 你 那样 做 又 是 为 了 什么 ? ” 


两 人 的 这 段 对 话 ， 发 生 在 一 个 星期 之 后 。 那 天 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 受 
邀 去 霍 桑 天 妇 家 做 客 。 击 连 ' 霍 桑 做 了 晚餐 ， 她 的 喜 调 水 平 很 高 。 就 餐 
时 ， 他 们 避 开 销售 会 议 的 话题 ， 说 了 一 些 别 的 事 。 几 天 前 ， 苏 联 人 说 他 
们 击落 了 一 架 U-2 型 飞机 ， 抓 获 了 四 驶 员 加 里 ' 鲍 尔 斯 。 砚 斯 科 方 面 指控 
四 驶 员 轰 驶 飞机 进行 间 恋 活动 。 美 国政 府 开 始 人 否认 这 项 指控 ， 但 艾 森 豪 
威 尔 总 统 很 快 束 红 着 脸 承 认 了， 说 那 是 事实 。 礁 又 夫妇 和 乔丹 夫妇 都 认 
为 ， 大 多 数 美国 人 会 为 这 件 事 感到 难堪 。 


在 英国 ， 女 王 的 妹妹 玛 格 丽 特 公主 与 一 个 职业 摄影 师 结 了 婚 ， 摄 影 
师 的 名 字 叫 安东尼 : 阿 姆 斯 特 姑 -天 斯 。 人 人 们 慰 得 目 盯 口 末 ， 没 完 没 了 地 
议论 。 根 据 报纸 的 描述 ， 婚 礼 在 一 种 “狂欢 的 气氛 ”中 举行 。 大 家 都 感到 
疑惑 : 这 段 婚姻 会 降低 英国 女王 的 威信 吗 ? 安德鲁 断然 否认 ， 不 会 。 


晚餐 后 ， 他 们 上 听 埃 和 尔 维 斯 : 普 雷 斯 利 《〈 猫 王 ) 的 一 张 新 唱片 ， 其 中 
有 一 首 叫 作 “名 望 与 财 定 ”的 流行 民谣 。 普 雷 斯 利 在 美国 陆军 服役 了 一 年 
后 又 重 返 歌坛 ， 而 他 离开 演艺 圈 的 这 一 年 并 没 影 啊 他 受 欢迎 的 程度 。 那 
两 个 女人 喜欢 听 这 首 《 名 望 与 财富 》， 两 个 男人 却 不 喜欢 。 


最 后 ， 在 霍 桑 夫妇 宽敞 的 充满 艺术 气息 的 客厅 里 ， 大 家 喝 着 白兰 
地 。 这 时 ， 山 姆 率先 提起 了 有 关 工作 的 话题 ， 说 起 了 大 家 都 关心 的 事 。 


他 回答 了 西 莉 亚 的 问题 :“ 当 时 ， 我 在 你 之 后 登 上 讲 合 ， 可 能 我 束 
征 借 不 住地 想 在 那个 戏剧 性 的 场景 里 之 个 相 。” 


她 反驳 道 :“ 你 心里 明白 ， 远 远 不 只 是 那样 。” 


“我 们 都 明白 。” 安 德 鲁 插话 道 。 此 刻 ， 他 靠 在 一 张 舒服 的 扶手 椅 
上 ， 品 尝 厦 白兰 地 。 到 他 诊所 来 的 病人 数量 增长 得 很 快 ， 今 天 他 接 诊 了 
许多 病人 ， 有 些 疲惫 。“ 你 拿 你 所 有 的 东西 在 冒险 ， 山 姆 ， 你 冒 的 险 远 
比 西 莉 亚 的 大 。” 


“ 那 是 当然 ， 我 很 感激 一 一 ” 西 莉 亚 刚 开 口 ， 山 姆 就 打 断 了 她 的 话 。 


“你 不 用 谢 我 。 如 果 你 想 知道 事情 的 真相 ， 我 可 以 这 么 说 ， 我 觉得 
自己 正在 经 受 考验 。” 他 又 朝 着 安德鲁 说 道 : “你 妻子 比 那 天 会 场 上 其 他 
所 有 人 都 更 尊重 事实 ， 也 更 有 胆量 。 我 不 想 在 这 方面 表现 得 比 她 
差 。” 山 姆 又 转 同 西 烙 亚 ， 笑 着 说 :“ 特 别 是 在 你 还 想 跟 着 我 在 菲 尔 本- 
罗斯 步 步 蜗 升 的 情况 下 ! ” 


“你 知道 了 ? ， 


告诉 他 的 ，” 莉 连 .和 霍 又 说, “请 原谅 我 没有 信守 承 话 ， 西 莉 亚 。 
但 是 ， 我 和 山姆 之 间 没 有 什么 秘密 。” 
“我 有 一 个 秘密 ，” 山 姆 说 , “有 关 西 痢 亚 的 。” 看 到 其 他 人 都 好 奇 地 
盯 着 他 ， 他 接着 说 :“ 她 不 会 再 做 新 药 推 销 员 了 。” 
安徽 重 略 略 一 笑 :“ 你 们 还 是 把 她 解 履 了 ? ” 


“不 是 ， 是 提拔 她 。 我 们 公司 要 设立 一 个 推销 业务 训练 部 ， 就 像 西 
莉 亚 建议 的 那样 。 她 会 参与 筹建 工作 一 一 她 会 被 任命 为 这 个 部 门 的 副 主 
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“大 好 了 ! “者 第 举 起 酒杯 ，“ 那 些 男人 还 算 讲 点 儿 道理 。 我 要 为 这 
干 一 杯 。” 


“要 是 所 有 的 事情 都 公平 合理 的 话 ，” 山 姆 说 ,“ 西 莉 亚 应 该 当 上 主 
任 。 但 是 ， 公 司 里 有 的 人 接受 不 了 ， 他 们 现在 还 没 法 接受 。 顺 便 说 一 
人 句 ， 明 天 这 项 任命 就 会 宣布 。” 


西 莉 亚 对 大 家 说 :“ 我 没 觉 得 不 好 。 谢 谢 你 ， 山 姆 ， 我 就 安心 当 
个 ' 副 :主任 。” 她 微笑 着 加 了 一 句 :“ 和 暂时 先 这 样 。” 


两 个 罕 睡 衣 的 小 家 伙 巡 笑 着 跑 进 客厅 ， 打 断 了 他 们 的 谈话 。 跑 在 前 
面 的 是 1 岁 8 个 月 的 丽 莎 ， 她 活 泌 可爱， 而 且 好 奇 心 极 强 。 安 德 鲁 和 西 莉 
亚 把 她 也 一 同 带 来 做 客 ， 夫 妇 俩 还 以 为 这 时 候 她 早已 睡 着 了 。 她 后 面 是 
朱丽叶 ， 霍 又 夫妇 4 岁 的 独生女 。 莉 入 之 前 曾 问 西 莉 亚 透露 说 ， 医 生 建 
议 她 不 能 再 生 小 孩 了 ， 所 以 她 和 山姆 把 爱 都 倾注 在 朱丽叶 身上 。 朱 丽 叶 
聪明 伶俐 ， 显 然 没 有 被 宠 坏 。 两 个 小 女孩 互相 做 伴 ， 玩 得 兴 局 采 烈 。 


丽 莎 一 下 子 就 投入 父亲 的 怀抱 中 。 她 咯咯 地 筑 着 对 安德鲁 说 :“ 朱 
丽 叶 在 抓 我 。” 

和 莉 连 站 起 身 来 。“ 我 来 抓 住 你 们 两 个 。 马 上 回 床 上 去 。? 在 一 片 关 声 
和 人 尖 叫 声 中 ， 三 人 消失 在 朱丽叶 卧室 的 方 同 。 


和 莉 连 回来 时 ， 西 莉 亚 说 :“ 了 刚才 的 事 倒 提 醒 了 我 一 件 事 情 。 山 姆 ， 
我 在 新 岗位 上 可 能 要 离开 一 段 时 间 。 我 好 像 又 怀 乳 了。” 


“真是 一 个 分 享 秘密 的 夜晚 ，” 和 莉 过 说 , “幸好 还 剩 下 一 些 酒 ， 我 们 
还 可 以 为 这 件 事 再 干 一 杯 。? 西 莉 亚 觉得 ， 这 个 女人 的 声音 里 隐约 有 一 
丝 嫉 妨 。 


从 1960 年 剩 下 的 日 子 一 直到 1961 年 ， 西 莉 亚 一 直 埋 头 工作 ， 训 练 菲 
尔 丁 -罗斯 的 推销 人 员 怎 样 推销 新 药 。 


她 的 新 上 司 ， 推 销 业 务 训练 部 主任 ， 名 叫 特 迪 . 尼 普 肖 ， 他 原来 是 
公司 在 堪萨斯 城 分 部 的 一 个 经 理 。 在 他 们 相互 介绍 时 ， 西 莉 亚 一 眼 就 认 
出 了 他 。 在 她 就 要 在 沃 尔 多 夫 饭 店 的 销售 会 议 上 被 返 出 去 时 ， 他 是 那些 
对 她 表露 出 同情 的 人 中 的 一 个 。 


万 普 肖 四 十 七 八 岁 的 年 纪 ， 是 一 个 说 话 很 快 、 映 形 矮小 、 精 力 充 沛 
的 人 ， 他 一 直 都 在 卖 药 。 他 似乎 有 使 不 完 的 劲 儿 ， 总 是 从 一 个 地 方 飞速 
赶 到 另 一 个 地 方 。 他 跟 别 人 讲话 时 ， 总 是 点 头 点 个 不 停 ， 这 让 他 那 圆 贺 
的 脑袋 就 像 一 个 不 断 弹 跳 的 皮球 。 在 万 普 肖 被 提拔 到 管理 部 门 以 前 ， 他 
一 直 是 公司 里 最 高 效 的 推销 员 。 他 对 西 莉 亚 吐露 ， 直 到 现在 他 还 是 怀念 
那 种 到 处 奔波 的 推销 员 生 活 。 他 形容 那 生活 “ 像 呼吸 一 样 轻松 ”。 他 还 
次 :“ 干 我 们 这 一 行 ， 你 没有 必要 以 次 充 好 ， 因 为 大 多 数 医生 都 太 炙 缺 
药物 知识 了 ， 如 果 你 对 他 们 开 诚 布 公 ， 取 得 了 他 们 的 信任 ， 那 么 你 想 跟 
他 们 做 什么 样 的 生意 都 可 以 。 不 过 除 此 之 外 ， 还 要 记 住 一 点 : 你 要 把 医 
生 奉 寿 神明 。 他 们 都 吃 这 一 套 。” 


一 天 夜里 ， 西 莉 亚 躺 在 床上 跟 安 德 鲁 谈 起 那 番 “ 泰 若 神明 ”的 言论 
时 ， 他 笑 着 说 :“ 你 这 个 上 司 真 精明 。 要 记 住 ， 在 家 里 ， 你 也 要 把 本 医 
生 ‘ 奉 大 神明 ’。” 她 朝 他 扔 了 一 个 枕头 ， 两 人 残 扭 在 一 起 打 亲 起 来 ， 闸 到 
最 后 是 一 番 云 十 。 之 后 ， 安 德 鲁 抚摸 着 西 莉 亚 己见 隆起 的 腹部 说 :“ 照 
顾 好 这 个 小 家 伙 ， 记 住 ， 只 要 有 他 在 你 肚子 里 一 一 任何 药 都 不 要 吧 ! ” 


他 在 西 莉 亚 怀 丽 莎 时 ， 也 这 样 警 告 过 她 。 西 莉 亚 说 :“ 你 对 这 反 看 
得 很 重 啊 。” 


“当然 。” 安 德 鲁 打 着 呵 欠 说 ,， “现在 让 本 ' 神 ' 医 睡 一 会 儿 。” 


还 有 一 次 ， 特 迪 : 尼 普 肖 在 跟 西 莉 亚 谈话 时 ， 认 为 “用 指导 手段 卖 
药 ” 是 “愚蠢 透顶， 而 且 根 本 没有 必要 ”。 然 而 ， 他 也 承认 ， 在 制药 业 
内 ， 这 种 卖 药 方式 屡见不鲜 。“ 不 要 以 为 你 和 我 能 让 新 药 推销 员 不 说 假 
话 ， 即 使 是 只 在 菲 尔 丁 -罗斯 要 求 这 也 没 法 办 到 。 我 们 没有 这 个 能 耐 。 
我 们 要 做 的 ， 只 不 过 是 问 大 家 展示 ， 必 一 种 方法 更 好 。” 


龙 普 肖 同意 西 莉 亚 关于 推销 人 员 需 要 训练 的 观点 。 他 本 人 几乎 完全 
没 受过 训练 ， 他 的 科学 知识 一 一 她 发 现 相当 丰富 一 一 都 是 他 多 年 来 坚持 
目 学 而 素 积 起 来 的 。 他 们 两 人 的 合作 很 顺利 ， 很 快 就 各 目 分 工 。 西 莉 亚 
撰写 训练 方 采 ， 这 是 一 项 尼 普 肖 不 豆 欢 的 事务 ; 但 他 会 把 训练 方案 付 诸 
实施 ， 他 乐意 做 这 个 。 


西 莉 亚 的 一 个 创新 就 是 她 用 话剧 练习 的 形式 来 训练 推销 员 。 培 训 
时 ， 一 个 人 充当 新 药 推销 员 推 销 菲 尔 丁 -罗斯 的 一 种 药物 ， 另 一 个 人 扮 
作 医 生 ， 专 问 一 些 难 应 付 的 问题 ， 有 时 这 些 问 题 ， 甚 至 含有 一 点 儿 挑 峡 
意味 。 通 党 由 特 迪 、 西 和 莉 亚 或 者 另 一 名 职员 来 扮演 医生 。 有 时 ， 安 德 鲁 
会 帮忙 找 一 个 真正 的 医生 来 ， 让 训练 变 得 更 加 区 真 。 这 些 训练 课程 非常 
受 欢迎 ， 参 与 者 和 旁观 者 都 很 喜欢 。 


所 有 菲 尔 丁 -罗斯 新 雇用 的 新 药 推 销 员 都 要 接受 5 个 星期 的 训练 ， 而 
原先 已 入 职 的 推销 员 则 被 分 批 送 到 总 公司 来 接受 10 天 的 再 次 培训 。 出 乎 
所 有 人 意料 的 是 ， 那 些 老 手 不 仪 配 合 得 好 ， 学 习 也 十 分 认真 。 定 期 给 他 
们 讲 谍 的 西 莉 亚 也 很 受 欢 迎 。 她 发 现 ， 那 些 参 加 过 沃 尔 多 夫 饭 店 销售 会 
议 的 推销 员 私 底下 叫 她 “ 圣 女 页 德 "。 按 照 一 个 人 的 解释 ， 那 样 叫 她 是 因 
为 “乔丹 太太 没有 因为 异端 邪说 被 烧 死 ， 不 过 她 险些 残 完 了 ”。 


西 莉 亚 一 回想 起 那 次 会 议 ， 就 感叹 目 己 真是 幸运 ， 她 兰 一 点 儿 就 把 
自己 的 前 途 给 毁 了 。 偶 尔 她 还 会 想 : 如果 山 姆 . 霍 桑 不 出 来 为 她 辩护 的 
话 ， 如 采 她 被 返 出 会 场 ， 然 后 丢 邱 工作 ， 她 会 不 会 为 目 己 当 时 的 做 法 感 
到 后 悔 ? 她 希望 目 己 不 会 。 她 还 和 希望， 不管 前 方 有 何 种 阻碍 ， 将 来 她 还 
要 照样 坚持 自己 的 原则 。 不 过 ， 目 前 ， 她 的 坚持 所 换 来 的 结果 让 她 很 高 
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在 新 的 工作 岗位 上 ， 西 莉 亚 经 常见 到 山姆 ' 霍 桑 。 因 为 ， 尽 管 特 迪 ， 
厄 普 肖 会 回 山姆 汇报 ， 但 山姆 本 人 对 训练 方案 很 感 兴趣 ， 他 也 知道 西 莉 
亚 在 这 方面 做 出 的 贡献 。 


西 独 亚 与 研究 部 主任 文 牺 特 : 洛 德 博 士 的 关系 就 不 那么 和 谐 了 。 因 
为 撰写 销售 训练 的 文案 需要 科学 方面 的 知识 ， 西 莉 亚 得 经 间 癌 研究 部 咨 
询 ， 而 洛 德 博士 很 明确 地 表示 ， 这 种 事 侵占 了 他 的 时 间 ， 但 他 又 不 肯 把 
这 项 工作 交 给 别人 做 。 在 一 次 谈话 中 ， 他 刻薄 地 对 西 莉 亚 说 :“ 你 也 许 
骗 得 了 坎 珀 当先 生 和 其 他 人 ， 你 也 许可 以 骗 他 们 让 你 建立 自己 的 小 王 
国 ， 但 如 果 你 想 骗 我 的 话 ， 没 门 儿 。” 


她 努力 保持 冷静 ， 回 答 道 ,“ 那 不 是 我 的 ' 王 国 ,'， 我 是 副 主任 ， 又 不 
是 主任 。 难 道 你 想 看 到 那些 不 科学 的 信息 被 传递 到 医生 们 那里 吗 ， 跟 以 
前 一 样 ?” 


“不 兴 是 不 是 一 样 ，” 洛 德 博 士 瞪 着 眼睛 说 , “我 都 怀疑 你 能 合 弄 
其 中 的 区 别 。” 


ul 


当 她 把 这 次 谈话 回 尼 普 肖 汇 报时 ， 他 管 答 肩 说 :“ 文 森 特 : 洛 德 十 分 
让 人 讨厌 ， 不 过 他 却 是 一 个 精通 业务 的 讨 大 购 。 你 想 让 我 告诉 山姆 ， 让 
山姆 在 他 的 屁股 上 蹦 儿 下 吗 ?” 


“不 用 ,，” 她 冷酷 地 说 ,， “我 会 有 办 法 对 付 他 的 。” 


她 的 办 法 包括 收集 文 森 特 : 洛 德 侮辱 她 的 话 ， 同 时 了 解 洛 德 的 能 
力 ， 最 后 ， 她 对 洛 德 的 能 力 十 分 敬 服 。 尽 管 他 只 比 西 莉 亚 大 7 岁 一 一 他 
他 的 资历 却 使 人 印象 深刻 : 他 以 优异 的 成 绩 获 得 威斯康星 大 学 理 

学 士 学 位 ， 从 伊利 诡 伊 大 学 获得 化 学 博士 学 位 ， 他 是 很 多 享有 盛名 的 
学 术 机 构 的 成 员 。 文 条 特 - 洛 德 在 全 和 庄 全 大 学 任 助 理 孝 机 间 ， 必 表 


过 一 些 论文 ， 军 释 2 L > 过 


孕 药 
论文 推动 了 人 们 对 这 种 药 的 改进 。 西 莉 亚 了 解 到 ， 大 家 都 认为 ， 洛 德 博 
十 总 有 一 天 能 取得 重大 的 突破 ， 研 制 出 一 种 重要 的 新 药 。 


但 是 ， 在 自己 的 人 生 旅 途中 ， 文 森 特 : 洛 德 从 来 没有 学 会 做 一 个 友 
I 西 莉 亚 想 ， 尽 管 他 给 人 一 种 清心 寡 欲 的 感觉 ， 但 是 在 外 表 上 还 
古 很 吸引 人 的 ， 或 许 他 的 不 友 效 才 是 他 一 直 单 号 的 原因 。 


一 天 ， 西 莉 亚 想 改 善 一 下 她 与 洛 德 博士 的 关系 ， 建 议 他 们 互相 只 称 
呼 名 字 【〔 而 省 去 姓氏 ) ， 在 公司 里 人 们 这 样 互 相称 呼 很 常见 。 他 冷漠 地 
回应 道 :“ 乔 丹 太 太 ， 时 刻 记 住 我 们 两 人 地 位 上 的 差 寞 ， 对 我 们 更 好 。” 


西 莉 亚 一 直 有 种 感觉 ， 一 年 半 以 前 他 们 第 一 次 见面 时 残 产 生 的 对 
立 ， 会 是 他 们 的 关系 中 一 个 永恒 的 主题 。 尽 管 如 此 ， 在 西 莉 亚 的 坚持 
下 ， 研 究 部 还 是 对 销售 训练 工作 做 出 了 很 多 贡献 。 


这 并 不 是 说 ， 提 高 新 药 推销 质量 的 计划 已 经 完全 成 功 或 者 完全 实现 
了 。 这 些 还 不 够 。 西 莉 亚 曾 想 建立 一 系列 报告 制度 ， 通 过 机 密 的 调查 
表 ， 来 抽 碍 新 药 推 销 员 的 表现 。 方 法 是 把 调查 表 邮寄 给 那些 新 药 推 销 员 
拜访 过 的 医生 。 这 项 建议 已 经 送 到 了 公司 最 高 层 那 里 ， 但 最 终 和 被 否决 
本 


西 莉 亚 还 提 过 建议 ， 要 把 医生 们 写 来 的 那些 抱 候 新 药 推 销 员 的 信 ， 
都 转交 到 销售 训练 部 存档 。 她 通过 一 些 关 系 ， 知 道 有 人 给 公司 寄 过 这 样 
的 信 。 但 公司 里 没有 一 个 人 说 见 到 过 ， 想 必 它 们 都 被 丢 在 哪个 档案 堆 里 
了 。 如 果真 要 实施 纠正 措施 ， 也 得 在 暗中 进行 。 西 莉 亚 的 这 个 建议 也 被 


否决 了 。 


特 迪 . 尼 普 肖 兽 耐心 地 跟 西 莉 亚 解释 :“ 有 一 些 事 ， 当 权 者 就 是 不 想 
知道 。 你 多 少 改变 了 一 点 ， 因 为 当 你 在 销售 员 的 盛会 上 站 出 来 把 事情 拌 
出 来 ， 而 山姆 又 救 了 你 的 时 候 ， 事 情 整 藏 不 住 了 。 老 板 们 得 充分 利用 他 
们 盘子 里 现 有 的 东西 ， 但 不 要 把 他 们 逼 得 太 紧 。” 


她 在 沃 尔 多 夫 饭 店 友 言 之 前 ， 山 姆 : 霍 桑 也 这 样 劝 告 过 她 ， 这 话 听 
起 来 简直 和 山姆 的 话 如 出 一 略 。 西 烙 亚 反 驶 道 ;:“ 总 有 一 天 ， 政 府 会 插 
告诉 我 们 该 怎么 做 的 。” 


“你 之 前 就 说 过 了 ，*” 尼 普 肖 承认 道 ,“ 而 且 你 可 能 是 对 的 。 那 也 可 
能 是 唯一 的 办 法 。” 


他 们 的 讨论 到 此 为 止 。 


在 医药 行业 之 外 ， 也 有 一 些 人 在 关注 药物 和 制药 业 。 


在 1960 年 的 大 部 分 日 子 里 ， 几 乎 每 天 都 有 关于 药物 的 新 闻 一 一 绝 大 
多 数 不 利 于 制药 企业 。 由 参议 员 基 福 弗 主持 的 参议 院 不 停 举 行 听证 会 ， 
这 简直 就 是 记者 们 的 金 矿 ， 而 对 菲 尔 丁 -罗斯 这 样 的 公司 说 来 ， 却 有 着 
难以 预料 的 痛 百 。 这 样 的 结果 ， 部 分 要 归 因 于 这 位 参议 员 及 其 同事 们 深 
思 画 虑 的 安排 。 


和 上 所 有 这 类 听证 会 一 样 ， 会 上 强调 的 重点 大 多 是 政治 上 的 ， 会 前 吏 
确定 好 了 带 有 偶 见 的 基调 。 束 像 华盛顿 记者 着 格拉 斯 ' 贞 特写 的 那 
样 : “他们 .……: 从 先入 为 主 的 成 见 出 发 ， 得 出 预 设 的 结论 。” 而 对 埃 斯 带 
斯 : 基 福 弗 及 其 同事 们 来 说 ， 他 们 总 想 出 现在 报纸 的 大 标题 中 ， 所 以 他 
们 的 描述 总 是 片面 的 。 由 于 报纸 发 行 之 前 ， 记 者 们 要 整理 自己 的 文 稳 ， 
下 午 印 刷 发 行 的 报纸 需要 在 早上 11 点 半 前 整理 好 稿件 ， 第 二 天 的 早报 则 


要 在 下 午 4 点 30 分 前 整理 好 。 这 个 参议 员 不 愧 是 个 行家 。 他 总 是 在 记 
者 们 必须 离开 会 场 去 发 稿 的 时 刻 提 出 惊人 的 指控 。 这 样 一 来 : 当 有 人 在 
听证 会 上 反驳 参议 员 时 ， 记 者 都 不 在 场 。 


尽管 有 这 些 不 公平 因素 存在 ， 听 证 会 还 是 揭露 出 了 一 些 丑 亚 的 真 
相 : 药 价 过 高 ， 共 谋 非法 哄抬 药 价 ; 在 政府 对 药物 供应 公开 招标 时 ， 进 
行 违法 活动 ; 给 内 科 医 生 提供 误导 性 的 广告 ， 包 括 极度 隐瞒 药物 的 危险 
副作用 或 者 根本 就 不 提 那 些 危 险 的 副作用 ; 医药 公司 渗透 进 了 食品 药品 
监督 管理 局 内 部 ， 监 督 管 理 局 一 名 高 级 官员 接受 了 一 家 医药 公司 高 达 
287 000 美 元 的 “ 谢 礼 ”。 


报纸 的 标题 集中 攻击 了 下 面 的 一 些 次 端 ， 尺 省 有 时 有 失 依 兢 。 


参议 员 们 发 现 ， 药 物 利 润 1 118% 
一 一 《华盛顿 明星 晚报 》 
参议 院 调查 组 引证 ， 药 物 利 润 最 高 达 7 079% 


一 一 《纽约 时 报 》 
药物 据 称 危 及 生命 
一 一 《迈阿密 先驱 报 》 
镇 静 剂 谋取 暴利 ， 所 两 嗪 在 美国 比 在 巴 歼 贵 6 倍 
一 一 《纽约 时 报 》 


证 词 披露 ， 由 外 国 研 制 成 功 的 药物 的 销售 价格 在 研制 国 比 在 闫 国 便 
宜 得 多 。 人 们 指出 ， 这 非常 不 合理 ， 因 为 销售 这 些 药物 的 美国 医药 公司 
并 没有 在 研发 上 负担 过 什么 费用 。 


例如 ， 在 法 国药 店 里 ，50 片 氧 丙 嗪 定价 为 51 美 分 ， 而 该 药 在 美国 的 
定价 是 50 片 3.03 美 元 。 同 样 ， 在 欧洲 研制 成 功 的 利 血 平 在 美国 销售 的 价 


格 也 比 在 欧洲 的 价格 高 三 倍 。 


另 一 个 奇怪 的 对 比 是 : 美国 研制 的 青 答 系 在 誉 西 哥 的 销售 价 是 美国 
国内 零售 价 的 23。 有 人 认为 ， 美 国 的 这 些 药物 以 及 其 他 药物 定价 过 
高 ， 是 各 厂商 违法 勾结 造成 的 。 


宠物 食品 的 检查 据 称 比 药 物 的 检查 严格 
一 一 《洛杉矶 时 报 》 


医药 公司 的 广告 写 进 演讲 稿 
一 一 《纽约 时 报 》 


证 词 还 披露 ， 食 品 药品 监督 管理 局 的 一 位 处 长 在 国际 抗生素 研讨 会 
上 的 发 言 稿 ， 事 前 还 被 送 到 辉瑞 公司 去 征求 同意 。 一 个 广告 撰 稿 人 改写 
了 发 言 稿 ， 和 赁 自己 的 揣测 而 加 了 一 段 话 来 吹捧 辉瑞 公司 的 产品 西格玛 惫 
素 (Sigmamycin) 。 事 后 ， 辉 瑞 公 司 购买 了 26 000 份 发 言 稿 的 复印 件 ， 
作为 其 产品 被 食品 药品 监督 管理 局 认可 的 证 据 。 


从 东海 尾 到 西海 是 ， 从 大 城市 到 小 城市 ， 令 人 不 快 的 标题 时 不 时 地 
出 现在 报纸 上 ， 有 时 一 连 好 几 天 都 有 刊载 。 电 视 和 广播 上 也 会 播 出 相关 
新 闻 。 


总 而 言 之， 就 像 西 莉 亚 在 12 月 对 安德鲁 说 的 那样 : “这 一 年 ， 我 真 
的 不 想 跟 别人 说 我 在 哪里 工作 。” 


那 时 ， 西 独 亚 由 于 在 10 月 下 旬 要 生 第 二 个 孩子 而 没有 来 上 班 。 这 第 
二 个 孩子 的 出 生 时 间 也 跟 西 莉 亚 的 计划 完全 吻合 ， 像 安德鲁 曾经 坚信 不 
疑 的 那样 ， 那 是 一 个 男孩 。 他 们 给 他 取 名 布鲁斯 。 


儿 个 月 前 ， 家 里 来 了 一 个 年 轻 的 英国 女人 温 妮 : 奥 古 斯 特 。 温 妮 现 
在 住 在 他 们 家 ， 在 他 们 俩 外 出 时 ， 照 料 孩子 ， 所 以 ， 他 俩 的 生活 轻松 了 
许多 。 安 德 鲁 是 通过 在 医学 期 刊 上 刊登 广告 的 中 介 机 构 而 找到 她 的 。 她 
19 岁 ， 之 前 在 伦 致 做 销售 员 。 按 温 妮 自己 的 解释 ， 她 “是 为 了 看 看 美国 
佬 是 一 些 什么 样 的 人 ， 才 到 这 里 来 见 见 世面 ， 顺 便 做 点 儿 事 。 然 后 ， 她 
可 能 再 去 澳大利亚 ， 和 当地 人 一 起 待 上 两 三 年 "。 她 聪明 伶俐 ， 让 安 德 
鲁 极其 高 兴 的 是 ， 她 每 天 早上 准备 早餐 的 速度 像 内 电 一 样 快 。 当 他 赞扬 
她 这 一 点 时 ， 她 说 :“ 这 是 练 出 来 的 。 以 前 在 家 的 时 候 总 给 妈妈 做 早 
餐 。"” 温 妮 喜 欢 小 孩 ， 而 丽 莎 也 喜爱 她 。 安 德 曾 和 西 莉 亚都 希望 ， 温 妮 
去 澳大利亚 的 行程 能 够 推迟 。 


在 1960 年 即将 结束 之 时 ， 发 生 了 另 一 件 引 起 西 莉 亚 注意 的 事 。 德 国 
物 沙 利 度 胺 一 一 美国 和 加 拿 大 人 称 其 为 反应 停 一 一 已 经 获得 了 美国 食 
品 药品 监督 管理 局 颁发 的 销售 许可 。 根 据 制药 行业 杂志 上 的 消 轧 ， 梅 里 
共 公 司 已 获得 了 北美 专利 权 ， 准 备用 沙 利 度 胺 进行 一 个 大 动作 ， 这 种 药 
企 欧 洲 是 一 种 超级 畅销 的 药物 ， 他 们 相信 筷 也 能 在 北美 获得 巨大 成 功 。 
这 家 公司 正在 催促 美国 食品 药品 监督 管理 局 尽快 批准 。 同 时 ， 该 药 的 样 
官方 宣称 将 其 “用 作 调 查 ”， 而 事实 上 并 没有 限制 一 一 已 经 通过 梅 
里 尔 公 司 狂热 的 新 药 推销 员 发 放 到 1 000 多 名 内 科 医 生 手 中 了 。 
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这 个 消 妃 让 西 莉 亚 想 起 ，8 个 月 前 在 她 和 山姆 ' 霍 桑 的 一 次 谈话 中 ， 
他 告诉 她 ， 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 有 人 埋怨 她 ， 说 因为 西 莉 亚 的 建议 ， 
沙 利 度 腕 只 在 老年 人 号 上 试用 ， 所 以 因 记 录 不 佳 而 不 被 推 广 。 她 脑 中 内 
E> 不 知 现在 那些 针对 她 的 怨言 是 否 还 存在 ， 接 着 她 就 不 去 
想 了 ， 和 觉得 那 不 是 一 件 大 事 。 


她 在 业务 上 还 有 其 他 的 事 需 要 关心 。 


布鲁斯 出 生 之 后 ， 西 烙 亚 调整 状态 重 回 岗位 的 时 间 比 生 丽 莎 那 次 要 
快 。 她 于 12 月 中 名 就 回 到 了 菲 尔 丁 -罗斯 。 原 因 之 一 是 ， 这 个 时 间 点 销 
售 训练 部 的 工作 很 多 。 公 司 正 在 扩张 ， 又 招 了 100 多 名 新 药 推销 员 ， 并 


且 ， 由 于 西 莉 亚 的 极力 主张 ， 公 司 还 招 了 女 新 药 推销 员 一 一 尽管 只 有 6 
个 。 男 外 ， 还 有 一 个 促使 她 决心 尽快 上 班 的 原因 是 : 举国 上 下 民众 的 激 
动情 绪 感 染 了 她 。11 月 ， 约 翰 :F: 肯 尼 迪 当选 美国 总 统 ， 看 起 来 一 一 至 
少 从 他 那 优美 的 演说 辞 看 来 一 一 ”一 个 振奋 人 人心、 充满 创新 精神 的 新 时 
代 已 经 来 临 了 。 


“我 要 成 为 其 中 一 分 子 ，” 西 莉 亚 向 安德鲁 吐露 , “人 们 都 在 谈论 一 
个 新 的 开始 *"，“ 正 在 补 创 造 的 历史 ，， 还 说 这 是 年 轻 人 的 时 代 ， 是 开创 事 
业 的 好 时 机 。 我 回去 上 班 就 意味 大 参 与 了 时 代 的 进程 。” 


“ 咖 ， 咽 。” 安 德 鲁 答应 道 。 他 显得 像 是 坚 不 关 心 ， 这 有 点 儿 肥 常 。 
接着 ， 他 好 像 注意 到 了 目 己 的 态度 ， 又 加 了 一 句 :“ 我 觉得 插 好 。?” 但 
是 ， 安 德 鲁 的 心思 并 没有 放 在 西 莉 亚 的 奋斗 上 ， 他 在 想 着 自己 面临 的 问 


匮 。 


是 关于 诺 亚 : 汤 森 医生 的 问题 。 族 亚 是 安德鲁 所 在 诊所 年 长 的 合伙 
， 是 圣 比 德 医院 受 人 尊敬 的 内 科 主 任 。 安 德 鲁 发 现 了 诺 亚 的 一 些 秘 
， 这 些 秘密 既 不 光彩 又 令 人 难过 ， 也 让 人 开始 质疑 这 位 前 碍 的 行医 能 


寸 绰 > 


汤 森 医生 是 一 个 滥用 药物 者 。 


诡 亚 : 汤 森 现年 58 妈 ， 多 年 来 ， 他 表现 出 来 的 完全 是 一 个 经 验 丰富 
的 内 科 医 生 的 样子 。 他 对 答 工 作 认 真 负 责 ， 到 他 这 里 来 就 诊 的 人 ， 无 论 
贫 富 ， 他 都 一视同仁 。 他 气度 不 凡 ， 举 止 高 贵 、 文 雅 。 因 此 ， 总 是 有 病 
人 来 找 汤 森 医生 诊治 ， 病 人 们 喜欢 他 ， 也 信任 他 :而 他 也 值得 他 们 信 
赖 ， 因 为 他 对 病人 的 服务 十 分 周到 。 人 们 觉得 他 诊断 治疗 的 能 力 卓 尔 不 
群 。 汤 森 的 妻子 布尔 达 有 一 次 告诉 安德鲁 :“ 有 一 次 聚会 ， 我 站 在 诡 亚 
和 旁边， 他 看 着 屋子 力 一 涉 的 一 个 卫生 人 对 我 悄悄 地 说 ，“ 那 人 病 得 很 
重 ， 但 是 他 上 自己 还 不 知道 '。 还 有 一 次 ， 他 说 ,，' 那 边 那 个 女人 ， 我 不 知 
道 她 的 名 字 。 她 活 不 过 6 个 月 六 。 他 总 是 对 的 。 从 来 没 错过 。” 


汤 森 的 病人 也 深 有 同感 。 一 些 病人 曾 聚 在 一 起 交流 有 关 汤 森 医生 的 
逸事 ， 说 他 诊断 病情 相当 准确 ， 还 称 他 为 “ 巫 医 "。 有 一 个 病人 甚至 从 非 
洲 带 回来 一 个 巫 医 面 具 ， 作 为 礼物 送 给 他 ， 汤 森 非 常 自 豪 地 把 它 挂 在 他 


诊室 的 墙 上 。 


安德鲁 同样 敬 服 这 位 老 医 生 的 医术 。 同 时 ， 他 们 两 人 之 间 产 生 了 一 
种 真诚 而 热烈 的 友情 。 不 仅 是 安德鲁 作为 后 右 对 汤 森 有 对 待 长 二 那样 的 
感情 ， 汤 森 也 在 各 个 方面 对 这 位 年 轻 的 同事 照顾 有 加 。 


安德鲁 敬重 话 亚 : 汤 森 还 有 这 样 一 个 原因 : 诺 亚 总 是 通过 系统 的 阅 
读 ， 紧 跟 医学 领域 的 最 新 发 展 动态 ， 而 像 诡 亚 这 种 年 纪 的 内 科 医 生 们 往 
往 做 不 到 这 一 点 。 然 而 ， 最 近 几 个 月 ， 安 德 鲁 注意 到 疡 条 有 时 会 精神 忧 
恤 ， 说 起 话 来 偶尔 会 含糊 不 清 。 再 加 上 那 一 年 话 亚 的 几 次 明显 异常 的 举 
动 ， 这 些 互相 关联 的 征兆 ， 让 安德鲁 志 心 不 安 。 尺 管 他 总 是 这 样 跟 目 己 


解释 : 紧张 和 疲 和 也 会 造成 这 类 现象 ， 因 为 他 们 两 人 每 天 要 接 诊 的 病人 
太 多 ， 这 样 的 工作 量 让 他 很 辛 吾 。 


一 个 月 前 ，11 月 的 一 个 下 午 一 一 安德鲁 记得 很 清楚 ， 那 是 他 经 历 的 
那 段 痛 百丽 瓯 的 时 期 的 开端 一 一 人 不安 和 疑虑 已 然 变 成 了 现实 。 


事情 是 这 样 的 ,安德鲁 想 和 汤 森 商量 如 何 安排 两 人 的 调 休 时 间 。 他 
和 汤 森 医生 总 是 会 互相 代 几 天 班 。 安 德 鲁 查看 了 一 下 ， 确 定 汤 森 医生 那 
里 没有 病人 之 后 ， 他 轻 轻 痪 了 一 下 诊室 的 门 束 走 了 进去 。 他 俩 之 间 经 常 
这 样 。 


背 对 着 安德鲁 的 汤 森 转 过 身 来 ， 大 吃 一 惊 ， 惰 乱 中 己 来 不 及 藏 起 他 
手掌 中 的 一 堆 药 片 和 胶 宫 。 即 使 是 看 到 了 这 一 幕 ， 如 果 不 是 这 位 前 幸 接 
下 来 的 举止 的 话 ， 安 德 鲁 也 不 会 觉得 有 什么 异样 。 汤 森 当 时 烛 粹 得 满 脸 
通红 ， 接 痢 表 现 出 满不在乎 的 神情 ， 他 往 中 里 塞 了 一 把 药 ， 借 着 一 杯 水 
把 药 吞 了 进去 。 


安德鲁 见 到 了 这 一 切 ， 汤 森 当 然 不 能 装 作 什么 事 都 没 友 生 ， 他 试图 
把 这 件 事 敷 衙 过 去 。“ 我 在 给 壁炉 里 添 燃 料 ， 被 你 抓 了 个 正 着 .….….. 我 承 
认 我 时 不 时 会 吃 一 些 一 一 你 知道 ， 最 近 工 作 压 力 太 大 了 .….. 但 我 绝 不 会 
出 事 的 .…... 我 是 一 个 经 验 丰 富 的 老 医生 ， 小 伙 子 一 一 我 懂得 很 多 事 ， 不 
会 失控 的 .…… 真 糟糕 ， 被 你 看 见 了 。? 汤 和 森 大 笑 起 来 ， 但 听 得 出 那 不 是 
由 吏 的 笑 声 。“ 别 担心 ， 安 德 鲁 一 一 我 知道 在 什么 时 候 、 在 什么 情况 下 


停 药 。” 


汤 森 的 解释 没有 让 安德鲁 信服 ， 而 他 说 话 时 的 口齿 不 清 更 是 让 人 没 
法 放心 。 这 说 明 话 亚 : 汤 和 森 并 不 是 头 一 回 服用 他 刚才 服 下 的 那些 药 。 


安德鲁 问 道 : “你 吃 的 是 一 些 什么 药 ? ”他 语气 严 历 ， 话 一 出 口 他 就 


汤 森 义 挤 出 笑容 。“ 哦 ， 只 不 过 是 几 厂 硫酸 右 旋 欠 两 脐 ， 几 粒 复方 
羟 考 酮 ， 还 添 了 一 点 点 达尔 丰 .三 来 调调 口味 .…… 安 德 鲁 ， 这 到 底 有 什么 
关系 ? ”接着 ， 他 好 像 是 在 要 脾气 一 样 ， 说 道 ,“ 跟 你 说 过 了 ， 我 会 有 市 
制 的 。 现 在 ， 说 说 你 找 我 有 什么 事 ? ” 

安德鲁 的 脑子 乱 成 一 片 ， 他 提 了 提 安 排 休假 的 事 一 一 这 件 事 现在 看 
来 太 微 不 足 道 了 ， 等 需要 确定 下 来 的 事 一 谈 好 ， 他 就 赶紧 离开 了 话 亚 的 


诊室 。 他 需要 一 个 人 好 好 想 想 。 


安德鲁 感到 非常 震惊 ， 他 的 前 辜 兑 然 能 随 随 便便 咽 下 一 大 把 药 ， 那 
些 药片 和 胶 圳 加 起 来 起 码 有 十 三 四 粒 。 按 汤 和 森 的 说 法 ， 他 吃 的 既 有 兴 
剂 双 有 镇 静 剂 一 一 这 两 种 药 会 彼此 发 生 作 用 ， 任 何 一 个 懂行 的 医生 都 不 
会 把 这 两 种 药 开 在 一 张 处 方 上 。 尽 管 安 德 鲁 不 是 成 门 问题 的 专家 ， 但 他 
的 知识 却 告 诉 他 :大 剂量 的 吃 药 和 漫不经心 的 态度 ， 已 经 再 清楚 不 过 地 
表明 汤 森 的 药 瘾 已 经 相当 大 了 。 这 些 兴 奋 剂 和 镇 静 剂 是 需要 通过 处 方才 
能 拿 到 的 ， 这 些 药 ， 如 果 像 汤 森 刚才 那样 乱 吃 ， 对 人 造成 的 危害 将 不 亚 
于 街 上 非法 兜售 的 毒品 。 


下 一 步 该 怎么 办 ? 安 德 兽 决定， 首先 要 做 的 ， 是 把 事情 弄 得 更 清楚 
= 


随后 的 两 个 星期 ， 安 德 鲁 一 有 时 间 就 跑 去 备 有 医药 参考 资料 的 几 个 
图 书馆 。 圣 比 德 医院 的 图 书馆 规模 不 大 ， 安 德 鲁 知道 纽 瓦 元 还 有 一 个 。 
在 这 两 个 图 书馆 都 专门 收集 了 有 关内 科 医 生 用 药 上 瘾 的 报告 ， 碍 找 方 
便 。 在 查阅 这 些 资料 时 ， 安 德 鲁 也 发 现 了 一 个 明显 的 事实 ， 药 物 上 瘾 葛 
然 是 一 个 十 分 普 过 的 问题 。 据 美国 医药 协会 估计 : 约 有 5% 的 内 科 医 生 
因为 滥用 药物 ， 酒 精 中 毒 或 其 他 相关 原因 而 “受到 伤害 ”*。 安 德 鲁 推断 ， 
如 果 美 国医 药 协 会 已 经 承认 了 这 样 的 数字 ， 那 么 实际 的 数字 一 定 更 局 。 
其 他 的 报告 似乎 跟 他 的 想法 不 谋 而 合 。 大 多 数 报告 估计 的 比例 为 10%， 
有 几 份 报告 估计 的 比例 是 15%。 


所 有 的 调查 报告 都 得 出 相同 的 结论 ， 医 生 们 陷入 这 种 境地 不 能 
拔 ， 原 因 在 于 他 们 太 自 信 。 他 们 自 认为 有 专业 知识 ， 因 此 在 用 药 时 不 会 
让 自己 有 上 瘾 的 危险 ， 可 是 他 们 几乎 都 失 算 了 。 诺 亚 . 汤 森 说 :“.……. 我 
绝 不 会 出 事 的 .….. 我 懂得 很 多 事 ， 不 会 失控 的 .….. 我 知道 在 什么 时 候 、 
在 什么 情况 下 停 药 .……* 安 德 鲁 读 资料 时 ， 觉 得 这 汤 森 说 的 几 句 话 正在 
可 翡 地 印证 那些 报告 的 结论 。 


那些 报告 还 指出 ， 医 生 们 之 所 以 成 了 “成 功 的 瓶 君子 ， 长 久 用 药 而 
无 人 察觉 ， 是 因为 他 们 和 弄 到 这 些 东 西 毫 不 费力 。 安 德 鲁 知道 得 再 清楚 不 
过 了 ! 他 曾经 和 西 莉 亚 讨论 过 这 类 问题 : 内 科 医生 可 以 免费 得 到 任何 药 
品 ， 没 有 任何 限制 ， 只 要 同 相 关公 司 派 来 的 新 药 推 铀 员 直 接 索 要 束 行 
本 


趁 汤 森 去 查 房 的 时 候 ， 安 德 鲁 设法 查看 了 话 亚 : 汤 森 诊室 里 存放 药 
物 的 柜子 。 尺 管 他 为 自己 这 样 做 而 感到 有 些 羞愧 ， 但 还 是 认为 非得 这 样 
做 不 可 。 


药 柜 本 来 应 该 是 上 锁 的 ， 然 而 并 没有 锁 。 里 面 堆 得 满 满 当当 ， 全 是 
各 大 制药 公司 盒 装 的 和 瓶装 的 药 ， 还 包括 大 量 的 麻醉 剂 。 安 德 鲁 认 出 了 
汤 森 之 前 提 过 的 那儿 种 。 


安德鲁 自己 的 诊室 里 也 有 一 些 药 ， 那 是 他 开 处 方 时 经 常 要 用 到 的 药 
物 样品 ， 有 些 病 人 经 济 上 有 困难 ， 他 就 把 这 些 药 送 给 他 们 。 可 是 跟 这 里 
的 藏 药 量 比 起 来 ， 他 那里 的 那 点 儿 药 简直 什么 都 算 不 上 。 为 了 安全 起 
见 ， 安 德 鲁 从 来 不 把 肤 醉 剂 储存 得 太 多 。 此 刻 ， 他 惊讶 得 倒 抽 了 一 口 深 
气 。 诡 亚 怎 么 能 这 么 不 小 心 ? 他 怎么 还 能 瞒 着 众人 这 么 久 ? 他 怎么 吃 这 
些 药 ， 又 是 怎样 控制 自己 的 ? 似乎 都 难以 回答 。 


让 安德鲁 震惊 的 不 只 这 些 。 他 通过 研读 资料 发 现 ， 目 前 还 没有 任何 
系统 的 计划 能 帮助 那些 因 过 量 服药 而 上 瘾 的 医生 ， 或 者 保护 找 这 些 医 生 
就 诊 的 病人 。 医 学 界 对 这 类 问题 尽量 视而不见 ;实在 回避 不 了 时 ， 就 靠 


严守 秘密 、 强 调 家 丑 不 外 扬 、 互 相 抱团 把 事情 掩饰 过 去 。 似 乎 还 没有 哪 
一 个 医生 告发 男 一 个 医生 用 药 成 疙 的 先例 。 安 德 鲁 还 没有 找到 哪怕 一 份 
资料 ， 记 录 过 内 科 医 生 因为 药物 成 瘾 而 被 币 销 行医 执照 。 


但 是 对 于 这 个 问题 ， 安 德 鲁 依然 忧心 促 虱 : 详 亚 : 汤 森 的 病人 怎么 
办 ? 他 俩 在 一 个 诊所 ， 有 时 互相 帮助 ， 诡 亚 的 病人 在 一 定 程 度 上 也 是 他 
的 病人 ! 这 些 病 人 现在 是 否 处 于 危险 之 中 ? 汤 森 看 上 去 一 切 正常 ， 到 目 
前 为 止 ， 安德鲁 还 没 看 出 汤 森 犯 过 什么 医疗 错误 ， 但 是 这 种 情况 能 持久 
吗 ? 这 可 靠 吗 ? 会 不 会 有 一 天 ， 他 因为 自己 滥用 药物 而 受到 影响 ， 开 错 
处 方 ， 或 是 漏 掉 他 本 该 察觉 到 的 重要 症状 呢 ? 男 外 ， 他 还 是 年 比 德 医院 
的 内 科 主 任 ， 他 能 负担 得 起 这 个 更 加 重大 的 贡 任 吗 ? 


安德鲁 越 想 ， 就 觉得 问题 越 复杂 ， 也 越 难以 解答 。 
最 后 ， 他 把 心事 告诉 了 西 莉 亚 。 


那 是 圣诞 节 前 几 天 的 一 个 傍晚 。 西 莉 亚 和 安德鲁 在 家 一 起 装饰 一 棵 
圣诞 树 ， 丽 莎 兴高采烈 地 帮忙 。 这 是 丽 莎 第 一 次 懂得 过 “圣诞 节 *”， 但 这 
个 单词 她 还 不 会 说 。 三 人 一 起 分 工 合作 。 完 工 的 时 候 ， 女 儿 也 经 历 了 兴 
奋 和 疲劳 ， 困 得 都 快 睡 着 了 ， 安 德 鲁 轻 轻 地 抱 她 回 房 去 睡觉 。 随 后 ， 他 
在 隔壁 布鲁斯 的 房间 里 停留 了 一 会 儿 ， 小 家 伙 在 上 自己 的 小 床上 睡 得 正 


香 。 


安德鲁 回 到 客厅 时 ， 西 莉 亚 已 经 调 好 了 加 苏打 的 苏格兰 威 士 
忌 。“ 这 杯 我 调 得 比较 浓 ，” 她 说 着 ， 把 杯子 递 了 过 去 ，“ 我 想 你 需要 。” 
看 到 安德鲁 疑惑 不 解 的 表情 ， 她 又 说 :“ 今 晚 和 丽 莎 在 一 起 让 你 看 
起 来 变 好 的 。 这 几 个 星期 以 来 ， 我 没 看 见 你 像 今天 这 么 轻松 。 你 有 心 
事 ， 对 吧 ? ” 


他 吃惊 地 问 : “我 的 烦恼 表现 得 那么 明显 吗 ? ” 


“ 杀 爱 的 ， 我 们 结婚 4 年 了 ! ” 


安德鲁 动情 地 说 ; “这 4 年 是 我 一 生 中 最 美好 的 4 年 。" 安 德 鲁 一 边 喝 
酒 ， 一 边 端 详 着 圣诞 树 ， 西 莉 亚 也 不 接 话 ， 等 着 他 说 下 去 。 沉 默 了 一 会 
儿 ， 他 说 : “如 果 我 的 烦恼 表现 得 很 明显 的 话 ， 你 为 什么 不 问 问 我 出 了 
什么 事 ? ” 


“我 知道 ， 如 果 时 候 到 了 ， 你 会 跟 我 说 的 。? 西 莉 亚 撒 了 一 口 代 基 里 
酒 , “你 准备 告诉 我 了 吗 ? 现在 是 时 候 吗 ? ” 


“ 喝 ，” 他 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 我 想 现在 就 告诉 你 。” 


等 安德鲁 讲 完 ， 西 莉 亚 就 轻声 叹 道 : “天 哪 ! ” 


“你 瞧 ，” 安 德 重 说 , “如 果 这 些 日 子 你 觉得 我 的 笑 声 变 得 少 了 ， 那 
也 是 事 出 有 因 。” 


西 莉 亚 走 过 去 ， 伸 出 双 臂 搂 住 他 ， 和 他 脸 贴 着 脸 ， 搂 得 其 紧 
的 。“ 杀 爱 的 ， 你 真 可 怜 ， 真 可 怜 。 你 的 负担 这 么 重 ! 我 却 一 点 儿 也 不 
知道 。 我 为 你 感到 难过 。” 


“更 准确 地 说 一 一 古 为 话 亚 感到 难过 。” 


“ 阿 ， 的 确 ， 我 的 确 也 为 他 难过 。 但 我 是 一 个 女人 ， 安 德 鲁 ， 对 我 
来 说 ， 你 是 最 重要 的 。 我 不 能 ， 也 不 想 再 看 着 你 这 样 下 去 。” 


安德鲁 急切 地 说 :“ 那 你 告诉 我 ， 该 怎么 办 。” 


“我 倒是 知道 该 怎么 办 。? 西 莉 亚 松 开 手 ， 转 过 喘 , “安德鲁 ， 你 不 
能 把 这 事 闷 在 心里 。 你 必须 也 告诉 其 他 人 ， 不 单 是 告诉 我 。” 


“ 谁 ， 举 个 例子 ? 


“这 不 是 明摆着 的 吗 ? 你 找 医院 里 的 人 ， 找 一 个 有 实权 的 ， 能 采取 
音 施 ， 可 以 帮 帮 诡 亚 的 人 。” 


“ 西 莉 亚 ， 我 不 能 那样 做 。 如 果 我 找 了 ， 束 会 招来 各 种 风 言 风 语 ， 
如 果 曾 得 尽 人 皆 知 .…... 话 亚 会 把 脸 丢 尽 的 。 他 的 内 科 主 任 一 职 也 保 不 住 
了 ， 天 知道 他 会 不 会 被 钊 销 行 医 执照 ， 不 管 是 降 职 还 是 转 销 执照 ， 他 者 
会 垮 挥 的 。 我 不 能 这 样 做 ， 就 是 不 能 。” 


“ 那 你 有 什么 别 的 办 法 吗 ? ” 
他 愁眉 苗 脸 地 说 :“ 我 真希 望 我 有 。” 


“我 想 给 你 帮忙 ，” 西 莉 亚 说 ,，“ 真 的 ， 我 有 一 个 主意 。” 


“但 愿 比 刚才 那个 主意 好 点 儿 。” 


“很 难说 刚才 那个 主意 不 好 。 只 不 过 ， 如 果 你 不 想 指 名 道 姓 地 供出 
话 亚 : 汤 森 ， 你 可 以 劳 融 侧 击 地 跟 别 人 谈 谈 。 探 一 探 别 人 的 口 风 ， 和 他 
们 泛泛 地 讨论 一 下 这 类 问题 ， 看 看 医院 里 其 他 人 怎么 想 。” 


“我 该 先 找 哪个 人 谈 ? ” 


“医院 管理 主任 怎样 ? ” 


“ 伦 纳 德 :斯 威 廷 ? 我 可 没 把 握 。” 安 德 鲁 在 屋子 里 走 了 一 圈 ， 思 虑 
着， 然后 站 在 了 共 诞 树 劳 , “不 管 怎 样 资 ， 这 总 是 一 个 办 法 。 谢 谢 你 。 
让 我 再 想 想 。” 


“我 想 你 和 西 莉 亚 的 圣诞 节 应 该 过 得 挺 不 错 的 。” 伦 纳 德 : 斯 威 廷 


“是 啊 ，” 安 德 鲁 点 点 头 , “我们 过 得 很 好 。” 


他 们 坐 在 管理 主任 的 办 公 室 里 ， 门 紧 财 着 。 斯 威 廷 坐 在 办 公 果 后， 
安德鲁 坐 在 对 面 的 椅子 上 。 


管理 主任 以 前 是 一 个 律师 ， 身 材 顾 长 ， 像 一 个 篮球 运动 员 ， 可 是 他 
的 业余 爱好 却 是 一 项 古怪 的 运动 一 一 掷 马 蹄 铁 ， 他 还 得 过 好 几 次 冠军 。 
斯 威 廷 说 ， 得 冠军 比 说 服 医 生 们 同意 一 件 事 还 要 容易 些 。 他 二 十 几 岁 束 
改行 到 医院 里 工作 ， 现 在 已 经 快 50 岁 了 ， 医 学 知识 不 比 内 科 医 生 少 。 自 
从 4 年 前 两 人 一 起 推广 洛 特 霉 素 的 临床 使 用 ， 安 德 重 和 伦 纳 德 . 斯 威 迁 就 
越 来 越 熟 。 总 的 说 来 ， 安 德 鲁 很 尊敬 他 。 


管理 主任 的 眉毛 又 浓 又 密 ， 他 说 话 时 眉毛 就 像 两 把 刷子 似 的 上 下 动 
个 不 侣 。 此 刻 ， 斯 威 廷 的 那 两 把 刷子 义 开 始 动 了 ， 他 轻快 地 说 : “你 说 
你 遇 到 了 难题 ， 安 德 重 ， 想 听 上 听 我 的 意见 ? ” 


“是 的 ， 是 我 在 佛罗里达 州 的 一 个 当 医 生 的 朋友 ， 他 过 到 了 一 点 儿 
困难 。” 安 德 鲁 撤诉 道 ,“ 他 在 一 家 医院 工作 ， 发 现 了 一 件 事 ， 不 知道 怎 
么 处 理 。 我 朋友 让 我 问 问 ， 我 们 这 儿 对 这 种 情况 会 怎么 处 理 。” 


“什么 情况 ? 


“和 药物 上 交 有 关 。? 安 德 鲁 描述 了 一 个 与 真实 情况 类 似 的 虚构 案 
例 ， 同 时 又 小 心 融 缀 ， 以 免 描 述 得 太 容 易 让 人 联想 到 实情 。 


在 讲述 的 过 程 中 ， 他 注意 到 斯 威 廷 的 眼神 变 得 警惕 起 来 ， 刚 才 友 好 
的 气氛 也 渐渐 消失 了 。 管 理 主任 浓 丑 紧 锁 。 最 后 ， 他 干脆 板 着 面孔 站 起 
吴 来 。 


“安德鲁 ， 我 这 里 的 厅 烦 事 够 多 了 ， 哪 里 还 顾 得 上 别人 医院 里 的 


事 。 不 过 ， 我 建议 ， 请 告诉 你 的 朋友 ， 必 须 非 第 、 非 常 谨慎。 他 正在 中 
进 一 片 危险 的 领域 ,特别 是 如 果 他 还 想 揭 发 那 位 医生 的 话 。 现 在 ， 如 果 
你 不 介意 的 话 .…...” 


他 都 知道 了 。 安 德 鲁 攒 直觉 突然 发 现 ， 斯 威 廷 准确 无 误 地 明白 了 他 
讲 的 事 ， 也 知道 他 说 的 是 谁 。 佛 多 里 达 朋 友 的 那 套 花招 ， 一 点 儿 也 没 骗 
过 斯 威 廷 。 安 德 鲁 想 ， 鬼 知道 是 怎么 回 事 ， 他 知道 得 比 我 预想 的 早 。 而 
管理 主任 并 不 想 卷 进去 。 眼 下 ， 他 显然 是 想 让 安德鲁 离开 他 的 办 公 室 。 


这 件 事 还 不 只 这 么 简单 。 如 果 斯 威 廷 知道 了 ， 那 么 医院 里 其 他 的 人 
也 会 知道 。 几 乎 可 以 肯定 地 说 ， 那 些 内 科 医 生 一 定 知道 ， 他 们 中 的 一 些 
人 资历 比 安德鲁 要 老 得 多 ， 而 他 们 也 一 直 不 闻 不 问 。 


安德鲁 起 里 要 走 ， 觉 得 自己 义 天 真 义 患 瑟 。 斯 威 廷 送 他 到 门口 ， 文 
恢复 了 友好 的 面孔 ， 把 腹 辟 搭 在 这 位 年 轻 医生 的 肩膀 上 。 


“这 么 息 让 你 走 ， 实 在 抱歉 啊 ， 但 是 我 马上 要 接待 贯 客 ， 是 医院 的 
大 施主 ， 我 们 可 是 指望 他 们 给 我 们 捐 上 好 几 百 万 美元 的 ! 你 知道 的 ， 我 
们 的 确 需 要 这 笔 捐助 。 顺 便 说 一 下 ， 你 的 上 司 也 要 来 。 访 亚 在 给 医院 筹 
集资 金 上 可 是 帮 上 了 大 忙 。 他 似乎 谁 痢 认 识 ， 而 且 谁 都 喜欢 他 。 有 时 我 
在 想 ， 要 是 没 了 我 们 的 汤 森 医生 ， 我 们 这 个 医院 能 不 能 办 得 下 去 都 是 一 


ls 池 


原来 是 这 样 。 斯 威 廷 的 意思 清 清楚 楚 ， 坚 不 含糊 : 不 用 管 语 亚 : 汤 
牺 。 他 的 社交 网 络 很 重要 ， 他 有 很 多 有 钱 的 朋友 ， 他 对 圣 比 德 医院 非 闻 
有 价值 ， 不 能 让 任何 丑闻 影响 到 他 。 咀 们 还 是 把 这 事 放 在 一 边 吧 ， 伙 
计 ， 也 许 我 们 装 作 没 有 问题 ， 问 题 就 会 消失 。 


当然 ， 如 果 安 德 鲁 把 斯 威 廷 刚才 上 暗示 的 这 些 意思 重复 一 遍 ， 这 位 主 
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DANo 


最 后 ， 当 天 晚 些 时 候 ， 安 德 鲁 决定 ， 他 只 能 像 其 他 人 一 样 一 一 袖 手 
和 旁观。 不过， 他 同时 也 下 定 决 心 ， 今 后 要 尽 可 能 地 密切 关注 那 位 前 替 ， 
确保 证 亚 的 医疗 活动 别 出 错 ， 让 找 话 亚 就 诊 的 那些 病人 别 受 到 伤害 。 


当 安 德 鲁 把 事情 的 经 过 和 自己 的 决定 告诉 西 莉 亚 时 ， 她 以 一 种 陌生 
的 眼光 看 着 他 说 :“ 这 是 你 的 决定 。 我 也 能 理解 你 为 什么 这 样 做 。 可 
是 ， 某 一 天 你 也 许 会 后 悔 。” 


1. 硫酸 右 旋 葵 两 腕 、 复 方 羟 考 酮 、 达 和 尔 丰 皆 为 会 让 服用 者 上 瘾 的 药物 。 其 中 ， 硫 酸 右 
旋 茶 丙胺 在 分 子 结构 上 与 冰毒 相近 ， 是 受到 严格 控制 的 药品 。 译 者 注 
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文 森 特 : 洛 德 博士 ， 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 研究 部 主任 ， 是 一 个 性 
格 复杂 的 人 。 尖 刻 的 人 可 能 会 说 他 的 性 格 是 “混乱 不 堪 * 的 。 一 个 做 科研 
工作 的 同事 曾 讽刺 道 :“ 文 森 特 为 人 处 事 让 人 和 觉得， 他 的 心思 残 好 像 是 
被 效 在 一 台 高 速 的 离心 机 里 旋转 ， 他 目 己 不 知道 它 会 怎样 飞 出 去 ， 或 者 
说 ， 他 不 知道 自己 想 让 它 怎 样 飞 出 去 。” 


这 样 的 评价 ， 本 身 就 有 点 儿 荒 廖 。 洛 德 博士 在 相对 而 言 还 很 轻 的 年 
纪 一 一 36 风 时， 就 已 经 达到 了 许多 人 梦 野 以 求 、 却 很 少 有 人 能 企及 的 成 
功 阶 段 。 然 而 ， 当 他 进入 了 这 个 平台 期 一 一 或 者 看 上 去 像 是 平台 期 
后 ， 他 很 担心 ， 他 时 第 会 感到 疑惑 ， 当 初 是 怎样 获得 成 功 的 ， 今 后 是 否 
还 能 取得 更 大 的 成 功 。 


提起 洛 德 博士 ， 还 应 该 说 ， 即 使 他 生活 中 并 没有 什么 不 如 意 的 事 ， 
他 自己 也 可 以 杜撰 出 一 些 来 。 换 句 话说， 他 的 一 些 不 如 意 ， 大 多 出 自 他 
的 错觉 ， 而 不 是 事实 。 


他 的 不 如 意 之 一 是 学 术 : 他 认为 ， 在 高 等 院 校 和 科技 界 ， 他 没有 得 
到 应 有 的 尊重 。 因 为 科技 界 的 势利 眼 瞧 不 起 制药 公司 的 研究 者 ， 往 往 把 
他 们 列 为 二 流 人 人员， 尽管 这 些 俩 见 往往 是 错误 的 。 


但 是 三 年 前 ， 洛 德 辞去 伊利 详 伊 大 学 的 助理 教授 职务 ， 转 到 制药 工 
业 ， 来 到 菲 尔 丁 -罗斯 ， 则 完全 是 出 于 自己 的 意愿 。 当 然 ， 他 做 出 抉择 
的 重要 原因 是 他 当时 对 那 所 大 学 感到 非常 不 满 和 愤怒 ， 时 至 今日 ， 他 的 
愤怒 仍 未 消失 ， 这 演变 成 一 种 不 断 哺 吐 他 的 痛 百 。 


在 痛苦 的 同时 ， 他 也 会 问 目 己 : 离开 学 术 界 是 否 太仓 促 ， 是 否 不 太 
明智 ? 如 果 他 留 在 那里 ， 或 者 转 到 男 一 所 大 学 去 ， 他 是 不 是 已 经 成 了 一 
名 国际 知名 的 科学 家 ， 比 现在 更 受 人 尊重 呢 ? 


这 背后 的 故事 还 得 从 6 年 前 的 1954 年 谈 起 。 


那 一 年 ， 伊 利 话 伊 大 学 的 研究 生 洛 德 取得 有 机 化 学 博士 学 位 ， 成 
了 “ 洛 德 博士 "。 这 个 博士 学 位 的 含金量 很 高 ， 因 为 坐落 在 尼 巴 纳 - 香 杠 
的 伊利 诡 伊 大 学 化 学 院 ， 是 世界 一 流 的 学 院 。 而 洛 德 是 那里 的 优秀 学 
a 


他 的 外 表 看 上 去 很 符合 人 们 对 学 者 的 认 知 。 他 神情 敏感 ， 面 容 清 
瘦 ， 轮 廓 分 明 ， 在 茶 种 程度 上 也 挺 邦 人 喜爱 的 。 有 时 人 们 筑 得 他 不 够 杀 
和 是 因为 他 不 苟 言 笑 ， 常 常 悉 丑 紧 锁 。 或 许 是 由 于 多 年 苗 读 的 结果 ， 他 
的 视力 不 好 ， 戴 着 一 副 无 框 眼 镜 。 洛 德 总 是 用 他 最 具 特 色 的 深 绿色 眼 
珠 ， 透 过 镜片 往外 看 ， 像 是 疑虑 地 在 提防 什么 。 他 里 形 瘦 前 ， 瘦 的 原因 
古 他 对 食物 不 感 兴趣 。 在 他 看 来 ， 一 日 三 餐 是 浪费 时 间 ， 吃 东西 只 是 因 
为 喘 体 有 和 需要。 习惯 与 敏感 的 男人 相处 的 女人 会 觉得 文 森 特 - 洛 德 很 有 
魅力 。 而 务 人 们 看 上 去 被 他 分 成 了 两 派 ， 要 么 喜欢 他 ， 要 么 束 讨 厌 他 。 


他 的 专业 领域 是 华 族 化 合 物 ， 包 括 雄 性 和 雌性 答 尔 绽 一 一 界 丸 系 、 
上 峻 性 激素 、 孕 酮 素 一 一 这 些 激 系 影响 生育 能 力 、 性 功能 以 及 市 育 。20 世 
纪 50 年 代 避 孕 药 刚刚 投入 使 用 的 那 几 年 ， 当 族 化 合 物 引 起 了 科学 界 和 丙 
业界 的 广泛 兴趣 。 


洛 德 获 得 博士 学 位 之 后 ， 因 为 在 当 族 化 合 物 合成 方面 的 工作 进展 顺 
利 ， 于 是 他 顺理成章 地 想 再 做 两 年 博士 后 的 研究 ， 继 续 留 在 伊利 详 伊 大 


和 
村 。 


伊利 诡 伊 大 学 也 乐于 合作 ， 学 校 顺 利 地 从 一 家 政府 机 构 得 到 了 *“ 博 
士 后 ”的 研究 经 费 。 两 年 过 去 了 ， 洛 德 在 科学 方面 的 研究 依然 进展 顺 


利 ， 除 了 在 个 人 方面 出 过 一 点 儿 微 不 足 道 的 小 问题 。 这 些小 问题 是 洛 德 
的 习惯 造成 的 ， 他 对 此 近乎 走火 入 魔 ， 他 总 是 反 躬 目 问 : 我 所 做 的 事 是 
正确 的 吗 ? 


他 沉 轧 ， 留 校 竺 在 伊利 话 伊 大 学 是 不 是 错 了 ? 当初 是 不 是 应 该 离开 
伊利 诡 伊 大 学 到 欧洲 去 呢 ? 欧洲 是 不 是 能 提供 更 全 面 的 教育 呢 ? 类 似 的 
疑问 一 一 大 多 数 是 不 必要 的 一 一 不 断 地 增加 。 这 些 疑 问 让 他 郁郁 窒 欢 、 
脾气 暴躁 。 长 此 以 往 ， 渐 渐 地 ， 他 融 没 什么 朋友 了 。 


洛 德 自 相 政 盾 的 复杂 性 格 的 另 一 面 是 ， 他 对 上 自己 和 自己 的 工作 评价 
其 高 ， 这 种 看 法 也 完全 有 根据 。 因 此 ， 当 洛 德 两 年 “博士 后 ”的 研究 工作 
结束 时 ， 伊 利 话 伊 大 学 请 他 当 助 理 教授 ， 他 对 此 并 不 感到 意外 ， 便 接受 
了 这 一 建议 ， 又 一 次 留 在 了 学 校 。 然 而 ， 随 独 时 间 的 流逝 ， 他 又 翻 来 履 
去 地 想 这 一 决定 是 否 正 确 ， 重 新 让 之 前 那些 问题 折磨 目 己 。 


如 果 有 一 位 能 看 透 文 森 特 - 洛 德 思想 的 天 使 ， 他 可 能 也 会 问 洛 德 
你 为 什么 要 这 样 ? 


做 助理 教授 期 间 ， 洛 德 作为 当 族 化 合 物 专 家 声名 竟 起 ， 在 伊利 话 伊 
大 学 之 外 ， 也 有 不 少 人 知道 他 。 在 4 年 多 的 时 间 里 ， 他 发 表 了 15 篇 科学 
论文 ， 其 中 有 几 篇 发 表 在 有 很 蜗 声 誉 的 期 刊 上 ， 比 如 《美国 化 学 学 会 杂 
志 》，《 生 物化 学 杂志 》 等 。 对 比 一 下 洛 德 在 学 校 里 等 级 不 高 的 职称 ， 
这 是 非常 出 色 的 学 术 记 录 。 


就 是 这 一 点 激 把 了 洛 德 博士 ， 而 且 他 的 愤怒 与 日 俱 增 。 


在 神秘 的 学 术 界 和 科学 界 ， 很 少 有 人 会 得 到 快速 普 升 ， 差 不 多 总 得 
慢 慢 熬 。 洛 德 要 晋升 的 下 一 个 职称 是 副教授 。 这 个 职称 像 是 一 项 桂冠 ， 
它 也 意味 着 有 了 终身 经 济 保障 。 副 教授 也 是 一 个 信号 ， 它 像 是 在 说 ， 你 
成 功 了 ， 你 已 经 是 学 术 界 的 精英 之 一 了 ， 你 有 了 别人 村 不 走 的 东西 ， 你 
可 以 目 由 地 按 目 己 的 想法 去 工作 ， 学 校 上 层 对 你 的 干预 将 很 有 限 。 你 功 


成 名 就 了 。 


洛 德 很 想 升 到 这 一 级 。 他 现在 就 想 晋 升 ， 不 想 再 等 待 两 年 ， 而 实际 
上 这 种 过 程 却 像 是 在 学 术 界 的 磨坊 里 面 磨 面 粉 一 样 ， 在 正常 情况 下 ， 他 
还 要 在 这 个 磨坊 里 磨 上 两 年 才 行 。 


他 奇怪 自己 为 什么 没有 早 一 些 注意 到 这 个 问题 ， 下 决心 设法 提前 普 
升 。 他 觉得， 凭借 他 的 成 就 ， 完 成 这 件 事 轻而易举 ， 不 过 是 走 走 形式 而 
己 。 他 满怀 信心 地 准备 了 一 份 文献 目录 ， 打 电话 给 化 学 院 院 长 说 想 下 星 
期 见 他 ， 时 间 定 好 之 后 ， 他 就 把 文献 目录 先 寄 过 去 了 。 


罗伯特 哈里 斯 院 长 是 一 个 精 瘦 蹇 智 的 小 个 子 ， 他 的 智慧 之 一 ， 驶 
征 常 反 思 目 己 是 售 有 能 力 对 各 种 问题 做 出 苏 格 拉 撒 式 的 决断 ， 他 在 工作 
中 往往 要 做 这 种 决断 。 他 原本 是 一 个 科学 家 ， 目 前 还 在 一 个 小 的 实验 室 
里 进行 科学 研究 ， 每 年 还 要 参加 几 次 学 术 会 议 。 但 是 ， 他 的 绝 大 部 分 时 
间 都 花 在 了 化 学 院 的 行政 事务 上 。 


1957 年 3 月 的 那个 上 午 ， 哈 里 斯 院 长 在 办 公 室 里 翻 看 文 森 特 : 洛 德 博 
士 的 文献 目录 ， 撕 测 着 他 送 这 份 目录 的 目的 何在 。 像 党 德 那 种 变化 无 
常 、 难 以 捉摸 的 人 ， 他 的 动机 可 能 有 10 多 种 。 反 正 号 上 就 会 弄 清楚 的 ， 
因为 这 份 文献 目录 的 主人 会 在 15 分 钟 内 过 来 。 


这 位 做 事 认 真 的 院 长 ， 合 上 刚刚 仔细 看 完 的 厚 厚 一 登 文 献 ， 徘 在 书 
果 后 面 的 扶手 椅 上 ， 想 着 文 森 特 : 洛 德 的 情况 ， 以 及 他 本 人 对 党 德 的 直 
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洛 德 天 资 聪颖 ， 这 巍 庸 置疑。 即使 院 长 以 前 不 知道 ， 他 也 从 了 最 近 读 


到 的 洛 德 发 表 的 论文 以 及 相关 的 评论 和 赞扬 中 了 解 到 了 。 在 洛 德 自己 选 
定 的 领域 里 ， 他 可 能 会 ， 甚 至 一 定 会 移 上 科学 的 则 纳 守 斯 山 。 科 学 家 也 


是 几 人 ， 需 要 一 点 儿 适 当 的 运气 ， 如 末 洛 德 有 这 份 运气 ， 他 将 来 可 能 会 
有 一 些 了 不 起 的 发 现 ， 会 给 他 自己 和 伊利 诺 伊 大 学 总 来 荣誉 。 目 前 ， 一 
切 都 让 人 满意 ， 所 有 的 信号 都 表明 一 切 顺 利 。 但 是 .…… 


文 森 特 : 洛 德 博士 有 时 令 哈 里 斯 院 长 感到 不 安 。 


院 长 不 安 倒 不 是 因为 洛 德 表现 得 过 度 敏 感 ， 才华 出 众 和 神经 过 人 敏 常 
常 是 挛 生 兄弟 ， 这 两 种 品质 集中 在 一 个 人 喘 上 倒 也 可 以 接受 。 无 论 是 哪 
所 大 学 一 一 想到 这 里 ， 院 长 叹 了 一 口气 一 一 都 像 是 一 处 充斥 着 敌意 和 忌 
妒 的 所 在 ， 第 名 有 人 为 了 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 疝 得 不 可 开交 。 


不 ， 让 他 不 安 的 是 其 他 的 事 ， 是 更 严重 的 事 一 一 这 个 问题 以 前 就 家 
提出 过 ， 最 近 又 被 人 提 了 出 来 : 在 文 森 特 : 洛 德 的 头脑 深 处 ， 是 否 有 不 
诚实 的 种 子 ， 可 能 会 导致 他 在 学 术 上 弄虚作假 ? 


将 近 4 年 前 ， 就 是 洛 德 博士 任 助理 教授 的 第 一 年 ， 他 根据 一 系列 试 
验 结果 写 了 一 篇 论文 。 据 他 说 ， 那 些 试 验 产生 了 异 第 的 结果 。 在 论文 与 
上 就 要 发 表 时 ， 洛 德 在 伊利 诺 伊 大 学 的 一 个 同事 一 一 一 个 资历 老 得 多 的 
有 机 化 学 家 一 一 宣称 ， 他 和 草 复 洛 德 博士 的 试验 ， 想 获得 洛 德 博 士 的 结 
果 ， 但 是 他 没 能 做 到 ， 试 验 的 结果 不 一 样 。 


紧 接 着 进行 了 调查 。 调 查 结果 表明 是 洛 德 弄 错 了 。 那 些 错误 看 来 是 
误解 造成 的 ， 并 不 是 有 意 弄 虚 作 假 。 洛 德 重 写 了 论文 ， 随 后 发 表 了 。 总 
算 没 有 造成 科学 上 的 混乱 。 如 果 原 来 论文 中 的 试验 结果 不 修改 的 话 ， 后 
果 束 会 很 严重 。 


这 件 事 本 吴 不 重要 。 洛 德 博士 届 上 发 生 的 事 偶尔 也 会 发 生 在 最 杰出 
的 科学 家 身上 。 人 人 都 会 犯错 。 但 是 ， 如 果 是 一 个 科学 家 事后 发 现 目 己 
的 错误 ， 人 们 公认 的 正 帝 且 合 乎 着 德 的 做 法 是 : 公开 这 个 错误 ， 并 修改 
己 发 表 的 文章 。 


洛 德 的 情况 却 不 一 样 ， 因 为 根据 洛 德 当时 的 反应 ， 他 的 同事 们 有 一 
种 直觉 ， 怀 疑 他 目 己 其 实 已 经 知道 出 现 了 错误 ， 很 可 能 在 论文 写 好 以 后 
就 发 现 了 ， 只 是 他 默 不 作 声 ， 和 希望 没有 人 会 注意 到 。 


一 时 间 ， 学 校 里 便 流 传 起 各 种 关于 伦理 观念 和 职业 道德 的 风 言 风 
语 。 后 来 ， 随 着 洛 德 又 发 表 了 一 系列 无 懈 可 击 、 广 受 赞扬 的 科研 发 现 ， 
那些 议论 逐渐 平 妃 下去， 人 们 显然 把 这 件 事 给 起 掉 了 。 


哈里 斯 院 长 几乎 也 筷 光 了 。 下 到 两 个 星期 前 ， 他 在 旧金山 参加 一 个 
学 术 会 议 时 ， 才 回想 起 来 。 


“ 听 着 ， 罗 伯 特 ，” 一 天 晚上 ， 一 位 斯 坦 福 大 学 的 教授 ， 也 是 哈里 斯 
的 老 友 ， 在 跟 他 边 喝酒 边 聊 天 时 说 , “我 要 是 你 ， 我 就 会 对 你 们 学 院 那 
个 叫 洛 德 的 家 伙 多 留意 一 点 儿 。 我 们 这 边 有 人 发 现 他 最 近 的 两 篇 论文 中 
的 试验 都 无 法 重复 。 他 的 合成 过 程 是 没 问 题 的 ， 但 是 我 们 得 不 出 他 宣称 
的 那些 引 人 注 目的 结果 。” 


哈里 斯 进一步 退 问 细节 ， 那 位 教授 接着 说 : “我 并 不 是 说 洛 德 不 诚 
实 ， 我 们 都 知道 他 很 不 错 。 但 是 ， 有 些 人 对 他 有 种 印象 ， 觉 得 他 是 一 个 
急于 求 成 的 年 轻 人 ， 也 许 是 着 急 过 尖 了 。 你 我 都 清楚 这 意味 看 什么 ， 罗 
伯 特 一 一 时 不 时 地 抄 近 路 ， 按 自己 希望 得 到 的 结果 去 阐述 数据 ， 这 会 让 
人 在 学 术 上 自以为是 ， 会 带 来 危险 。 所 以 ， 我 要 说 的 是 : 为 了 伊利 诺 伊 
大 学 和 你 自己， 要 当心 他 出 问题 ! ” 


忧心 虱 虱 的 哈里 斯 院 长 对 这 个 忠告 连连 点 头 ， 感 谢 朋 友 的 好 意 。 


回 到 厄 巴 纳 一 香 模 之 后 ， 他 把 洛 德 博士 的 系 主任 叫 来 ， 把 在 旧金山 
听 到 的 朋友 的 那 番 话 复述 了 一 这， 然后 询问 他 文 森 特 次 德 最 近 那 两 篇 
论文 是 怎么 回 事 。 


第 二 天 ， 系 主任 来 院 长 办 公 室 ， 融 来 了 答复 。 的 确 ， 洛 德 博 士 承 


认 ， 他 新 近 发 表 的 论文 中 的 结果 在 学 术 圈 有 争议。 他 也 准备 重新 做 试 


从 表面 上 看 ， 这 挺 好 的 。 但 是 ， 那 一 次 谈话 引出 一 个 葵 而 未 决 的 问 
题 : 如 果 别 人 没有 注意 到 这 个 问题 ， 洛 德 会 怎么 做 ? 


现在 ， 两 个 星期 之 后 ， 哈 里 斯 院 长 又 开始 考虑 这 个 问题 了 ， 这 时 ， 
秘书 通报 说 :“ 洛 德 博士 来 了 。” 


“这 就 是 我 的 来 意 。”10 分 钟 之 后 ， 洛 德 结束 了 他 的 叙述 。 他 隔 着 办 
公 介 ， 面 朝 院 长 坐 在 那里 。“ 你 在 文献 目录 中 看 到 我 的 成 绩 了 ， 哈 里 其 
院 长 。 我 相信 我 的 成 绩 比 本 校 所 有 其 他 助理 教授 的 成 绩 都 要 好 ， 都 更 加 
引 人 注目 。 实 际 上 ， 别 人 都 比 我 的 水 准 低 许多 。 我 刚才 也 说 了 我 将 来 的 
计划 。 总 结 起 来 就 是 ， 我 认为 让 我 提前 晋升 是 公平 的 ， 我 的 职称 现在 就 
该 升 一 级 。” 


这 位 院 长 双手 交 握 ， 目 光 越 过 手指 尖 审 视 着 洛 德 博 士 ， 略 带 戏 讶 地 
说 :“ 你 看 上 去 也 没 因 为 价值 被 低估 而 受 什么 藻 嘛 。” 


“我 为 什么 要 受 兰 ? ”他 回答 得 又 迅速 义 干 脆 ， 话 音 中 可 没什么 玩笑 
的 意味 。 洛 德 深 绿色 的 眼睛 紧 紧 地 上 采 着 院 长 。“ 我 知道 自己 和 其 他 所 有 
人 的 成 绩 。 我 也 知道 ， 比 起 我 来 ， 在 这 个 职称 上 的 其 他 人 的 页 献 实在 部 
大 少 了 a” 


“如 果 你 不 介意 ，? 哈 里 斯 院 长 的 声音 也 变 得 有 点 儿 尖 刻 了 , “我 们 
还 是 不 要 谈 其 他 人 吧 。 其 他 人 都 不 是 问题 ， 问 题 在 于 你 自己 。” 


阁 德 瘦 前 的 脸 涨 得 通红 。“ 我 根本 不 懂 怎 么 会 有 问题 。 整 件 事情 一 
清二 楚 。 我 想 我 刚才 已 经 解释 清楚 了 。” 


“不 错 ， 你 是 解释 清楚 了， 还 相当 有 说 服 力 。” 哈 里 斯 院 长 决定 不 要 
被 洛 德 的 话 刺 激 得 失去 耐心 。 洛 德 所 谈 到 的 成 绩 毕 竟 是 事实 。 他 何必 假 
装 表现 得 很 谦虚 呢 ? 甚至 他 的 吊 员 各 人 也 情 有 可 原 。 许 多 科学 家 一 一 院 
长 身 为 其 中 一 员 也 理解 这 一 点 一 一 根本 没 时 间 人 花费 在 交际 上 。 


那 他 是 不 是 该 同意 洛 德 的 请 求 ， 让 他 快速 晋升 呢 ? 不 。 哈 里 斯 院 长 
告诉 自己 ， 不 能 同意 。 


“你 得 知道 ， 洛 德 博士 ，” 他 指出 , “ 普 升 的 事 ， 不 是 我 一 个 人 就 能 
定 下 来 的 。 作 为 院 长 ， 我 必须 依据 教师 委员 会 的 意见 行事 。” 


“ 那 都 是 一 一 "这儿 个 字 脱 口 而 出 之 后 ， 洛 德 停 住 了 。 


“ 真 扫兴 !” 院 长 心 想 ， 要 是 他 说 出 “胡说 八道 ”或 者 类 似 的 字眼 ， 我 
就 有 权 命令 他 离开 我 的 办 公 室 。 既 然 他 及 时 地 想起 这 是 正式 谈话 ， 并 且 
有 所 收 化 ， 我 们 也 只 能 继续 按照 正式 谈话 的 流程 走 下 去 。 


“有 你 的 支持 ， 普 升 的 提议 都 能 获得 通过 。” 洛 德 皱 着 眉头 改变 了 说 
话 的 口气 。 他 恨 目 己 对 院 长 低 声 下 气 ， 因 为 他 认为 院 长 以 前 不 过 是 一 个 
鉴 脚 的 科学 家 ， 眼 下 也 只 不 过 是 一 个 批阅 文件 的 可 怜 信 。 只 不 过 ， 他 有 
大 学 相关 部 门 做 上 自己 的 后 盾 。 
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哈里 斯 院 长 没有 管 话 。 党 德 说 ， 如 果 有 他 的 文 持 ， 提 升 束 能 获得 
过 ， 这 话 没 错 。 但 是 ， 真 实 的 情况 是 : 只 有 在 能 确保 教师 委员 会 成 员 
通过 晋升 决议 时 ， 他 才 会 表明 自己 的 立场 。 虽 然 院 长 是 学 院 全 体 教 员 
领导 人 ， 但 全 院 教员 作为 一 个 整体 比 院 长 具有 更 大 的 权力 。 正 是 因为 
此 ， 他 知道 即使 他 主动 提出 让 洛 德 晋 升 ， 也 疫 办 法 让 这 个 提议 获得 通 


现在 ， 关 于 洛 德 最 近 发 表 的 那 两 篇 论文 的 流言 碍 语 ， 无 疑 已 经 在 校 
园 里 传 开 了 。 除 了 流言 ， 还 有 职业 道德 的 问题 ， 再 加 上 4 年 前 发 生 的 事 


一 一 它 本 来 几乎 已 经 被 人 遗 筷 ， 但 是 现在 人 们 叉 开 始 议 论 纷纷 。 


院 长 认为 ， 如 果 已 经 下 定 决 心 ， 拖 延 表 态 时 间 诸 无 意义 。 


“ 洛 德 博士 ，" 他 平静 地 说 ,“ 目 前 ， 我 不 准备 向 委员 会 建议 你 提前 
计 寺 3 


“为 什么 ? ， 
“我 认为 ， 你 提出 的 那些 理由 还 不 足以 让 我 非 提议 不 可 。” 
“请 你 把 非 提议 不 可 ;解释 一 下 ! * 


这 人 句 话 满 合 怒气 ， 束 像 是 命令 。 院 长 心里 翻腾 着 ， 忍 耐 是 有 限度 
的 。 他 冷 冷 地 管道 :“ 我 想 如 果 谈 话 到 此 结束 ， 这 对 我 们 两 个 都 好 。 青 
J 


但 是 ， 党 德 没有 要 离开 的 意思 。 他 仍然 坐 在 院 长 办 公 时 的 对 面 ， 怒 
目 圆 睁 。 “我 要 你 重新 考虑 一 下 。 人 否则 ， 你 会 后 悔 的 。” 


“我 为 什么 要 后 悔 ? 


“我 可 能 决定 离开 这 里 。” 


哈里 斯 院 长 真心 诚意 地 说 ;:“ 要 是 那样 的 话 ， 我 会 感到 很 遗憾 ， 洛 
德 博 十 。 一 方面 ， 你 的 离 去 是 我 们 的 损失 。 你 给 我 们 大 学 带 来 了 荣誉， 
而 且 我 相信 ， 你 还 会 继续 带 来 荣誉 。 另 一 方面 ，' 一 一 院 长 挤 出 一 个 淡 
淡 的 笑容 一 一 “我 相信 ， 即 使 你 走 了 ， 这 个 学 院 还 会 继续 存在 下 去 。” 


阁 德 站 起 身 ， 气 得 满 脸 通 红 。 他 一 句 话 也 没 说 ， 大 步 流 星 地 走出 办 
公 室 ， 邦 的 一 声 把 门 带 上 了 。 


院 长 像 过 去 经 名 做 的 那样 ， 提 醒目 己 ， 他 的 职责 之 一 就 是 平和 地 跟 


那些 脾气 急躁 而 才华 模 淤 的 人 打交道 ， 他 们 的 行为 往往 不 可 理喻 。 他 一 
边 这 样 想 着 ， 一 边 开 始 做 日 党 的 工作 。 


次 德 博 士 可 不 像 院 长 ， 他 没有 怎 挥 这 件 事 。 他 的 脑袋 里 就 像 是 有 人 台 
复读 机 ， 一 裔 又 一 裔 地 重 放 上 次 的 谈话 ， 这 让 他 越 来 越 痛 亩 、 越 来 越 习 
翁 ， 最 后 他 变 得 不 单 是 恨 哈 里 斯 ， 而 是 恨 这 整 所 大 学 。 


尽管 在 谈话 中 院 长 没有 提 到 ， 但 文 牺 特 : 洛 德 怀 疑 ， 他 这 次 直到 拒 
绝 ， 跟 他 不 得 不 修改 最 近 发 表 的 两 篇 论文 中 的 小 错误 有 关 。 这 一 疑 夸 让 
他 更 加 恼火 。 因 为 在 他 看 来 ， 这 件 事 比 起 他 在 学 术 上 的 成 就 来 说 ， 不 过 
古 一 件 小 事 。 不错， 他 自己 也 承认 ， 他 知道 那些 差错 是 怎样 产生 的 。 他 
确实 没 耐 心 ， 太 心急 ， 有 些 匆 忙 。 有 那么 一 瞬间 ， 他 感到 自己 对 结果 的 
一 厢 情 愿 压 倒 了 他 对 科学 的 谨慎 态度 。 但 是 在 那 一 瞬间 之 后 ， 他 还 发 过 
壮 再 也 不 让 任何 类 似 的 事 发 生 。 而 且 ， 这 件 事 已 经 过 去 了 ， 他 很 快 融会 
发 表 对 论文 的 更 正 说 明 。 所 以 ， 有 必要 把 这 事 考虑 进去 吗 ? 真 小 气 ! 真 


是 狭隘 ! 


阁 德 从 来 没有 想 过 ， 批 评 他 的 人 真正 关心 的 ， 不 是 事情 本 里 ， 包 括 
4 年 前 发 生 的 事情 ， 而 是 他 性 格 中 的 茶 些 征兆 、 信 号 。 洛 德 博 士 没 有 往 
这 方面 去 推测 和 理解 ， 以 至 于 他 的 痛 百 越 积 越 深 。 


接着 ， 在 三 个 月 后 于 茎 安东尼 奥 举 行 的 一 次 学 术 会 议 上 ， 当 菲 尔 
本 -罗斯 医药 公司 的 一 名 代表 接近 他 、 邀 请 他 “过 来 ?时 一 一 这 是 提供 职 
位 的 婉转 用 语 ， 他 虽然 没有 号 上 表示 同意 ， 但 至 少 表 达 了 一 句 “ 咽 ， 看 
情况 吧 ”。 


这 种 接近 方式 本 身 并 没有 什么 奇怪 的 。 大 医药 公司 常常 在 物色 新 的 
科研 人 才 ， 蜜 切 关 注 各 大 学 科研 人 员 发 表 的 论文 。 如 果 有 引起 医药 公司 
兴趣 的 文章 ， 他 们 说 不 定 会 给 作者 寄 一 封 视 痪 信 。 然 后 ， 在 各 大 学 术 会 


议 上 ， 医 药 公司 的 人 有 机 会 与 各 院 校 的 科学 家 相遇 ， 这 是 互相 接触 的 民 
机 。 通 过 所 有 这 些 方式 ， 早 在 那 次 圣安东尼奥 会 议 之 前 ， 文 森 特 : 洛 德 
这 个 姓名 就 已 经 是 医药 公司 考虑 和 物色 的 “目标 ”了 。 


接 下 来 是 更 具体 的 沟通 。 菲 尔 丁 -罗斯 需要 一 位 在 当 族 化 合 物 方面 
拥有 很 高 水 平 的 科学 家 ， 公 司 需要 让 这 类 人 来 领导 省 族 化 合 物 的 研究 。 
从 一 开始 ， 公 司 的 几 位 代表 就 非常 章 敬 和 重视 洛 德 博 士 ， 这 种 态度 让 洛 
德 非常 受用 。 他 觉得 ， 跟 他 在 伊利 诺 伊 大 学 受到 的 怠慢 相 比 ， 这 样 的 态 
度 真 是 令 人 舒心 。 


从 科研 的 角度 来 看 ， 这 样 的 机 会 让 他 感 兴趣 ， 而 公司 提供 的 薪水 也 
是 如 此 一 一 每 年 14 000 美 元 ， 比 他 在 伊 大 的 收入 多 了 几乎 一 倍 。 


在 这 里 要 为 洛 德 说 句 公道 话 ， 跟 他 对 食物 的 兴趣 一 样 ， 他 对 人 金钱 本 
身 也 不 感 兴趣 。 他 的 个 人 需求 很 简单 ， 在 大 学 里 的 收入 ， 也 从 来 没 让 他 
感到 生活 捕 据 。 但 是 ， 医 药 公司 给 的 待遇 在 他 看 来 也 是 一 种 恭维 一 是 
对 他 价值 的 认可 。 


洛 德 博 士 考 夸 了 两 个 星期 ， 接 受 了 公司 的 职位 。 洛 德 跟 极 少 数 人 道 
别 之 后 ， 突 然 束 离开 了 伊利 诡 伊 大 学 ， 目 1957 年 9 月 起 在 菲 尔 丁 -罗斯 任 
职 。 


几乎 就 在 他 刚 来 公司 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 离 奇 的 事情 。11 月 初 ， 菲 
尔 丁 -罗斯 的 研究 部 主任 在 使 用 显微镜 观察 时 忽然 倒 下 ， 不 省 人 事 ， 由 
于 严重 的 脑溢血 而 死亡 。 洛 德 具备 当 研究 部 主任 的 资格 ， 他 就 刚好 被 公 
司 任命 ， 走 马上 任 ， 补 上 这 个 职位 空缺 。 


现在 ， 已 经 过 去 三 年 了 ， 洛 德 博士 也 已 经 牢 牢 地 在 菲 尔 丁 -罗斯 站 
稳 了 脚跟 。 他 一 直 备 受 草 重 ， 从 来 没有 人 怀疑 他 的 能 力 。 他 时 有 成 效 地 


管理 着 上 自己 的 部 门 ， 很 少 受 到 外 界 的 干预 。 尽 管 洛 德 在 性 格 上 有 点 儿 问 


题 ， 但 是 他 和 研究 部 的 人 相处 得 不 错 。 同 时 ， 他 目 己 的 研究 工作 也 进行 
得 十 分 顺利 。 


要 是 其 他 的 人 ， 在 这 种 情况 下 ， 大 多 会 心满意足 。 但 是 洛 德 却 不 
同 ， 他 有 回溯 过 往 的 习惯 : 总 是 怀疑 之 前 的 决定 是 否 正 确 ， 总 爱 反 复 琢 
磨 。 对 伊利 诡 伊 大 学 不 肯 让 他 晋升 副教授 这 件 事 ， 他 还 是 耿耿 于 怀 ， 以 
至 于 愤怒 和 痛 藻 的 程度 有 增 无 减 。 目 前 他 也 有 烦恼 ， 人 至少 他 认为 有 。 他 
老 怀疑 研究 部 之 外 的 公司 员工 。 怀 疑 是 不 是 有 人 上 暗中 跟 他 过 不 去 ? 有 好 
几 个 人 ， 他 既 不 喜欢 也 不 信任 一 一 那个 爱 出 风头 的 女人 就 是 其 中 之 一 。 
西 莉 亚 : 乔 丹 未 免 吸 引 了 太 多 的 关注 。 她 的 晋升 让 他 感到 不 快 。 他 把 她 
看 成 目 己 在 权力 和 威望 方面 的 竞争 对 手 。 


他 总 希望 ， 有 一 种 他 想象 中 的 可 能 性 可 以 变 成 现实 : 西 莉 亚 那个 女 
人 有 一 天 会 因为 做 得 太 过 头 ， 最 后 栽 个 大 跟头 ， 然 后 销声匿迹 。 但 是 ， 
洛 德 博士 目 己 也 知道 ， 这 种 事情 还 不 可 能 马上 实现 。 


当然 ， 这 些 事 都 无 天 紧要 ， 其 至 之 前 他 在 伊利 诡 伊 大 学 受到 的 侮辱 
也 算 不 了 什么 。 如 果 现在 这 件 看 起 来 可 能 会 发 生 的 事 一 旦 发 生 ， 那 么 就 
没有 人 能 在 权势 和 声望 上 与 文 森 特 : 洛 德 匹 敌 了 。 


跟 大 多 数 科学 家 一 样 ， 对 未 知 世 界 进行 探索 的 愿望 也 或 舞 着 阁 德 。 
跟 其 他 科学 家 一 样 ， 他 一 直 梦 想 厦 某 一 天 他 本 人 能 取得 重大 突破 ， 他 梦 
想 的 是 那 种 可 以 急剧 扩大 人 类 知识 边界 的 发 现 ， 征 那 种 可 以 让 他 名 垂青 
史 的 发 现 。 


这 样 的 梦想 现在 看 来 ， 似 乎 触手 可 及 了 。 


在 菲 尔 本 -罗斯 ， 他 根据 自己 巧妙 的 构想 ， 连 续 三 年 不 间断 地 艰 藻 
人 奋斗。 现在， 一 种 化 合 物 终 于 快要 研制 成 功 了 ， 它 会 是 一 种 了 不 起 的 化 
学 药品 。 当 然 还 有 许多 工作 要 做 ， 至 少 还 需要 花 两 年 时 间 继 续 研 究 、 在 


动物 身上 做 试验 。 但 是 ， 初 步 试 验 是 成 功 的 ， 剩 下 的 试验 套路 都 己 经 成 
形 。 和 任 他 的 知识 、 经 验 、 科 学 直觉 ， 文 森 特 党 德 能 把 这 些 人 套路 看 得 清 


;二 林 林 
{月 炬 从 。 


当然 ， 新 药 一 旦 上 市 就 会 给 菲 尔 丁 -多 斯 带 来 难以 想象 的 财富 ， 但 


是 ， 这 不 重要 。 重 点 在 于 : 这 件 事 关 系 到 文 森 特 : 洛 德 博 士 是 售 能 获得 
世界 性 的 声誉 。 


现在 ， 他 需要 的 不 过 是 再 多 花 一 些 时 间 。 


然后 ， 他 要 让 他 们 见识 一 下 。 上 帝 见 证 ， 他 要 让 所 有 人 看 看 他 有 多 
历 害 ! 
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反应 堡 出 了 爆炸 性 新 闻 ! 


正如 西 莉 亚 很 信之 后 所 说 :“ 目 从 反应 停 事件 斥 人 彰 知 以 后 ， 药 品 
行业 的 任何 事 都 不 能 跟 原来 一 模 一 样 了 。 尽 管 在 那个 时 候 ， 我 们 还 没有 
意识 到 这 种 改变 。” 


事情 的 及 展 很 缓慢 ， 开 始 的 时 候 只 有 当地 人 注意 到 ， 而 且 最 先 被 军 
涉 其 中 的 人 ， 从 来 没有 把 这 件 事 与 一 种 药 联系 在 一 起 。 


在 1961 年 4 月 的 联邦 德国 ， 医 生 们 惊讶 地 发 现 海豹 胶 症 
(phocomelia) 暴发 。 这 是 一 种 罕见 的 病症 ， 有 此 病症 的 新 生 儿 在 出 生 
时 就 伴随 痢 不 幸 的 畸形 ， 他 们 没有 有 骆 膊 或 腿 ， 或 者 只 有 很 小 的 、 没 有 什 
么 用 的 、 像 海豹 胶体 一 样 的 四 胶 。 上 一 年 有 两 例 这 样 的 报道 ， 即 使 是 两 
例 也 是 前 所 未 有 的 ， 正 如 一 位 研究 者 所 述 , “两 个 头 的 孩子 还 更 常见 一 
点 ”。 现 在 ， 突 然 之 间 ， 却 有 大 量 海豹 畸形 页 儿 出 现 。 


- 些 母 杀 看 到 自己 生出 来 的 孩子 时 ， 人 慰 您 绝望 地 尖 叫 。 一 些 母 杀 想 
到 目 己 孩子 以 后 亚 惨 的 人 生 则 号 响 大 哭 ， 束 像 其 中 一 位 母 杀 所 言 : “我 
的 儿子 ， 如 果 没 有 别人 的 帮助 ， 便 不 能 够 自己 上 吃饭， 自己 洗 深 解决 目 
己基 本 的 卫生 需求 ， 也 不 能 开门 ， 不 能 挽 着 爱人 的 手 ， 甚 至 不 能 够 写 他 
自己 的 名 字 。” 


这 些 母 杀 中 的 一 些 人 选择 了 自杀 ， 更 多 的 人 则 需要 精神 医生 的 帮 
助 。 一 位 之 前 非常 虔诚 的 父亲 甚至 诅 洁 上帝。“ 我 要 把 痰 吐 在 他 身上 ， 


我 要 在 他 身上 拉 屎 ，” 然 后 ， 他 又 纠正 自己 ，" 根 本 没有 上 帝 ， 怎 么 可 能 
有 ? ” 


海豹 肢 症 暴发 的 原因 ， 仍 然 没 有 人 知道 。 (海豹 肢 症 的 英文 单词 
phocomelia 来 自 希腊 语 ， 在 希腊 语 中 ，phoke 指 海豹 ，melos 指 四 肢 。) 
有 个 研究 认为 ， 病 因 可 能 是 原子 弹 的 放射 性 尘埃 。 另 有 一 种 观点 认为 是 
一 种 病毒 在 作怪 。 


很 多 患 此 症 的 孩子 除了 缺少 四 胶 ， 还 有 其 他 缺陷 。 要 么 没有 耳 东 、 
要 么 耳 东 畸形 ; 心 胜 、 肠 道 以 及 其 他 需 官 要 么 形态 不 完整 、 要 么 功能 不 
健全 。 有 一 些 届 儿 天 折 了 ， 一 位 目击 者 写 道 , “死去 的 竖 儿 是 幸运 的 ”。 


随后 ， 在 1961 年 11 月 ， 两 个 互 不 相识 、 独 立 工作 的 医生 一 一 一 位 德 
国 的 儿科 医生 和 一 位 澳大利亚 的 产科 医生 ， 把 海豹 上 股 症 同 反 应 停 联系 在 
了 一 起 。 紧 接着 ， 人 们 确认 ， 这 种 药物 确实 是 导致 这 些 怪 儿 产 生 畸 形 的 
罪 几 祸首 。 


澳大利亚 相关 部 门 迅速 采取 行动 ， 在 人 们 知晓 这 种 联系 的 同一 个 
月 ， 相 关 部 门 就 勒令 反应 停 从 市 场 上 下 架 。 联 邦 德国 和 英国 在 一 个 月 之 
后 ， 即 12 月 ， 才 下 达 禁 令 。 但 是 又 过 了 两 个 月 之 后 的 1962 年 2 月 ， 美 国 
才 撤 销 该 药物 在 食品 药品 监督 管理 局 的 申请 。 令 人 费解 的 是 ， 加 拿 大 直 
到 3 月 ， 才 停止 对 该 药物 的 销售 ， 比 澳大利亚 晚 了 4 个 月 。 与 此 同时 ， 更 
多 的 人 ， 包 括 怀 孕 的 妇女 继续 服用 了 该 药 4 个 月 。 


西 莉 亚 和 安德鲁 经 常 讨 论 此 事 。 他 们 通过 报纸 和 科学 期 刊 ， 一 直 关 
注 看 这 件 骇 人 听闻 的 事件 的 进展 。 


一 次 晚餐 时 ， 西 莉 亚 说 :“ 哎 ， 安 德 重 ， 我 真 庆 幸 ， 怀 孕期 间 你 什 
么 药 都 不 许 我 吃 ! ? 几 分 钟 之 前 ， 她 还 充满 爱 意 和 感激 之 情 地 看 过 他 们 
那 两 个 健康 、 正 常 的 孩子 。“ 我 本 来 想 吃 点 儿 肥 应 停 的 ， 我 听 说 一 些 医 
生 的 妻子 也 吃 了 。” 


安德鲁 轻声 说 :“ 我 自己 就 有 一 些 反 应 停 。” 
“你 有 ? ” 
“一 个 新 药 推销 员 给 了 我 一 些 样品 。” 


西 莉 亚 震惊 了 :“ 你 没有 用 它们 吧 ? ” 


安德鲁 摇 摇 头 :“ 我 真 想 说 我 对 这 种 药 有 点 儿 怀 疑 ， 但 是 我 并 未 怀 
疑 ， 我 只 是 筷 记 它们 放 在 哪儿 了 。” 


“现在 这 些 样 品 在 哪儿 ? ” 


“今天 我 才 想 起 它们 来 ， 我 把 它们 翻 找 出 来 ， 有 几 百 片 。 我 记得 在 
哪里 读 过 一 篇 报道 ， 说 有 250 多 万 片 药 片 被 分 友 给 了 美国 的 医生 。 我 把 
我 的 那些 药 扔 到 厕所 里 冲 走 了 。” 

“感谢 上 第 。” 


“我 也 感谢 。 ?? 


在 接 下 来 的 几 个 月 中 ， 陆 续 涌 现 出 很 多 关于 反应 停 的 报道 。 据 佑 
计 ， 在 20 多 个 国家 ， 有 两 万 多 名 困 形 页 儿 出 生 ， 但 是 确切 的 数据 ， 永 远 
没有 人 知道 。 


在 美国 ， 患 海豹 歧 症 的 灾 儿 数量 很 少 一 一 估计 有 18 或 19 例 ， 因 为 这 
种 药物 从 来 没 被 批准 广泛 使 用 。 如 果 它 通过 了 审批 ， 那 么 没有 胜 膊 或 腿 
的 美国 灾 儿 的 数量 ， 很 可 能 会 达到 1 万 。 


1962 年 6 月 的 一 个 星期 天 ， 安 德 鲁 舒服 地 待 在 家 中 的 书房 里 ， 他 而 
前 捧 着 一 份 报纸 ， 他 这 样 对 西 莉 亚 说 道 ，“ 我 想 我 们 都 欠 凯 尔 西 女士 一 
份 人 情 。” 


“ 饥 尔 西 ? 即 弗 朗 西 丝 凯 尔 西 博士 ， 她 是 美国 食品 药品 监督 管理 局 
的 药物 部 门 的 一 个 官员 ， 尽 管制 药 公 司 因为 急于 在 市 场 上 推广 反应 停 ， 
给 她 施加 了 极 大 的 压力 ， 但 她 还 是 用 官僚 方式 拖延 着 。 现 在 ， 随 着 凯 尔 
西 博士 声称 她 一 直 在 用 科学 的 理由 怀疑 这 种 药物 的 安全 性 ， 她 成 了 全 国 
英雄 。 肯 尼 迪 总 统 授予 她 杰出 服务 总 统 金 质 奖章 一 一 这 是 国家 公民 的 最 
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“事实 表明 ，? 西 莉 亚 说 , “她 做 的 是 正确 的 。 我 也 和 党 得 我 们 得 表示 
感谢 ， 但 是 ， 还 有 一 些 人 说 ， 她 得 到 这 个 奖章 是 因为 她 什么 事 也 不 做 ， 
她 只 是 迟 迟 不 做 决定 。 对 于 官僚 阶层 来 说 ， 这 永远 是 安全 的 。 但 现在 ， 
她 却 声称 她 是 因为 有 先 见 之 明 ， 而 不 是 实际 上 的 官僚 做 派 。 同 时 ， 也 有 
人 担心 衣 尼 迪 总 统 的 行为 意味 着 在 将 来 ， 那 些 想 获得 奖章 的 食品 药品 监 
车 管理 局 官员 会 拖延 审批 进度 ， 这 样 人 们 真正 需要 的 好 药 也 会 迟 迟 用 不 
本 


“你 要 明白 的 是 ，” 安 德 鲁 说 , “政治 家 都 是 投机 取 巧 者 ， 肯 尼 迪 亦 
不 例外 ， 基 福 弗 也 同样 。 他 们 两 人 都 是 在 利用 反应 停 的 公众 关注 度 来 谋 
取 目 己 的 利益 。 不 过 ， 公 众 也 一 样 ， 我 们 需要 一 种 新 的 法 律 ， 不 管 反 应 
停 在 其 他 方面 怎么 样 ， 西 烙 亚 ， 它 确实 丈 忆 地 表明 了 你 们 的 行业 不 能 够 
管束 自身 ， 而 且 有 一 部 分 已 经 腐 坏 了 。” 


大 量 的 新 闻 报 道 促 使 安德鲁 发 出 这 样 的 评论 。 在 对 与 沙 利 度 胺 事件 
相关 的 几 家 医药 公司 进行 调查 之 后 ， 报 纸 几乎 每 天 都 会 披露 出 一 些 真 
相 ， 里 面包 含 了 坎 又 、 狠 毒 、 贪 禁 、 掩 饰 、 无 能 等 。 


西 莉 亚 忧伤 地 说 : “我 真 想 和 你 辩论 ， 但 是 任何 一 个 精神 正常 的 人 
都 不 会 及 驳 你 。” 


令 人 诈 异 的 是 ， 虽 然 事 先 有 政治 阴谋 ， 但 一 些 好 的 法 案 最 后 还 是 出 
台 了 。 在 肯尼迪 总 统 于 1962 年 10 月 签字 后 它们 成 了 法 律 。 尽 管 新 法 律 并 
不 完美 ， 有 些 条 球 后 来 还 使 一 些 非 第 有 用 的 新 药 不 能 到 达 急 需 使 用 者 的 


手中 ， 但 新 法 律 总 算 给 消费 者 提供 了 “前 沙 利 度 腕 时 代 ”(〈B.T.) 所 没有 
的 防护 措施 。 


同年 10 月 ， 西 莉 亚 听 说 ， 菲 尔 丁 -多 斯 的 总 经 理 兼 首席 执行 官 伊 莱 . 
坎 珀 当 已 经 病 了 好 几 个 月 了 ,就 要 不 行 了 。 他 患 上 了 冶 症 。 


西 莉 亚 听 到 这 个 消息 后 没 几 天 ， 堆 又 把 她 叫 到 办 公 室 。"“ 伊 莱 传 信 
来 ， 说 想见 你 一 面 。 他 已 经 回 家 休养 。 我 安排 好 了 ， 明 天 派 车 送 你 过 
去 。， 


坎 珀 当 住 在 英里 斯 敦 西 南 8 干 米 以 外 的 肯 布 尔 山 湖畔 。 房 子 坐落 在 
一 条 漫长 车 道 的 尽 尖 ， 被 树木 和 浓密 的 灌木 从 氮 沿 ， 远 远 望 去 ， 不 太 能 
看 清楚 。 房 子 大 而 古老 ， 正 面 砌 墙 的 粗糙 石 块 由 于 日 栖 雨 淋 而 染 上 了 一 
层 绿色 。 从 外 面 看 ， 里 面 似乎 很 瞳 。 走 进去 ， 也 的 确 置 瞳 。 


一 位 弯 腰 驼背 的 老 管 家 把 西 莉 亚 领 进 一 间 装饰 豪华 、 摆 满 古 老家 具 
的 客厅 里 ， 请 她 等 一 会 儿 。 房 子 里 悄 无 声 号 ， 死 气 沉沉 。 西 莉 亚 想 ， 这 
或 许 是 因为 伊 羔 坎 珀 当 一 个 人 生活 的 缘故 ， 她 知道 这 位 总 经 理 已 经 鲁 
居多 年 。 


过 了 几 分 钟 ， 一 位 守 着 制服 的 护士 出 现 了 。 她 年 轻 漂 亮 而 又 活泼 ， 
与 周围 的 一 切 形成 鲜明 对 照 。“ 请 跟 我 来 ， 和 大 丹 太 太 。 坎 珀 当先 生 正 等 
者 你 昵 ! ” 


当 她 们 蹄 着 厚实 的 地 秘 ， 沿 着 弧 形 的 客 大 楼 梯 拾 级 而 上 时 ， 西 莉 亚 
问 道 ;“ 他 怎样 了 ? ” 


护士 实事 求 是 地 说 :“ 他 非常 虚弱 ， 痛 得 历 害 ， 虽 然 我 们 给 他 用 了 


镇 静 剂 来 减轻 他 的 痛 否 ， 不 过 效果 有 限 。 今 天 倒 还 没 用 呢 ， 他 说 他 想 保 
持 清醒 。?” 她 好 奇 地 打量 着 西 莉 亚 。 “他 一 直 盼 望 着 你 过 来 。” 在 离 楼 梯 
口 不 远 处 ， 她 打开 一 而 房 门 ， 示 意 西 莉 亚 进去 。 


一 开始 ， 西 莉 亚 几乎 认 不 出 他 来 ， 那 个 靠 着 枕头 倚 坐 在 四 柱 大 床上 
的 人 ， 形 容 桔 杭 。 不 久之 前 ， 伊 莱 坎 班 当 似 乎 还 是 力量 和 权势 的 象 
征 ， 而 如 今 却 惟 惧 不 堪 、 面 色 苍白 、 虚 弱 无 力 ， 这 一 切 都 像 是 在 嘲讽 着 
他 往日 的 威风 。 他 用 深 陷 的 眼睛 望 着 西 莉 亚 ， 面 部 因为 想 微笑 而 变 得 扭 
曲 。 他 说 话 的 声音 微弱 而 尖 细 。 


“晚期 痢 症 患者 妨 人 看 上 去 已 经 不 行 了 ， 弄 丹 太 太 。 我 犹 殉 过 ， 不 
知道 该 不 该 让 你 看 到 我 这 副 模 样 ， 但 是 ， 有 些 事 我 想 当 面 跟 你 次。 谢谢 
你 到 这 里 来 。” 


护士 搬 来 一 把 椅子 ， 之 后 就 走 了 ， 只 留 下 他 们 两 个 人 。 西 莉 亚 坐 在 
床 边 的 椅子 上 。 “我 很 高 兴 到 这 里 来 ， 坎 珀 当先 生 。 您 生病 了 ， 我 真 的 
很 难过 。” 

“大 多 数 高 管 都 叫 我 伊 菜 。 如 果 你 也 这 样 叫 我 ， 我 会 很 高 兴 。” 


她 笑 了 笑 。“ 咽 ， 我 叫 西 莉 亚 。” 


“ 喝 ， 我 知道 你 的 名 字 。 我 还 知道 你 对 我 一 直 很 重要 ， 西 莉 亚 。” 他 
台 起 一 只 无 力 的 手 ， 指 了 指 房间 劝 一 头 的 桌子 。“ 那 边 有 一 本 《生活 》 
杂志 ， 里 面 有 几 张 纸 。 麻 烦 你 递 给 我 一 下 ， 可 以 吧 ? ” 


她 找到 杂志 和 那 几 张 纸 ， 给 他 递 过 去 。 坎 珀 当 接 过 《生活 》 森 志 后 
就 开始 费力 地 翻 页 ， 直 到 翻 到 他 想 找 的 那 一 页 为 止 。 


“也 许 你 已 经 看 过 这 个 了 ? * 


“是 配 有 了 困 形 页 儿 照 片 的 关于 沙 利 度 胺 的 文章 吗 ? 嗯 ， 我 看 过 。” 


他 摸 了 摸 其 他 几 张 纸 。“ 这 是 另外 一 些 报 道 和 照片 ， 有 的 还 没有 发 
表 。 我 一 直 关 注 着 这 件 事 。 太 可 怕 了 ， 是 不 是 ?” 


他 们 沉默 了 片刻 ， 接 着 他 说 :“ 西 烙 亚 ， 你 知道 我 束 快 死 了 吧 ? ” 
她 轻柔 地 应 道 :“ 嗯 ， 知 道 。” 
“我 让 那些 可 恶 的 医生 对 我 讲 了 实话 。 我 最 多 只 能 活 一 两 个 星期 


了 ， 也 许 只 有 几 天 。 所 以 ， 我 让 他 们 把 我 送 回 家 。 就 在 这 里 结 
吧 。” 她 正 想 说 话 ， 他 做 了 一 个 手势 止 住 她 。“ 先 昕 我 说 。” 


他 停 了 一 下 ， 歇 了 一 口气 。 显 然 ， 刚 才 诬 这些 话 已 经 让 他 感到 很 疲 
息 了 。 然 后 ， 他 接 厦 说 :“ 这 就 是 自私 ， 西 烙 亚 。 公 布 这 些 照片 对 那些 
无 率 的 、 可 怜 的 孩子 没有 一 点 儿 好 处 。” 他 的 手指 抚 雄 着 杂志 上 的 照 
请 。“ 但 是 我 很 蜗 兴 ， 在 我 死 的 时 候 ， 民 心 上 不 用 感到 不 安 。 而 我 之 所 
以 能 坦然 离开 这 个 世界 ， 全 是 因为 有 你 。” 


西 痢 亚 想 争 辨 : “ 伊 莱 ， 我 相信 我 是 知道 你 在 想 什 么 的 ， 但 是 ， 当 


他 仿佛 没 听 见 似 地 继续 说 :“ 当 我 们 菲 尔 本 -罗斯 的 人 拿 到 那 种 药 之 
后 ， 我 们 还 计划 要 大 力 推 销 。 那 时 ， 我 们 觉得 一 定 能 赚 大 钱 。 我 们 打算 
先 广 泛 地 试用 ， 然 后 对 食品 药品 监督 管理 局 施加 压力 ， 主 他 们 批准 。 说 
不 定 这 样 它 真 的 能 通过 ， 我 们 的 申报 时 间 不 同 ， 可 能 审批 的 人 会 是 另外 
的 官员 。 之 前 的 审批 是 人 否 通 过 并 不 存在 什么 必然 的 逻辑 。” 


他 又 俘 了 下 来 ， 积 攒 一 点 儿 力 气 ， 集 中 一 下 精神 ， 然 后 说 : “你 说 
服 我 们 只 在 老人 里 上 做 试验 ， 因 而 没有 60 岁 以 下 的 人 使 用 过 。 这 种 药 在 
老人 身上 起 不 了 什么 作用 ， 我 们 就 放弃 了。 后 来 ， 我 知道 有 人 批评 
你 .……: 但 是 ， 如 果 事 情 真 的 发 生 了 .…… 如 果 像 我 们 最 先 预 想 的 那样 


做 .……. 那 我 就 得 背 上 责任 .……” 他 的 手指 又 碰 了 碰 那 些 杂 志 上 的 照 
片 。“ 如 果 那 样 ， 这 些 可 怕 的 沉重 的 负担 束 会 盖 在 我 的 豆 碑 上 。 束 
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西 痢 亚 的 眼前 模糊 了 了， 她 握 着 他 的 手 说 : “ 伊 莱 ， 不 要 激动 。” 


他 点 点 头 ， 踪 唇 赢 拌 痢 。 她 弯 下 吴 子 凑 近 一 些 ， 以 便 听 清 他 说 的 
话 。“ 西 莉 亚 ， 我 相信 你 身上 有 具有 茶 种 特质 : 一 种 天 赋 ， 一 种 本 能 ， 能 
判断 是 非 …… 我 们 的 行业 就 要 发 生 巨 大 的 变化 了 ， 这 些 变化 我 看 不 到 


你 ， 这 是 我 最 后 的 劝告 .…… 运 用 你 的 天 赋 ， 西 莉 亚 。 相 信 你 自己 的 直 
党 。 等 你 有 权力 了 ， 要 坚定 地 按 你 的 信念 去 做 事 ,…… 不 要 让 不 如 你 的 人 
动摇 你 .…...” 


他 的 声音 渐渐 听 不 见 了 。 一 阵 剧 烈 的 疼痛 让 他 的 脸 扭 则 了 。 


西 痢 亚 感 党 到 号 后 有 动静 ， 她 回头 去 看 时 ， 那 位 年 轻 护 士 已 经 悄悄 
地 走 进 屋 里 了 。 她 把 摆 放 着 注射 占 的 盘子 放 在 床 边 ， 动 作 麻 利 迅 速 。 护 
士 俯 身 问 道 :;“ 坎 珀 当先 生 ， 是 不 是 又 开始 痛 了 ? ?他 无 力 地 点 点 头 ， 护 
士 就 卷 起 他 睡衣 的 袖子 ， 把 注射 器 里 的 药 注入 他 的 前 臂 。 他 紧 绷 的 脸 几 
乎 瞬间 就 松弛 下 来 ， 眼 睛 也 合 上 了 。 


“他 现在 什么 也 不 知道 了 ， 弄 丹 太 太 ，” 护 士 说 , “恐怕 你 再 竺 在 这 
里 ， 也 帮 不 上 什么 忙 了 。? 她 又 一 次 好 奇 地 看 了 看 西 莉 亚 。“ 你 们 谈 完 了 
吗 ? 看 上 去 这 次 谈话 对 他 很 重要 。” 


西 莉 亚 合 上 那 本 《生活 》 杂 志 ， 连 同 那 几 张 纸 一 起 放 回 原 处 。 


“ 虽 ，?" 西 莉 亚 说 ,“ 是 的 ， 我 想 我 们 已 经 谈 完 了 。” 


尽管 西 莉 亚 守 口 如 瓶 ， 但 不 知 怎么 的 ， 她 与 伊 莱 : 坎 班 当 会 面 这 件 
事 在 公 司 内 慢 慢 传 开 了 。 结 果 ， 她 发 现 询 人 看 待 她 时 充满 了 复杂 的 表 
情 ， 好 奇 、 章 敬 ， 有 时 还 带 有 一 点 儿 和 敬 苦 。 所 有 的 人 人， 包括 西 莉 亚 目 己 
在 内 ， 都 不 会 抱 有 丝 坚 错觉 ， 认 为 5 年 前 她 对 公司 提议 的 沙 利 度 胺 的 试 
验 范 围 是 出 于 她 特殊 的 洞察 力 ， 事实 上 ， 只 是 那 次 试验 没有 成 功 而 已 。 
但 是 ， 毕 竞 事 实 是 当时 的 试验 策略 使 公司 避免 了 灾难 性 的 恶果 ， 西 莉 亚 
在 决策 过 程 中 所 做 的 页 献 ， 足 以 让 大 家 对 她 元 满 感激 。 


公司 的 高 管 中 只 有 一 个 人 不 承认 西 莉 亚 的 作用 。 尽 管 研 完 部 主任 当 
初 极力 主张 广泛 试验 沙 利 度 胺 ， 甚 至 还 要 把 这 种 药 交 给 产科 医生 让 孕妇 
也 试用 一 一 这 一 点 西 莉 亚 明 确 表示 反对 ， 可 是 现在 ， 他 却 绝 口 不 提 目 己 
曾 出 过 这 种 主意 。 相 反 ， 他 还 提醒 其 他 人 : 当初 这 药 在 老人 号 上 试验 未 
获 成 功 之 时 ， 是 他 自己 做 出 决定 放弃 这 种 药 的 。 此 话 不 假 ， 但 却 是 断 音 
取 义 。 


然而 ， 没 有 多 少时 间 让 大 家 无 休止 地 议论 下 去 了 。 西 莉 亚 探望 坎 珀 
当 两 个 星期 之 后 ， 这 位 老者 驶 去 世 了 。 第 二 天 ， 也 就 是 1962 年 11 月 8 
日 ， 报 纸 上 登 载 了 坎 珀 当 的 让 告 ， 计 告 篇 幅 很 长 ， 满 怀 敬 意 。 当 然 更 长 
的 让 告 是 关于 埃 莉 话 : 罗 斯 福 夫 人 的 ， 她 恰巧 在 前 一 天 去 世 。 残 像 西 莉 
亚 对 安德鲁 说 的 那样 :“ 看 上 去 像 是 两 段 历史 同时 终结 了 一 一 一 段 是 重 
要 的 历史 ， 为 一 段 历史 虽然 不 是 那么 重要 ,但 是 我 曾 参与 其 中 。” 


菲 尔 丁 -多 斯 医药 公司 总 经 理 的 去 世 ， 使 公司 内 部 发 生 了 一 些 变 
动 ， 重 事 会 任命 了 一 名 新 的 总 经 理 ， 而 其 他 人 则 沿 厦 晋升 阶梯 往 上 升 了 
一 级 。 得 到 提拔 的 人 中 有 山姆 : 堆 桑 ， 他 成 了 公司 副 总 经 理 和 全 国 销售 
部 经 理 。 特 迪 . 厄 普 肖 也 喜出望外 ， 他 听 说 自己 锌 任命 为 非处方药 二 部 
销售 经 理 一 一 非处方药 部 是 由 公司 的 子 公司 布雷 联营 公司 负责 的 。 特 迪 
兴奋 地 向 西 莉 亚 描绘 这 个 新 职位 :“ 在 非处方药 部 工作 是 一 个 非常 好 的 
机 会 ， 你 能 真正 做 点 儿 买卖 ， 把 对 手 拉 进来 、 把 对 手打 趴 下。 我 已 经 推 
荐 你 接 蔡 我 的 职务 了 ， 但 是 我 不 得 不 告诉 你 ， 这 里 还 是 有 些 人 不 喜欢 让 


女性 担任 任何 部 门 的 主任 。” 他 又 补充 道 :“ 说 实话 ， 以 前 我 也 是 那 种 
人 ， 但 是 你 改变 了 我 的 看 法 。” 


之 后 的 8 个 星期 ， 西 莉 亚 在 各 个 方面 实际 上 做 的 都 是 销售 训练 部 主 
任 的 工作 ， 但 是 ， 没 有 头衔 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 西 莉 亚 因为 受到 不 公平 
的 待遇 而 产生 的 挫折 感 也 越 来 越 强 烈 。 直 到 1 月 初 的 一 天 上 午 ， 霍 桑 连 
招呼 也 没 打 就 走 进 了 她 的 办 公 室 ， 他 满面 春风 。“ 老 天 ， 终 于 尘埃 落 定 
了 ! ”他 宣布 说 ,，“ 有 那么 儿 个 景 项 不 化 的 男人 ， 我 都 恨不得 和 他 们 以 刺 
刀 决 斗 ， 让 他 们 流 点 儿 血 。 不 过 ， 现 在 总 算是 有 结果 了 。 你 是 这 个 部 门 
的 主任 了 。 还 有 比 这 更 重要 的 事 要 告诉 你 ， 西 莉 亚 ， 你 现在 正式 踏 上 公 
司 的 快车 道 了 。” 


1. 非处方药 (over the counter) ， 简 称 OTC， 是 与 处 方药 相对 应 的 概念 。 非 处 方药 本 意 
是 商家 可 以 在 柜台 上 直接 销售 ， 且 顾客 不 需要 医生 开具 的 处 方 束 可 以 自行 购买 的 药 ， 比 
如 日 常 使 用 的 感冒 药 、 消 炎 药 等 就 属于 此 类 。 而 处 方药 是 指 精神 病 药 、 成 瘾 性 药 等 需要 
赁 医生 开具 的 处 方才 能 购买 的 药品 。 译 者 注 


9 仆人 局 


菲 尔 丁 -罗斯 的 快速 升 职 通道 同 其 他 公司 的 一 样 ， 如 果 你 被 选 为 领 
导 候 选 人 ， 就 会 有 更 好 的 机 会 去 熟悉 业务 、 证 明 目 己 的 才干 。 当 然 ， 并 
不 是 所 有 在 快速 通道 上 的 人 都 能 到 达 终 点 线 。 这 条 通道 上 还 有 其 他 人 ， 
苋 争 很 激烈 。 一 个 人 的 名 字 随 时 都 有 可 能 被 去 掉 。 


西 莉 亚 知道 这 一 切 。 她 还 知道 ， 作 为 一 个 女人 ， 她 需要 跨越 男人 不 
用 跨越 的 额外 障碍 一 一 对 女性 的 偏见 。 她 要 取得 两 倍 于 普通 人 的 成 绩 ， 
才 会 让 她 更 具 竞 争 力 。 


20 世 纪 60 年 代 看 起 来 不 利于 医药 行业 发 展 ， 因 为 20 世 纪 60 年 代 是 处 
方药 领域 没有 收获 、 没 有 创新 的 时 期 。 


“这 种 情况 已 经 持续 一 段 时 间 了 ，” 当 西 莉 亚 提起 时 ， 山 姆 霍 桑 
次 ,“ 哎 ， 我 们 刚刚 走 过 了 奇迹 药物 不 断 涌现 的 20 年 一 一 各 种 抗 生 系 、 
治疗 心脏 病 的 新 药 、 避 孕 药 、 人 镇静 剂 ， 不 胜 枚 举 。 现 在 ， 我 们 到 了 瓶颈 
阶段 ， 这 要 一 直 等 到 出 现下 一 个 重大 的 科学 突破 才能 结束 。” 


“瓶颈 阶段 还 有 多 久 ? ” 


山姆 沉思 着 摸 了 摸 他 的 秃头 :“ 谁 知道 啊 ?” 可 能 两 年 ， 也 可 能 10 
年 。 反 正 ， 在 重大 突破 出 现 以 前 ， 我 们 的 阁 特 霉 素 销路 很 好 ， 而 且 我 们 
也 在 不 断 研发 现 有 药物 的 升级 版 。” 


西 独 亚 尖锐 地 说 :“ 你 的 意思 是 说 研发 那些 me-too 药 ? 模仿 我 们 对 
手 的 那些 成 功 的 药 ? 玩 玩 分 子 上 的 把 戏 ， 只 要 别人 不 会 因为 我 们 侵犯 他 


们 的 专利 权 而 控告 我 们 就 行 了 ， 征 吗 ? ” 
山姆 生息 屑 :“ 如 果 你 用 批评 者 的 语言 ， 可 能 是 这 样 。” 


“说 到 批评 者 ， 他 们 指责 我 们 把 研究 工作 浪费 在 me-too 药 上 ， 说 我 
们 本 该 把 精力 放 在 一 些 更 有 效 、 更 有 益 的 研究 上 ? 他 们 说 的 话 ， 难 道 不 
对 吗 ? ” 


“在 我 们 这 个 行业 中 做 什么 都 会 被 别人 批评 ， 现 在 难道 不 是 你 明日 
这 一 点 的 时 候 吗 ? ”山姆 的 声音 也 渐渐 地 变 得 尖锐 起 来 , “特别 是 有 些 
人 ， 他 们 不 了 解 或 者 不 关心 ， 正 是 因为 这 些 me-too 药 ， 能 够 使 我 们 这 样 
的 公司 在 科学 上 没有 进展 时 能 继续 维持 下 去 。 总 是 会 有 青黄不接 的 空白 
期 。 你 知道 吗 ? 在 种 着 成 功 预防 天 花 以 后 ， 科 学 家 勾 伦 了 100 年 才 搞 清 
楚 这 种 办 法 能 预防 天 人 花 的 原因 。” 


尽管 谈话 让 西 莉 亚 灰心 形 气 ， 但 是 之 后 她 发 现 其 他 医药 公司 也 经 历 
着 同样 的 瓶颈 期 ， 并 没有 研发 出 什么 新 的 或 让 人 振奋 的 药 。 这 是 制药 业 
普 遇 存在 的 现象 ， 而 且 一 一 尽管 当时 没 人 知道 一 一 这 种 现象 一 直 延 续 到 
20 世 纪 70 年 代 ， 最 终结 果 证 明山 姆 是 个 正确 的 预言 家 。 


其 间 ， 即 1963 年 的 大 部 分 时 间 ， 一 直到 11 月 ， 西 莉 亚 都 成 功 地 做 独 
销售 训练 部 主任 的 工作 。 


11 月 下 旬 的 一 个 下 午 ， 在 自己 那 间 有 栎 木 护 壁 板 的 办 公 室 中 ， 山 姆 
对 西 莉 亚 说 : “我 找 你 来 ， 是 要 告诉 你 ， 公 司 要 给 你 一 项 新 任务 。 哦 ， 
当然 ， 同 时 也 是 一 次 升迁 。” 


西 痢 亚 等 待 着。 看 山姆 没有 继续 往 下 说 ， 她 叹 了 口气 ， 笑 道 :“ 你 
明明 知道 我 好 奇 得 要 死 ， 却 非 要 我 开口 问 你 ， 那 我 就 问 了 。 那 好 ， 山 
姆 ， 我 的 新 职位 是 什么 ? ” 


“非处方药 部 的 总 经 理 。 你 将 接管 整个 布雷 联邦 公司 分 部 。 你 以 前 
的 领导 特 迪 :所 普 肖 现 在 要 问 你 汇报 了 。?” 山 姆 舌 道 ,“ 西 莉 亚 ， 我 硕 望 
你 像 我 想象 中 那样 高 兴 、 那 样 满意 。” 


“ 啊 ! 当然 ! 我 很 高 兴 。 山 姆 ， 谢 谢 你 。” 


他 精明 地 看 了 她 一 眼 : “你 的 高 兴 之 中 ， 好 像 有 所 保留 呀 ? ” 


“并 没有 保留 。? 西 莉 亚 果断 地 摇 播 头 , “只 是 .…… 好 吧 ， 事 实 上 ， 
我 对 我 们 非处方药 部 的 业务 一 无 所 知 。” 


“你 一 无 所 知 并 不 奇怪 ，” 山 姆 说 , “我 过 去 在 这 方面 的 知识 也 有 同 
样 的 空白 ， 直 到 我 在 非处方药 系统 工作 了 两 三 年 ， 才 补充 了 不 足 。 在 某 
种 程度 上 说 ， 那 就 像 是 到 了 外 国 。? 他 犹 逢 了 一 下 又 说 : “或 者 说 ， 就 像 
穿 过 铁轨 从 城市 的 这 一 边 跑 到 了 为 一 边 。” 


“是 名 声 较 差 的 那 边 吗 ? ” 


他 们 都 清楚 的 是 ， 与 其 他 大 医药 公司 一 样 ， 菲 尔 丁 -罗斯 在 两 个 部 
门 之 间 竖 起 了 一 道 增 。 一边 是 处 方药 部 ， 久 负 盛 名 ; 为 一 边 是 非处方药 
部 ， 这 个 部 门 的 发 展 通常 不 被 看 重 ， 没 什么 名 声 。 墙 的 这 两 边 各 有 各 的 
业务 ， 互 不 相干 。 各 目的 管理 机 构 ， 研 究 人 员 和 推销 团队 之 间 也 有 曼 无 联 
系 。 


正 是 因为 这 种 分 离 政 策 ， 菲 尔 丁 -罗斯 才 保留 了 布雷 联邦 公司 的 名 
称 。 它 最 开始 是 一 家 独立 的 小 药房 ， 多 年 前 被 菲 尔 丁 -罗斯 收购 ， 现 在 
专门 出 售 非处方药 。 在 民众 眼 里 ， 布 雷 联 邦 公司 和 菲 尔 丁 -罗斯 没有 任 
何 天 系 ， 而 母 公司 也 觉得 这 样 更 好 。 


“在 布雷 联邦 公司 ， 你 会 学 到 很 多 东西 ，” 山 姆 对 西 莉 亚 说 ,“ 你 得 


学 会 关注 止咳 药 、 痔 疮 育 、 洗 发 剂 。 而 且 ， 非 处 方药 是 整个 制药 业 的 一 
部 分 一 一 很 大 的 一 部 分 ， 还 能 赚 到 大 把 的 钞票 。 所 以 ， 你 必须 了 解 它 
了 解 它 如 何 运转 以 及 为 什么 这 样 运转 。， 


他 接着 说 :“ 还 有 一 点 ， 也 许 你 要 把 你 那些 批评 性 的 意见 暂时 放 在 
一 边 。 ?? 


她 好 奇 地 问 :“ 能 解释 一 下 吗 ? ” 
“你 之 后 会 明 昌 的 。” 
西 莉 亚 决定 不 勉强 他 。 


“我 还 要 告诉 你 一 件 事 ，” 山 姆 说 , “布雷 联邦 公司 的 发 展 一 
不 前 ， 我 们 的 非处方药 需要 有 新 的 推动 力 、 新 想法 。” 他 笑 道 :“ 可 能 需 
要 一 个 处 事 强 硬 、 想 象 力 丰富 、 有 时 还 会 让 人 不 舒服 的 女性 的 新 想法 
一 一 嗯 ， 有 什么 事 ? ” 


山姆 的 最 后 一 句 话 是 对 他 的 女 秘书 说 的 ， 那 是 一 位 富有 魅力 的 黑人 
女性 。 她 刚 走 进门 ， 站 在 打开 的 门口 。 


看 她 没 回 话 ， 山 姆 便 说 ;:“ 玛 吉 ， 我 已 经 说 过 我 不 想 受 到 一 一 ” 


“等 一 下 ! ” 西 莉 亚 说 。 她 发 现 山姆 没 注意 到 ， 眼 泪 正 流 消 在 那 位 女 
秘书 的 脸颊 上 .“ 玛 吉 ， 出 什么 事 了 ? ” 


伴随 着 哭泣 ， 姑 娘 努 力 说 出 话 来 :“ 总 统 ..……. 上 尼 迪 总 统 划 到 枪 
击 .….…. 在 达拉斯 …... 收 首 机 里 ..……... 都 在 播放 这 件 事 。” 
山姆 . 霍 桑 的 面庞 上 交织 着 惊 形 和 怀疑 ， 他 急忙 哟 的 一 声 将 办 公 虽 


旁 的 收音 机 打开 。 


像 大 多 数 同时 代 的 人 一 样 ， 西 莉 亚 会 永远 记 住 ， 在 那个 恐怖 的 时 
刻 ， 自 己 在 什么 地 方 、 正 在 做 什么 事 。 那 一 天 让 人 宕 尺 ， 让 人 凝神 无 
助 ， 仿 佛 是 世界 末日 的 序曲 ， 仿 佛 紧 接着 的 是 坚 无 希望 只 有 站 形 的 日 
子 。 肯 尼 迪 政府 像 贡 国 传说 中 亚瑟王 的 襄 殿 所 在 地 卡 米 洛 特 那 样 一 一 不 
管 卡 米 洛 特 是 真实 的 还 是 虚构 的 ， 给 人 一 种 疏 然 在 失 的 感 党， 给 人 一 种 
新 的 开端 突然 消失 的 感觉 ， 给 入 一 种 世事 无 第 的 感觉 ， 好 像 其 他 一 切 次 
要 的 东西 都 无 所 谓 了 一 一 就 西 痢 亚 而 言 ， 这 些 次 要 的 东西 包括 她 目 己 的 
雄心 壮志 ， 以 及 她 对 新 职位 的 言论 和 想法 。 当 然 ， 在 这 种 一 切 都 停摆 的 
日 子 结束 后 ， 生 活 还 得 继续 。 融 西 痢 亚 而 言 ， 她 得 到 布雷 联邦 公司 总 音 
上 任 去 了 。 该 公司 位 于 一 峡 朴 实 无 华 的 四 层 高 的 砖 砌 房屋 里 ， 与 母 公司 
忆 部 约 有 2.5 干 米 的 距离 ， 是 完全 归 菲 尔 丁 -罗斯 所 有 的 子 公司 。 到 这 里 
大 约 两 个 星期 之 后 ， 她 就 在 她 小 而 舒适 的 新 办 公 室 ， 与 分 部 的 销售 部 经 
理 特 迪 : 尼 普 肖 会 面 ， 一 起 回顾 非处方药 的 经 营 情 况 。 


刚 到 布雷 联邦 公司 的 那个 星期 ， 西 莉 亚 一 直 泡 在 文件 堆 里 一 一 财务 
报表 、 销 售 数据 、 研 究 报告 、 人 事 档 案 ， 她 接触 独 所 有 与 她 新 职位 有 关 
的 材料 。 她 看 着 材料 ， 逐 渐 意 识 到 山姆 霍 桑 对 她 讲 的 话 是 对 的 。 在 先 
前 平庸 的 领导 管理 之 下 ， 这 个 部 门 蝇 无 生气 。 它 确实 需要 新 的 推动 力 、 
新 的 思想 。 


在 跟 厄 普 肖 讨论 时 ， 西 莉 亚 说 :“ 特 迪 ， 先 来 一 个 直截了当 的 问 
题 ， 我 坐 在 这 里 ， 你 却 得 癌 我 汇报 ， 你 是 否 会 生气 ? 我 们 两 人 的 位 置 颠 
倒 了 过 来 ， 你 介意 吗 ? ” 


这 位 充满 战斗 力 的 销售 部 经 理 似 乎 大 为 惊讶 。“ 介 意 ? 天 哪 ， 西 莉 
亚 ， 我 再 高 兴 不 过 了 1! 你 就 是 这 个 部 门 需要 的 人 。 听 说 你 要 调 过 来 ， 我 
简直 古 欢 呼 八路 。 不 信 ， 你 可 以 问 我 妻子 ! 得 到 消息 的 那天 晚上 ， 我 还 
和 妻子 和 干杯， 祝愿 你 健康 。” 特 迪 一 边 说 ， 一 边 劲 头 十 足 地 点 头 强 调 目 
己 所 说 的 话 , “至 于 生气 ， 杀 爱 的 ， 绝 对 没有 那 回 事 。 我 只 是 一 个 推销 
员 一 一 非常 好 的 推销 员 ， 但 是 我 也 只 能 做 推销 。 可 是 你 却 有 头脑 ， 可 以 


创造 出 比 我 们 现 有 的 好 得 多 的 东西 ， 我 们 可 以 拿 这 些 东西 去 卖 。” 


西 莉 亚 被 他 的 反应 感动 了 。 “谢谢 ， 特 迪 ，” 她 说 , “我 也 喜欢 你 。 
我 们 会 成 为 好 搭档 。” 


“对 极 了 ! ” 


“你 在 处 方药 和 非处方药 两 个 部 门 都 工作 过 ，” 她 说 ,， “两 者 之 间 有 
什么 区 别 ， 告 诉 我 你 的 看 法 。” 


“这 是 有 个 基本 的 区 别 。 非 处 方药 大 部 分 束 是 在 大 肆 宣 传 ，” 特 迪 软 
了 一 眼 散 落 在 办 公 室 里 的 文件 ，“ 我 想 你 在 查阅 成 本 支出 时 ， 已 经 发 现 
了 这 一 点 。” 


“是 ， 我 更 想 听 听 你 自己 的 看 法 。” 
他 充满 括 问 地 看 着 她 : “私人 看 法 ? 军 无 保留 ? ” 
她 点 点 头 :“ 那 才 是 我 想 听 的 。” 


“好 吧 ， 这 人 么 来 说 吧 。 我 们 两 人 都 知道 ， 一 种 处 方药 要 伦 好 几 百 万 
美元 来 进行 研究 ， 要 花 五 六 年 才能 上 市 。 而 非处方药 ，6 个 月 或 者 不 到 6 
个 月 的 时 间 残 能 弄 到 配方 ， 成 本 很 低 。 然 后 ， 把 大 笔 的 钱 花 在 包装 、 广 
告 、 推 销 上 就 行 了 。” 


“ 特 迪 ，? 西 莉 亚 说 , “真有 你 的 ， 你 一 下 子 就 说 出 问题 的 核心 了 。?” 


他 管 管 肩 :“ 我 从 来 不 骗 自 己 。 我 们 这 儿 卖 的 东西 可 不 是 路 易 : 巴 斯 
德 发 明 的 。” 


“但 是 从 总 体 上 来 说 ， 制 药 业 中 非处方药 的 销售 额 一 卫 市 节 攀 升 。” 


“就 像 火 箭 ! 因为 广大 的 美国 公众 需要 它 ， 西 莉 亚 。 人 们 经 党 有 些 


小 毛病 ， 如 果 他 们 聪明 点 儿 ， 不 理 它 ， 过 段 时 间 自 然 就 会 好 ， 但 是 得 病 
的 时 候 人 们 还 是 想 自己 来 处 理 一 下 。 他 们 想 给 自己 当 一 下 医生 ， 然 后 我 
们 就 进入 了 这 个 市 场 。 所 以 ， 如 果 火 入 不 管 怎 样 都 要 往 上 蹄 ， 为 什么 我 
们 一 一 菲 尔 本 -罗斯 、 你 、 我 一 一 不 抓 住 它 的 尾巴 跟着 往 上 飞 呢 ? ”他 停 
顿 了 一 下 ， 思 索 片 刻 ， 继 续 说 : “眼下 唯一 不 足 的 地 方 就 是 ， 我 们 没 把 
火箭 的 尾巴 抓 定 _ 我 们 在 市 场 上 没 得 到 我 们 本 该 得 到 的 份额 


“我 同意 你 关于 市 场 份 额 的 观点 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 而 且 我 相信 我 们 能 
改变 现状 。 但 是 就 非处方药 本 里 来 说 ， 它 们 的 作用 当然 比 你 说 的 作用 各 
微 多 一 点 儿 。” 


特 迪 抬 起 双手 ， 好 像 这 个 回答 无 关 紧 要 。“ 稍 微 多 一 点 ， 也 许 吧 ， 
但 是 不 会 多 很 多 。 倒 是 有 几 种 好 药 一 一 比如 阿司匹林 。 至 于 其 他 药 ， 主 
要 是 使 人 们 感觉 好 受 一 些 ， 甚 至 只 是 让 人 们 在 心理 上 得 到 一 点 儿 安 
慰 。>” 


她 坚持 说 : “难道 那些 名 用 药 ， 比 如 说 感冒 药 ， 没 有 起 到 比 心理 安 
感 更 大 的 作用 吗 ? ” 


“不 ! ” 特 迪 用 力 地 摇 摇 头 。“ 你 随便 去 问 个 好 医生 ， 去 问 问安 德 

。 这 么 说 吧 ， 我 们 在 医药 公司 这 么 有 利 的 环境 中 ， 如 果 你 或 者 我 得 了 
感冒 ， 我 们 最 好 的 解决 办 法 是 什么 ? 我 来 告诉 你 ! 回 家 去 ， 把 脚 垫 起 

机 休息 一 会 儿 ， 多 喝 水 ， 吃 上 几 片 阿司匹林 。 在 科学 研究 还 没 找到 治 
疗 普通 感冒 的 疗法 之 前 ， 我 们 所 要 做 的 就 是 这 些 。 而 要 想 找 到 能 治愈 感 

冒 的 药物 ， 就 我 所 知道 的 情况 来 看 ， 真 是 前 路 漫漫 。” 


人 


尽管 特 迪 显得 很 认真 ， 西 莉 亚 却 笑 了 。“ 你 从 来 没 冒 药 吗 ? ” 


没 吃 过 。 当 然 ， 幸 好 有 很 多 会 吃 感冒 药 的 人 。 成 群 结 队 的 人 怀抱 
和 
你 和 我 一 一 我 们 就 出 去 卖 给 大 家 他 们 需要 的 药 。 好 处 就 在 于 ， 这 些 药 对 


他 们 都 没什么 伤害 。” 特 迪 的 声音 渐渐 地 小 心 起 来 , “当然 ， 你 知道 我 对 
外 人 不 会 这 样 讲 。 现 在 是 因为 你 问 我 ， 我 才 这 样 说 ,我们 这 是 私人 聊 
天 ， 而 且 我 们 也 互相 信任 。” 


“感谢 你 的 坦诚 ， 特 迪 ，” 西 莉 亚 说 ，“ 但 是 ， 如 果 你 是 这 样 看 问题 
的 话 ， 你 做 这 种 工作 会 不 会 有 时 候 心 有 不 安 呢 ? ” 


“不 会 ， 我 有 两 个 理由 ，” 他 扳 着 手指 头 说 , “第 一 ， 我 的 职业 不 是 
判断 是 非 。 我 接受 现实 世界 ， 而 不 像 梦 想 家 那样 ， 设 想 世 界 应 该 要 怎么 
样 。 第 二 ， 反 正 有 人 要 卖 这 些 玩意 儿 ， 那 当然 也 可 以 由 特 迪 : 厄 普 肖 来 
卖 。” 他 犀利 地 看 了 西 莉 亚 一 眼 。“ 不 过 ， 你 会 有 点 儿 不 安 ， 是 吧 ? ” 

“是 ，” 她 承认 道 ,“ 有 了 时候 会 。” 

“高 管 们 要 你 在 布雷 联邦 公司 工作 多 久 ， 他 们 跟 你 说 过 吗 ? ” 

“什么 也 没 说 。 我 想 ， 可 能 没有 期 限 。” 


“不 会 的 ，" 特 迪 向 她 保证 说 ，* 他 们 不 会 把 你 忘 在 这 儿 。 你 或 许 会 
干 上 一 年 ， 然 后 再 升 职 。 所 以 ， 坚 持 到 底 ， 宝 贝 ! 到 最 后 ， 一 切 都 值 


A 
得 。 


“谢谢 你 ， 特 迪 ，? 西 莉 亚 说 , “我 会 听 你 的 劝告 ， 不 过 ， 我 想 做 的 
不 是 坚持 到 底 ， 我 而 望 大 干 一 鼻 。” 


尽管 作为 妻子 和 母 杀 的 西 独 亚 有 一 份 正式 的 工作 ， 但 是 她 从 没 想 过 
冷落 她 的 家 寿 ， 现 在 她 和 两 个 孩子 也 依然 杀 密 。 丽 钞 5 光 ， 布 鲁 斯 3 少 。 
在 工作 日 的 每 个 晚上 ， 在 她 回 家 之 后 到 晚饭 之 前 这 段 时 间 ， 她 总 是 和 孩 
子 们 相处 两 个 小 时 一 一 不 管 她 的 公文 包 里 带 回 家 要 看 的 文件 有 多 人 么 重 
要 ， 西 莉 亚 都 坚持 这 样 做 。 


与 尼 普 肖 谈 话 后 的 那天 上 晚上， 西 莉 亚 继续 做 她 儿 天 前 开始 做 的 事 
给 丽 莎 朗读 《爱丽 丝 梦 游 仙境 》， 如 果 布 鲁 斯 坐 得 住 ， 也 会 在 劳 边 


听 。 


布鲁斯 今 晚 比 往常 安静 一 一 他 感到 疲倦 ， 有 点 儿 感 冒 ， 还 流 着 蜡 
漳 ， 丽 莎 和 往 冲 一 样 ， 听 得 入 迷 。 故 事 讲 到 爱丽 丝 等 候 在 一 座 美 丽 花园 
的 小 门 旁 ， 门 太 小 以 至 于 以 爱丽 丝 这 样 的 身高 根本 进 不 去 ， 爱 丽 丝 硕 望 
能 找到 .……. 


区 一 本 讲述 各 种 规则 的 书 ， 其 中 包括 可 以 像 望远镜 一 样 把 人 
关 进 去 的 方法 : 这 次 她 找到 一 个 小 瓶子 …… ( “原先 这 瓶子 肯定 不 


在 这 里 。” 爱 丽 丝 说 。) 瓶颈 上 系 着 一 张 标签 纸 ， 上 面 印 着 漂亮 的 
大 字 “把 我 喝 掉 ” 本 


西 莉 亚 放下 书 ， 用 纸巾 擦 掉 布 鲁 斯 的 蜡 涕 ， 叉 拿 起 书 继续 念 下 去 : 


“把 我 喝 掉 ”， 听 上 去 倒是 插 好 ， 但 是 聪明 的 小 爱丽 丝 并 不 打 
算 马 上 就 喝 。“ 不 行 ， 我 要 看 看 ，” 她 说 ，“ 完 竟 上 面 是 否 有 “有 
毒 ” 的 标志 。”.………， 她 从 没 忘记 ， 如 果 你 喝 多 了 标 着 “有 毒 ” 的 瓶 
子 里 的 东西 ， 那 你 迟早 会 感到 不 舒服 。 


不 过 ， 这 个 瓶子 上 没有 “有 毒 ” 的 标志 ， 所 以 爱丽 丝 冒险 品尝 
了 一 下 ， 发 现 味道 非常 好 〈 实 际 上 ， 它 就 像 是 樱桃 馅 饼 、 奶 油 冻 、 
菠萝 、 烤 火 鸡 、 太 妃 糖 、 热 的 黄油 烤 面 包 混 合 在 一 起 的 美味 ) ， 好 
二 下 寺 就 哆 光 了 5 

“好 奇怪 的 感觉 ! ”爱丽 丝 说 ，“ 我 一 定 是 变 小 了 ， 像 是 被 关 
在 望远镜 里 了 。” 


事实 确实 如 此 : 现在 她 只 有 25 厘 米 高 .…… 


丽 莎 突然 插话 说 :“ 她 不 应 该 喝 ， 是 吧 ， 妈 妈 ? ” 


“如 果 是 真实 世界 ， 她 怠 不 该 喝 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 不 过 ， 这 只 是 一 个 
故事 。” 


丽 莎 坚 定 地 说 : “我 还 是 认为 她 不 该 喝 。? 西 莉 亚 早 就 注意 到 ， 她 女 
儿 已 经 是 一 个 很 有 主见 的 人 了 。 
“你 完全 正确 ， 宝 贝 。” 他 们 里 后 啊 起 安德鲁 愉快 的 声 普 。 他 刚刚 悄 


悄 地 走 了 进来 ， 他 们 没有 注意 到 他 。“ 永 远 不 要 喝 你 不 熟悉 的 任何 东 
西 ， 除 非 医生 给 你 开 了 这 种 处 方 。” 


他 们 都 笑 了 ， 孩 子 们 热情 地 拥抱 了 安德鲁 ， 然 后 他 亲吻 了 西 莉 亚 。 


“现在 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 我 开 一 份 处 方 : 来 一 杯 庆祝 一 日 终了 ’ 的 马 提 
尼 酒 。 "他 问 西 莉 亚 : “一 起 喝 吗 ? ，” 


JAY O 


“爸爸 ，" 丽 莎 说 ，“ 布 鲁 斯 着 凉 了 。 你 能 治 好 他 吗 ? 


“为 什么 不 能 ? 


“因为 我 不 是 冷 医生 。” 他 把 女儿 举 起 来 ， 抱 了 抱 她 。“ 感 觉 到 了 
吧 ! 我 是 一 个 热 医 生 。” 


丽水 咯咯 地 笑 :“l 哦 爸爸 1 ” 
“不 可 思议 ，* 西 莉 亚 说 ,“ 这 几乎 是 我 今天 谈话 的 一 次 回放 。” 
安德鲁 放下 丽 莎 ， 开 始 调制 马 提 尼 酒 。“ 什 么 痰 话 ?” 
“晚饭 时 再 告诉 你 。” 


西 莉 亚 把 《爱丽 丝 梦 游 仙 境 》 放 回 书 架 上 ， 准 备 次 日 晚上 再 读 ， 接 
者 台 要 送 孩 子 们 回 床 上 体 电 了。 厨房 里 味 来 咖 吗 羊肉 的 味道 ， 劳 边 的 餐 
厅 里 ， 退 妮 : 奥 古 斯 特 为 安德鲁 和 西 莉 亚 安排 着 晚餐 。 西 莉 亚 暗 想 ， 我 
做 过 什么 ， 才 可 以 过 这 样 和 奇妙、 幸福、 快乐 的 生活 ? 


“ 特 迪 次 的 完全 正确 ， 得 了 感冒 除了 多 喝 水 ， 多 休 妃 ， 吃 几 片 阿 司 
匹 林 之 外 ， 任 何 医学 治疗 方法 都 没 用 。?” 西 莉 亚 告诉 安 德 重 早上 她 和 特 
迪 在 办 公 室 的 谈话 之 后 ， 他 如 是 说 。 


他 们 吃 过 晚饭 ， 把 咖啡 拿 到 起 居室 。 他 继续 说 : “我 告诉 我 的 病 
人 ， 如 果 他 们 感冒 了 而 且 处 理 得 当 ，7 天 才能 好 。 如 果 他 们 不 怎么 处 
理 ， 要 一 个 星期 才能 好 。” 


西 莉 亚 笑 了 ， 安 德 鲁 拨 开关 他 先前 点 燃 的 壁炉 里 的 木柴 ， 使 它们 冒 
出 火 盏 。 


“但 是 ， 特 过 说 所 谓 的 感冒 药 对 人 毫 无 伤害 ， 可 就 错 了 ，" 安 德 鲁 
说 ， “许多 感冒 药 有 害 ， 一 些 药 还 有 和 危险 。 ?? 


“是 吗 ? ?她 不 同意 ,“'“ 有 危险 :一定 有 点 儿 念 张 吧 。” 


他 认真 地 说 :“ 没 有 。 在 治 好 感冒 的 过 程 中 ， 你 可 能 会 做 出 比 得 感 
冒 糟 糕 得 多 的 事情 。” 安 德 鲁 穿 过 书 杂 ， 合 下 几 本 书 ， 书 页 里 夹 着 许多 
纸 。“ 最 近 ， 我 读 了 一 些 这 方面 的 书 。” 他 一 边 说 ， 一 边 翻 着 书页 。 


“大 多 数 感 冒 药 是 各 种 化 学 成 分 的 混合 物 。” 安 德 鲁 次 , “其 中 一 种 
成 分 叫 作 去 氧 肾上腺 素 . 三 ， 广 告 中 说 它 能 使 堵塞 的 鼻子 通畅 。 在 大 部 分 
情况 下 ， 去 氧 肯 上 腺 系 并 不 起 作用 一 一 因 用量 不 够 而 达 不 到 效果 ， 但 
征 ， 筷 却 能 使 血压 增高 。 血 压 增高 对 人 体 是 有 害 的 ， 对 那些 高 血压 患者 
来 说 ， 那 束 危 险 了 。” 


他 翻 到 夹 有 笔记 的 一 页 读 道 :“ 儿 乎 所 有 医药 研究 者 都 同意 ， 普 通 
的 阿司匹林 是 治 感冒 的 最 佳 药物 。 但 是 ， 有 些 阿 司 匹 林 的 奉 代 品 被 宣传 
得 太 历 害 ， 因 而 买 的 人 也 很 多 ， 而 这 些 代 用 品 中 其 实 含 有 化 学 药品 非 那 
西 汀 。 它 会 造成 肯 损 伤 ， 如 宁 服 用 次 数 太 频繁 ， 服 用 时 间 太 长 ， 可 能 给 
角 造 成 无 法 弥补 的 损害 。 感 冒 药 中 还 有 抗 组 胺 剂 ， 这 是 不 该 有 的 成 分 ， 
它们 会 增加 肺 中 的 莫 液 。 还 有 一 些 滴 蜡 液 、 锚 腔 吗 筋 剂 ， 也 是 坏处 比 好 
处 多 一 一 ”安德鲁 停 了 下 来 。 接 着 他 说 道 :“ 你 要 我 继续 读 下 去 吗 ? ” 


“不 用 了 ，? 西 莉 亚 叹 了 口气 ，“ 我 全 了 。” 


“归根 结 底 ， 只 要 你 把 广告 做 得 够 多 ，” 安 德 鲁 说 , “就 可 以 使 人 相 
信任 何事 情 、 买 任何 东西 。” 


“但 是 ， 感 冒 药 的 确 起 了 一 点 儿 作 用 ，” 她 争辩 道 ,“ 你 肖 第 能 听 到 
大 家 这 么 说 。” 


“他 们 只 是 单纯 以 为 它 会 起 作用 。 这 完全 是 一 种 错觉 。 或 许 感冒 本 
来 就 在 好 转 ， 或 许 感到 不 适 是 心理 作用 。” 


在 安德鲁 将 书 放 回去 时 ， 西 莉 亚 想起 自己 当 新 药 推 销 员 时 ， 一 位 有 
经 验 的 全 科 医 生 曾 对 她 说 : “病人 到 我 这 里 来 抱怨 他 们 得 了 感冒 时 ， 我 
给 他 们 一 些 安慰 剂 一 一 无 害 的 小 糖 丸 。 几 天 之 后 他 们 会 再 过 来 ， 他 们 会 
次 : “那些 丸 药 真 有 ， 感 冒 好 了 。?2” 那 位 老 医 生 看 了 西 莉 亚 一 眼 ， 咯 咯 地 
笑 着 补充 道 : “感冒 总 是 会 好 的 。” 


记忆 里 的 这 件 事 ， 以 及 安德鲁 的 评论 ， 听 起 来 都 像 是 真 的 。 而 现 
在 ， 与 晚餐 前 的 笠 福 感 相 比 ， 她 感到 有 些 抑 郁 。 新 岗位 的 职责 使 她 知道 
了 一 些 她 不 愿意 知道 的 事情 。 她 感到 奇怪 ， 她 的 价值 观 会 发 生 什 么 变 
化 ?她 理解 了 山姆 之 前 对 她 说 过 的 话 ,，“ 也 许 你 要 把 你 那些 批评 性 的 音 


见 和 暂时 放 在 一 边 ”。 这 真 的 有 必要 吗 ? 还 有 ， 她 能 吗 ? 她 应 该 这 样 做 
吗 ? 想 着 这 些 问 题 ， 她 打开 带 回 家 的 公文 包 ， 取 出 文件 ， 把 它们 摊 开 。 


公文 包 里 还 有 一 样 东西 ， 这 时 西 莉 亚 才 想起 来 一 一 布雷 联邦 公司 
的 “他 健康 ?样品 。 作 为 涂抹 在 感冒 儿童 胸 部 的 非处方药 ， 它 早 在 20 年 前 
就 有 ， 并 一 直 畅 销 。 它 有 一 股 浓烈 的 香味 ， 按 广告 的 说 法 ， 那 是 一 
种 “抚慰 人 心 的 ”香味 。 西 莉 亚 把 它 带 回 家 ， 她 知道 布鲁斯 感冒 了 ， 想 用 
一 用 。 现 在 ， 她 问安 德 鲁 : “可 以 用 吗 ? ” 


他 从 妻子 手 里 接 过 药 盒 ， 看 了 一 下 成 分 表 ， 笑 着 说 :“ 亲 爱 的 ， 为 
什么 不 用 ? 如 果 你 想 用 ， 这 种 古老 的 油 展 的 黏 糊糊 的 东西 不 会 对 布鲁斯 
有 任何 坏处 。 虽 然 它 不 会 有 什么 好 处 ， 但 是 它 会 使 你 觉得 好 受 ， 你 会 沉 
得 作为 妈妈 总 算是 为 小 孩子 做 了 一 些 事 。” 


安德鲁 打开 药 盒 ， 查 看 了 一 下 药 瓶 里 的 东西 。 他 依旧 打趣 说 :“ 没 
准 儿 :他 健康 :就 是 发 挥 这 种 作用 的 。 它 根本 不 是 为 小 孩子 准备 的 ， 而 是 
为 他 们 的 妈妈 们 准备 的 。” 


西 莉 亚 刚 想 笑 ， 忽 然 停 下 来 用 奇怪 的 眼光 看 着 安 德 兽 ， 头 脑 里 内 出 
两 个 想法 。 第 一 ， 她 的 确 要 把 批评 性 的 意见 暂时 放 在 一 边 ， 这 一 乓 毋庸 
和 置疑， 至 于 第 二 个 想法 ， 安 德 鲁 刚才 说 出 了 一 个 好 的 一 一 不 ， 远 远 不 只 
是 好 ， 那 是 一 个 绝妙 的 主意 。 


1. 去 氧 肯 上 腺 素 是 一 种 人 工 合成 的 拟 肯 上 腺 素 药物 ， 可 通过 收缩 血管 、 升 高 血压 来 增 
加 体循环 压力 ， 改 善 急性 发 作 症状 ， 临 床上 可 用 于 阵 发 性 室 上 性 心动 过 速 。 有 不 少 感冒 
药 添 加 了 这 种 化 学 成 分 。 一 一 译 者 注 


“不 ，* 西 莉 亚 对 着 桌子 对 面 的 广告 公司 高 管 们 说 ，* 不 ， 我 一 个 方 
案 也 不 喜欢 。” 


这 人 句 话 的 效果 立竿见影 ， 就 像 水 立刻 浇 灭 了 火焰 一 样 。 西 莉 亚 想 ， 
如 有 果 广 告 公司 会 议 室 里 有 温度 指示 费 ， 它 的 指针 一 定 会 从 “温暖 " 转 
到 “严寒 * 上 去 。 她 能 感到 广告 公司 的 那个 四 人 小 组 正 着 急 地 进行 临场 决 
朱 ， 考 虑 着 怎样 应 付 她 。 


这 和 古 1 月 中 旬 的 一 个 星期 二 。 那 天 早上 ， 西 莉 亚 和 布雷 联邦 公司 的 
其 他 4 人 从 新 译 西 驱车 来 到 纽约 ， 要 在 念 德 里 尔 - 布 朗 广告 公司 和 该 公司 
的 人 员 一 起 开会 。 前 一 天 晚上 ， 山 姆 ' 霍 桑 就 到 了 纽约 ， 他 也 参加 了 会 
议 。 


外 边 ， 天 气 状 况 糟 糕 ， 狂 风 呼 啸 。 和 夸 德 里 尔 - 布 朗 广 告 公 司 位 于 美 
洲 大 道 的 伯 灵 顿 大 厦 里 。 美 洲 大 道上 ， 混 乱 的 车 辆 和 赶路 的 行人 正在 与 
变 纠 英 测 的 雨 雪 捕 斗 着 。 


会 议 在 大 厦 44 层 的 会 议 室 举行 。 开 这 次 会 是 要 商讨 布雷 联邦 公司 的 
广告 计划 一 一 在 管理 层 大 变动 之 后 通常 要 开 这 种 会 。 在 刚刚 过 去 的 1 个 
小 时 里 ， 广 告 计 划 以 表演 和 典礼 的 形式 被 展示 出 来 一 一 两 者 都 做 得 足够 
丰富 ， 这 使 西 莉 亚 党 得 ， 她 仿佛 站 在 检阅 台 上 检阅 了 一 个 团 的 人 马 。 


可 是 ， 她 觉得 ， 这 样 的 团 不 能 给 入 留 下 深刻 的 印象 。 于 是 她 立刻 表 
态 ， 而 听 到 的 人 则 大 吃 一 惊 。 


桃花 心 木 的 长 会 议 梨 劳 ， 坐 着 广告 公司 的 中 年 广告 设计 师 阿 尔 : 菲 
奥 卡 ， 他 显得 很 否 恼 。 菲 奥 卡 轻 抚 着 下 巴 上 几 戴 区 式 的 山手 衣 ， 脚 不 俘 
地 挪动 ， 似 乎 想 以 此 来 代替 发 言 ， 将 下 一 步 如 何 应 对 留 给 年 轻 的 客户 业 
务 主管 衣 尼 思 : 奥 尔 。 奥 尔 原 本 是 这 个 四 人 小 组 的 组 长 ， 他 能 说 会 道 ， 
穿着 一 套 监 色 的 细 条 纹 西装 ， 显 得 整洁 时 暑 。 第 三 位 是 德 克 斯 特 ' 威 尔 
逊 ， 客 户 业 务 经 理 ， 刚 才 的 节目 大 部 分 是 他 的 手笔 。 威 尔 逊 只 比 奥 尔 略 
大 几 少 ， 头 发 却 已 灰白 。 他 本 来 像 施 洗 的 牧师 一 样 沉着 镇 定 ， 现 在 却 悉 
容 满面 了 ， 也 许 是 因为 如 果 客 户 不 满意 ， 会 让 他 失去 这 份 工作 。 西 莉 亚 
知道 ， 广 告 公司 的 业务 经 理 们 所 得 的 酬金 虽然 高 ， 但 是 并 不 稳定 。 


广告 公司 四 人 小 组 的 第 四 位 是 布 莱 登 一 一 西 莉 亚 没 听 清 他 的 名 字 ， 
一 位 客户 业务 副 经 理 。《〈 西 莉 亚 想 知道 : 广告 业 里 有 没有 人 是 不 带 上 一 
个 重量 级 头衔 的 ? ) 布 汪 登 看 起 来 束 是 一 个 毛 头 小子 ， 刚 才 帮 忙 把 广告 
的 脚本 图 板 、 广 告 效 果 图 搬 来 搬 去 ， 给 以 西 莉 亚 为 首 的 医药 公司 代表 们 
看 。 


为 外 一 些 广告 公司 的 工作 人 员 一 一 大 概 有 十 儿 个 ， 他 们 一 个 接 一 个 
地 展示 夺目 己 那 部 分 的 三 告 计划 。 最 后 一 部 分 是 “他 健康 ”的 广告 一 一 这 
一 新 宣传 计划 在 西 莉 亚 还 没 调 到 非处方药 部 门 以 前 就 开始 了 。 


以 布雷 联邦 公司 和 西 莉 亚 一 起 来 的 人 有 : 营销 主管 格兰特 ' 卡 维 
尔 ， 销 售 代 表 特 迪 : 尼 普 肖 ， 年 轻 的 产品 经 理 比尔 : 英 格 拉 姆 。 卡 维尔 在 
公司 每 了 很 多 年 ， 已 经 50 多 岁 了， 是 一 位 不 轻易 表露 感情 的 人 ， 他 很 能 
干 但 是 没什么 想象 力 ; 西 莉 亚 已 决定 在 不 久 的 将 来 把 他 调 离 现职 。 英 格 
拉 姆 还 像 一 个 男孩 子 一 样 ， 头 上 的 红 发 也 没有 理 顺 ; 他 一 年 前 刚 从 哈佛 
商学 院 毕 业 ， 他 头脑 敏锐 、 精 力 饱满 ， 但 是 其 他 方面 却 是 未 知 数 。 


山姆 ' 霍 桑 在 菲 尔 丁 -罗斯 的 地 位 比 他 们 都 高 。 为 了 对 山姆 前 来 参加 
会 议 表 示 感 谢 ， 广 告 公司 的 重 事 长 特意 进来 打 了 一 声 招 呼 。 


但 是 ， 山 姆 前 一 天 惑 给 西 痢 亚 打 电话 说 他 会 参加 这 次 会 议 ， 也 讲 明 


了 他 在 会 议 上 的 作用 。 “我 只 是 列席 旁听 。 因 为 你 刚刚 任职 ， 责 任 很 
大 ， 这 又 涉及 一 大 笔 钱 ， 所 以 这 里 的 管理 层 觉得 ， 如 宁 有 母 公司 的 人 在 
场 ， 能 把 会 议 消息 传 递 回 去 ， 他 们 惑 能 放心 一 点 儿 。 不 过 ， 这 是 你 的 秀 
场 ， 我 不 会 抢 镜头 。” 


现在 ， 西 莉 亚 蚂 了 山姆 一 眼 ， 想 知道 他 是 否 同 意 她 刚才 的 评论 。 但 
是 ， 山 姆 的 脸 上 受 无 所 动 ， 看 不 出 什么 表情 ， 和 他 整个 上 午 的 表现 一 
样 。 


“好 啦 ， 奥 尔 移 生 ，? 西 莉 亚 对 客户 业务 主管 轻快 地 说 , “你 不 用 发 
愁 怎 样 回应 ， 怎 样 来 应 对 我 。 让 我 们 开门 见 山 地 说 说 广告 的 事情 吧 ， 我 
来 说 我 为 什么 不 喜欢 这 种 广告 方式 ， 我 为 什么 认为 你 们 这 家 我 十 分 了 解 
的 广告 公司 可 以 干 得 更 出 色 。” 


她 感觉 到 她 的 话 激 起 了 厂 告 公司 人 员 的 兴趣 ， 甚 至 也 可 能 让 他 们 松 
了 一 口气 。 包 括 她 目 己 这 一 边 的 人 ， 所 有 人 的 眼睛 都 注视 着 她 。 


背 尼 思 : 奥 尔 很 自然 地 接 过 话 头 :“ 我 们 都 愿意 洗 耳 恭 听 ， 乔 丹 太 
太 。 对 于 你 刚才 看 到 的 任何 广告 方案 ， 我 们 公司 绝 不 会 有 人 固执 己见 。 
至 于 一 些 新 想法 ， 我 们 既 乐 意 自 己 想 ， 也 希望 根据 你 的 想法 去 完善 。” 


“对 于 你 们 的 ' 不 固执 :我 很 高 兴 ，? 西 莉 亚 微笑 着 说 , “因为 我 觉得 ， 
我 们 刚刚 看 过 的 那些 东西 ， 如 果 是 放 在 10 年 以 前 都 很 好 ， 但 是 在 今 时 今 
日 就 不 合 担 了 。 我 还 想 知 道 一 一 公平 一 点 儿 讲 一 一 是 含有 些 方案 是 根据 
我 们 公司 的 要 求 和 规定 做 的 。” 


她 觉察 到 奥 尔 和 威尔逊 的 目光 中 带 着 和 敬意， 他 们 敏锐 地 看 了 她 一 
眼 。 但 是 ， 说 话 的 却 是 那 位 年 轻 的 下 级 员工 布 莱 登 ， 他 的 话 脱 口 而 
出 :“ 哎 ， 就 是 那样 ! 每 当 这 里 的 人 想 出 一 个 好 点子 ， 或 是 想 把 你 们 的 
老 产 品 打 造 得 活 泌 一 些 一 一 ” 


客户 业务 主管 赶忙 插话 :“ 行 了 ! ”他 瞪 了 他 的 下 级 一 眼 。“ 我 们 目 
己 的 广告 有 缺点 ， 不 能 怪 徘 顾客 。 我 们 是 专业 人 士 ， 对 我 们 做 出 来 的 东 
西 ， 我 们 要 负责 任 。 另 外 ， 你 以 后 不 要 再 以 那 种 口气 说 什么 : 老 产 
品 * 了 。 乔 丹 太 太 ， 我 表示 歉意 。” 


“胡说 八道 ! ? 西 莉 亚 还 没 来 得 及 回答 奥 尔 的 话 ， 束 有 人 从 她 所 在 的 
一 边 把 这 句 话 抛 到 了 桌子 对 面 。 是 年 轻 的 英 格 拉 姆 说 的 ， 他 一 时 气 得 满 
脸 通红 ， 他 的 面庞 和 他 头发 的 颜色 一 样 。 他 继续 说 :“ 那 些 就 是 老 产 
品 ， 我 们 全 都 知道 ， 这 么 说 有 什么 不 对 ? 没有 谁 说 要 扔 掉 它 们 ， 但 是 的 
确 可 以 把 它们 打造 得 活 泌 一些。 所以， 如果 我 们 大 家 不 打算 毛 村 抹 角 的 
话 ， 我 们 束 有 话 直 说 ， 像 乔丹 太太 之 前 提议 的 那样 。” 


一 阵 篮 傣 的 沉默 后 ， 奥 尔 先 开 了 口 。“ 好 ， 好 ! ?他 扬 起 一 条 眉毛 ， 
像 是 吃 怀 ， 又 好 像 是 党 得 有 趣 , “看 来 年 轻 人 说 话 也 维护 着 年 轻 人 
呢 。? 他 转向 西 莉 亚 问 : “你 介意 吗 ? ” 


“不 。 这 样 甚 至 能 帮助 我 们 进步 。” 


西 莉 亚 研究 过 布雷 联邦 公司 的 档案 材料 之 后 ， 得 出 目 己 的 想法 ， 她 
今天 的 态度 就 来 源 于 这 种 想法 : 以 往 的 广告 因为 太 过 小 心 ， 以 及 保持 现 
状 的 政策 而 被 限制 得 太 死 。 她 想 抛弃 这 种 限制 。 


“我 想 先 谈 谈 ‘他 健康 *"，” 她 对 其 他 人 人 说,，“ 我 认为 ， 刚 才 提 出 的 新 三 
告 和 我 们 原来 的 广告 ， 思 路 部 不 对 。” 


西 莉 亚 在 心中 暗暗 地 向 安德鲁 致敬， 继续 说 : “我 得 了 一 下 ， 以 前 
我 们 所 有 的 广告 都 是 ， 使 用 了 "他 健康 "胸部 抹 了 ' 他 健康 :的 儿童 ， 笑 
和 » 感到 更 开心 了 


客户 业务 经 理 德 元 斯 特 : 威 尔 还 温和 地 问 :“ 难 道 不 应 该 是 这 样 
吗 ? ”但 是 ， 肯 尼 思 : 奥 尔 聚 精 会 神 地 看 着 西 莉 亚 的 脸 ， 挥 挥手 示意 他 的 


同事 别 说 话 。 


“是 的 ， 是 这 样 ，” 西 莉 亚 回答 ,，“ 但 是 ， 开 心 也 好 或 者 其 他 的 感觉 
也 雯 ， 进 商店 购买 “他 健康 ’ 的 是 他 们 的 母亲 ， 她 们 想 做 一 个 好 妈妈 ， 想 
做 点 儿 什 么 而 让 她 们 生病 的 孩子 好 受 一 些 。 但 是 在 我 们 的 广告 里 ， 要 人 么 
根本 看 不 到 母 杀 的 形象 ， 要 么 母亲 们 就 只 出 现在 背景 里 。 我 想 要 看 到 的 
是 ， 在 主 画 面 中 ， 有 一 个 快乐 的 母亲 ， 一 个 松 了 一 口气 的 母亲 ， 一 个 在 
她 的 孩子 生病 时 ， 尺 了 一 点 儿 力 并 且 现 在 觉得 心安 了 的 母亲。 在 平面 广 
告 和 电视 上 ， 我 们 都 应 该 按 这 个 方案 做 。” 


蝎子 周围 的 人 顿时 都 点 头 表 示 赞 同 。 西 莉 亚 不 确定 ， 她 应 不 应 该 再 
加 上 安德鲁 的 评论 :“ 没 准 儿 “他 健康 ’ 就 是 发 挥 这 种 作用 的 。 它 根本 不 是 
为 小 孩子 准备 的 ， 而 是 为 他 们 的 妈妈 们 准备 的 。” 她 最 终 还 是 决定 不 说 
了 。 她 把 安德鲁 “古老 的 油腻 的 颖 糊糊 的 东西 ”这 样 的 描述 也 从 她 的 脑袋 
中 完全 抹 去 了 ， 安 德 鲁 对 这 东西 的 看 法 是 ， 它 没 坏 处 ， 也 没 好 处 。 


奥 尔 慢 慢 地 说 :“ 有 趣 ， 非 常 有 趣 。” 


“不 仅 是 有 趣 ，” 比 尔 ' 贡 格拉 姆 插 了 一 句 , “实在 是 太 好 了 。 你 同意 
吧 ， 和 霍华德 ? ”他 剖 厦 布 莱 登 发 问 ， 现 在 西 莉 亚 算是 知晓 这 个 她 之 前 没 
听 清 的 名 字 了 。 


广告 公司 的 这 位 年 轻 人 连忙 点 头 :“ 当 然 。 我 们 要 把 孩子 放 在 背景 
里 一 一 我 想 你 们 总 要 在 画面 中 的 哪个 地 方 展 现 这 么 一 个 小 孩 。 在 前 景 里 
的 妈妈 得 是 一 个 形象 不 很 整 清 的 妈妈 ， 她 头发 有 点 儿 乱 ， 或 许 衣服 也 有 
点 儿 执 巴巴 的 ， 瓯 像 她 刚 在 孩子 的 病房 里 做 过 什么 事 ， 刚 刚 她 还 很 着 
和 急 ， 满 头 大 汗 。” 


英 格 拉 姆 接 过 话 头 说 : “对 ， 让 她 显得 真实 。” 
“但 是 她 现在 高 兴 了 ，? 布 莱 登 说 , “她 放心 了 ， 不 用 着 和 急 了 ， 因 为 


她 知道 她 的 孩子 没事 了 ， 多 亏 了 "他 健康 '。 这 一 点 必须 提 到 。 乔 丹 太 太 
刚刚 强调 了 这 一 点 。” 


“我 们 会 把 细节 设计 出 来 ，* 奥 尔 说 着 ， 向 西 莉 亚 微微 一 笑 ，“ 乔 丹 
太太 ， 看 来 大 家 一 致 认为 你 的 点 子 很 有 潜力 。” 


“还 有 一 点 ， 乔 丹 太 太 ，” 贡 格拉 姆 说 , “我 们 这 边 应 该 把 产品 本 雯 
也 改变 一 点 儿 ， 然 后 我 们 就 能 叫 它 新 他 健康 "了 。” 


客户 业务 经 理 威尔逊 点 点 头 。“ 这 总 会 有 所 帮助 的 。” 


“新 他 健康 "，” 尼 普 肖 念 着 这 名 字 ， 好 像 在 试 这 药 名 是 人 否 顺 口 ， 接 
者 就 衣 定 道 , “好 ! 这 对 我 们 那些 在 前 线 搞 推 销 的 家 伙 有 好 处 ， 使 他 们 
有 新 角度 ， 有 新 东西 去 跟 客户 宣传 。” 

布雷 联邦 公司 的 营销 主管 格兰特 : 卡 维尔 向 前 探 了 一 下 身子 。 这 个 
动作 给 西 痢 亚 的 感觉 就 是 ， 他 认为 大 家 做 这 个 决定 正在 纸 过 他 ， 上 所 以 他 
必须 说 点 儿 话 。 


“改变 产品 不 难 ，? 卡 维尔 提议 道 , “药剂 师 们 修改 配料 就 成 了 。 只 
需要 改 一 些 次 要 的 ， 并 不 关键 的 成 分 ， 也 许可 以 在 香料 上 改换 一 下 。” 


“ 太 棒 了 ! ” 布 业 登 说 , “现在 我 们 进行 得 差不多 了 。” 


西 独 亚 的 另 一 部 分 思维 却 恢 异 于 眼前 的 事 ， 这 一 切 是 售 真 的 发 生 
了 。 如 果 是 不 久 前 的 自己， 会 对 这 样 的 事 会 作 何 感想 。 她 又 安奈 和 目 己 
说 ， 不 管 怎 样 ， 她 总 算 听 从 了 霍 桑 的 劝告 ， 把 批评 性 的 意见 暂时 放 在 一 
边 了 。 她 还 得 这 样 做 多 久 ? 如 果 尼 普 肖 的 预言 准确 ， 她 能 离开 非处方药 
部 门 往 上 普 升 的 话 ， 那 么 只 用 继续 做 上 一 年 。 西 莉 亚 注意 到 山姆 在 微 
从， 她 很 奇怪 他 在 突 什么 。 


她 的 轧 想 回 到 眼前 的 职责 上 来 。 看 着 布 业 登科 英 格 拉 姆 这 两 位 年 轻 


人 ， 西 莉 亚 有 种 直觉 ， 将 来 在 布雷 联邦 公司 和 硅 德 里 尔 -布朗 广告 公 
司 ， 要 和 谁 密切 合作 。 


就 算是 在 西 莉 亚 最 目 信 的 时 候 ， 她 也 没有 想到 她 的 “新 他 健康 ?推销 
计划 一 一 即 公司 内 部 的 “快乐 妈妈 ”计划 一 一 会 产生 如 此 惊人 的 效果 。 正 
如 在 她 办 公 室 里 的 一 次 内 部 会 议 上 兴奋 的 厄 普 肖 所 说 :“ 西 莉 亚 ， 至 
贝 ， 真 是 绝 了 ! ”他 又 补充 道 ;“ 我 以 前 只 知道 你 不 错 ， 但 是 没 想到 你 根 
本 就 是 一 个 天 才 。” 


夸 德 里 尔 -布朗 广告 公司 在 电视 、 广 播 、 平 面 广 告 几 个 渠道 上 同时 
展开 宣传 攻势 ， 不 出 一 个 月 , “新 他 健康 ”的 销售 量 一 下 子 增 长 到 了 原先 
的 6 倍 。 接 着 ， 在 第 4 个 星期 里 涌 入 的 批发 订货 单 表明 ， 这 只 是 开始 。 呆 
然 ， 第 二 个 月 时 ， 该 药 又 在 原先 的 销量 峰值 上 翻 了 一 番 ， 预 计 还 将 有 进 


一 步 增长 。 


西 莉 亚 和 “新 他 健康 ”的 成 功 ， 引 了 菲 尔 丁 -罗斯 总 公司 的 注意 。 上 所 
以 ， 在 1964 年 剩 下 的 时 间 里 ， 当 布雷 联邦 公司 更 新 其 他 产品 的 计划 出 炉 
时 ， 所 需 的 花 销 会 目 动 获得 总 公司 批准 。 正 如 山姆 霍 桑 的 解释 那 
样 , “我 们 还 需要 了 解 你 们 的 进展 ， 西 莉 亚 一 一 毕竟 ， 我 们 也 许可 以 在 
这 儿 了 解 一 点 儿 情 况 ， 但 是 ， 如 果 你 们 继续 推出 产品 ， 我 们 授权 给 你 ， 
让 你 自由 地 按 你 自己 的 方式 操作 。” 


西 莉 亚 的 方式 就 是 给 已 有 的 旧 产 品 打 造 出 新 形象 。 


有 一 种 旧 产 品 ， 人 们 只 知道 它 叫 作 “B&C 洗 发 露 "”。 在 西 莉 亚 的 建议 
下 ， 旧 名 仍 保留 ， 只 不 过 印 成 很 小 的 字体 ， 同 时 加 上 了 一 个 用 大 号 字体 
印 成 的 新 名 字 一 一 EMBRACE (拥抱 ) 。 名 字 的 下 方 ， 有 一 句 同样 醒目 
的 广告 语 : 如 你 的 梦 中 情人 般 温 柔 。 


不 只 是 看 到 广告 和 买 EMBRACE 洗 发 露 的 那些 人 记 住 了 这 人 句 话 ， 而 
且 一 一 让 所 有 关心 它 销售 情况 的 人 高 兴 的 是 一 一 它 被 到 处 传播 ， 这 已 成 
为 全 国 流传 的 广告 语 。 电 视 喜 剧 借用 这 句 话 制造 笑料 ;报纸 上 的 文章 也 
会 对 它 进 行 滑稽 地 模仿 一 一 其 中 《华尔街 日 报 》 的 社论 专 页 上 有 一 篇 批 
评 日 宫 税 收 计划 的 文章 ， 它 的 标题 是 : 


你 梦想 中 的 总 统 不 会 给 你 温柔 的 EMBRACE (拥抱 ) 。 


这 个 标题 再 加 上 其 他 一 些 因 素 ， 使 EMBRACE 洗 发 露 受到 空前 的 关 
注 ， 产 品 销路 大 增 。 


接着 ， 夺 德里 尔 -布朗 公司 为 EMBRACE 洗 发 露 策划 了 新 一 轮 的 广 
告 ， 不 过 这 次 的 广告 策划 是 在 从 副职 升 到 正职 的 客户 业务 经 理 霍 华 德 
布 某 登 的 指导 下 进行 的 。 年 轻 的 布 菜 登 在 宣传 < 新 他 健康 "时 也 出 过 力 ， 
使 那个 严肃 又 充满 顾虑 的 威尔逊 踏 然 失色 ， 最 后 威尔逊 便 销声匿迹 了 。 
后 来 ， 西 莉 亚 一 直 不 知道 ， 威 尔 逊 到 底 是 离开 了 广告 公司 ， 还 是 要 处 理 
其 他 不 太 重 要 的 客户 而 被 调 离 了 原 册 位 。 


同样 ， 在 布雷 联邦 公司 ， 西 莉 亚 把 年 轻 的 比尔 ' 贡 格拉 姆 提升 为 营 
销 主 管 ， 让 他 取代 了 老 员 工 格兰特 ' 卡 维尔 。 卡 维尔 被 安排 到 另 一 个 位 
置 上 一 一 正如 一 些 人 不 客气 的 说 法 一 一 “ 数 数 文 件 ， 数 到 提前 退休 ”。 


英 格 拉 姆 根据 西 莉 亚 的 提示 ， 提 出 了 一 些 全 新 的 营销 想法 。 正 是 英 
格拉 姆 给 西 莉 亚 带 来 了 消息 ， 说 密歇根 州 的 一 家 小 医药 公司 正人 准备 被 收 
购 。“ 他 们 有 好 几 种 产品 ， 乔 丹 太 太 ， 不 过 只 有 一 
HW5 号 制剂 ， 那 是 一 种 感冒 药水 ， 可 以 让 鼻子 通气 。 你 知道 ， 这 正 是 我 
们 产品 线 上 的 一 个 空白 ， 我 们 没有 这 类 药 。 i : 敬 根 的 公 
司 买 下 来 ， 丢 弃 它 的 其 他 产品 ， 只 保留 5 号 制剂 ， 我 们 就 可 以 把 它 变 成 
核心 产品 。” 


她 想起 安德鲁 对 所 有 感冒 药 的 看 法 ， 便 问 道 : “5 号 制剂 有 作用 
吗 ? ，” 


“我 让 药剂 师 检 验 过 ， 他 们 说 还 行 。 这 不 是 什么 震惊 世界 的 药 ， 也 
不 会 比 我 们 生产 的 药 好 ， 如 果 我 们 要 生产 的 话 ， 还 得 从 头 开始 。” 英 格 
拉 姆 用 手 择 了 一 下 他 的 红头 有 发， 他 的 头发 一 直 乱 糟 糟 的 。“ 不 过 ，5 号 制 
剂 能 起 到 治疗 感冒 的 作用 ， 它 在 市 场 上 己 经 有 相当 不 错 的 销售 基础 了 ， 
所 以 我 们 用 不 着 从 头 开 始 。” 


“ 呈 ， 这 很 重要 。 得 


西 莉 亚 知道 ， 改 进 已 有 消费 群体 的 非处方药 更 经 济 一 点 ， 最 好 不 要 
去 推出 全 新 的 产品 。 这 不 仪 是 因为 搞 一 项 新 产品 花 销 极 大 ， 而 且 还 因为 
大 部 分 的 新 产品 会 失败 ， 失 败 时 它们 还 会 连累 支持 它们 的 人 ， 让 他 们 跟 
独 一 起 销声匿迹 。 


“给 我 写 一 份 详细 的 报告 ， 比 尔 ，” 她 吟 啥 道 , “我 想 看 一 看 。 如 采 
我 觉得 这 是 一 个 好 主意 ， 就 去 和 山姆 谈 。” 


几 天 以 后 ， 西 莉 亚 思 考 过 后 认为 这 的 确 是 一 个 好 主意 ， 就 建议 买 下 
蜜 鞭 根 的 这 家 公司 一 一 其 实 束 是 想 买 下 感冒 药 5 号 制剂 。 节 后 ， 这 家 小 
公司 由 一 家 律师 事务 所 做 中 间 人 被 收购 了 ， 它 还 不 知道 购买 它 的 律师 所 
代表 的 买主 是 谁 。 这 是 典型 的 交易 之 法 ， 因 为 一 旦 知道 有 兴趣 的 是 一 家 
大 医药 公司 ， 收 购 价格 就 会 涨 上 天 。 


没 过 多 久 ， 这 家 公司 的 其 他 产品 都 销售 完毕 ， 密 鞭 根 的 这 家 医药 公 
司 就 此 关闭 。 生 产 5 号 制剂 的 工厂 里 ， 还 有 少数 几 个 与 生产 有 关 的 人 ， 
他 们 都 转 到 了 布雷 联邦 公司 设 在 新 泽 西 州 的 制药 三 。 


比尔 : 英 格 拉 姆 负 贡 改进 5 号 制剂 并 扩大 其 销售 范围 。 他 先是 订购 了 
一 种 引 人 注 目 、 式 样 新 颖 的 橘红 色 和 金黄 色相 间 的 盒子 ， 再 用 漂亮 的 塑 


料 容器 取代 原来 装 药 水 的 绿 玻璃 瓶 。 然 后 为 其 改名 为 500 号 制剂 。 


“这 特大 的 数字 ，?” 他 辐 西 莉 亚 汇报 时 说 , “暗示 我 们 在 重新 设计 的 
同时 ， 也 加 强 了 它 的 药性 。 事 实 上 ， 我 们 的 药剂 师 在 配方 上 做 了 一 两 项 
改变 ， 为 的 是 让 生产 效率 更 高 。” 


西 莉 亚 细 看 了 他 送 来 的 东西 ， 然 后 说 :“ 我 建议 在 药 名 的 最 下 方 加 
二 行人 第 2 他 随 手下 二 洲 秋 填写 下 : 


| 剂 


500 与 系 列 秆 7 
系统 对 抗 感 冒 


然后 ， 她 把 纸 弟 给 英 格 拉 姆 。 他 佩服 地 说 ;:“ 真 蜗 明 ! 这 会 让 人 党 
得 这 种 药 能 把 他 们 的 号 体 各 部 分 有 效 地 组 织 起 来 战胜 感冒 。 他 们 会 喜欢 
CE 


西 莉 亚 心 想 ， 原 谅 我 ， 安 德 鲁 ! 她 又 提醒 上 自己， 她 只 会 这 样 做 一 年 
一 一 然后 义 想 起 ， 光 阴 似 箭 ， 她 调 到 布雷 联邦 公司 已 经 一 年 半 了 。 “我 
已 经 变 得 这 么 专注 非处方药 了 ，? 她 回想 , “有 时 候 ， 竟 然 会 筷 了 再 回 处 
方药 那 边 去 。 不 过 ， 这 里 发 生 的 事 也 奢 有 趣 的 。” 


人 “再 过 6 个 月 ， 等 新 的 包装 
在 市 场 中 站 稳 ， 我 们 残 可 以 推出 片 剂 了 。 


“什么 片 剂 ? ， 
他 看 上 去 很 委 届 。* 你 没有 看 我 写 的 备忘录 ? ” 


西 莉 亚 指 看 办 公 时 上 的 一 堆 文 件 。“ 大 概 在 那里 边 ， 你 直接 讲 给 我 
听 吧 。” 


“好 。 所 谓 片 剂 束 是 500 号 制剂 的 男 一 种 销售 方式 。 药 品 的 成 分 一 
样 ， 效 果 一 样 。 但 是 ， 我 们 的 广告 要 分 别 做 ， 这 样 能 获得 两 次 曝光。 妆 
然 ， 我 们 还 可 以 将 原 药 的 剂量 稀释 ， 做 成 专 供 儿 童 服用 的 制剂 。 取 名 
为 550 号 制剂 ， 数 字 小 一 号 表示 .2 


“对 ，” 西 莉 亚 说 , “对 ， 我 知道 你 的 意思 一 一 数 字 小 一 些 ， 对 症 的 
人 也 小 一 些 。” 她 笑 了 。 


“等 到 冬天 ，” 英 格拉 姆 继续 说 ，“ 我 的 备忘录 上 说 ， 等 到 得 感冒 的 
整个 家 庭 越 来 越 多 的 时 候 ， 我 们 要 推出 一 种 家 庭 型 号 的 500 号 制剂 大 瓶 
装 药水 。 如 果 成 功 了 ， 我 们 就 接着 推出 更 大 号 的 按 我 们 这 个 行业 的 
说 法 ， 管 它 叫 * 上 帝 ' 号 。” 


“比尔 ，”“ 西 莉 亚 这 关连 说 ,“ 你 真是 够 可 以 的 ! 不 过 ， 我 喜欢 。 生 
产 一 种 药膏 型 的 500 号 制剂 怎么 样 ? ” 


“外 出 携带 方便 的 那 种 药膏 ? ”现在 ， 他 也 和 她 一 起 笑 了 ，“ 我 来 斌 
试看 。” 


西 莉 亚 和 非处方药 分 部 同事 们 的 工作 硕果 累累 ， 其 他 地 方 的 生活 则 
一 如 既往 地 不 断 变 化 一 有 坦 剧 、 喜 剧 、 冲 突 、 呆 高 、 踏 然 伤神 、 欢 声 
笑语 、 愚 蠢 等 ， 各 种 事件 走马 灯 似 地 在 舞台 上 闪 过 ， 有 时 候 是 一 个 一 个 
上 合 ， 有 时 候 是 一 起 上 ， 有 时 候 是 罕 插 在 其 他 的 事件 中 ， 有 时 候 又 跳跃 
者 内 过 。 


英国 和 法 国 鼎 有 信心 地 塞 布 ， 修 建英 吉利 海峡 海 抵 隧道 的 工作 即将 
展开 。150 年 以 来 ， 它 们 已 经 断断续续 地 宣布 过 好 多 次 了。 奥 斯 瓦 尔 德 
暗杀 了 肯尼迪 总 统 ， 而 杰克 : 鲁 比 因为 杀 了 奥 斯 瓦 尔 德 ， 被 认定 有 罪 并 
被 判处 死刑 。 而 肯尼迪 未 能 完成 的 一 件 事由 约 革 还 总 统 完成 了 : 他 使 国 


会 通过 了 一 项 强 有 力 的 民权 法 案 。4 个 俊俏 迷人 的 利物浦 人 组 成 了 一 个 
名 字 很 奇怪 的 乐队 一 一 甲 完 虫 乐 队 ， 他 们 正 让 自己 的 普 乐 以 及 一 种 叫 
作 “ 甲 之 虫 迷 ” 的 狂热 遍 卷 全球。 


在 加 拿 大 ， 人 们 通过 一 场 交织 着 愤怒 和 思 帮 的 全 国 性 搜 论 ， 选 定 了 
新 的 国旗 。 像 是 会 永远 健在 的 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 在 90 岁 时 去 世 了 。 而 在 美 
国 ， 一 个 与 遥远 的 国度 越南 有 关 的 东京 湾 雇 议 在 没 怎么 受到 关注 的 情况 
下 束 在 国会 顺利 通过 ， 更 没有 多 少 人 意识 到 ， 这 个 决议 将 会 使 一 代 人 政 
远 美 国 ， 把 美国 撕 扯 成 雄 片 。 


“ 今 晚 我 想 看 电视 新 闻 ，” 安 德 鲁 在 1965 年 8 月 的 一 个 傍晚 对 西 莉 亚 
次 , “洛杉矶 有 一 个 瓦 获 区 ， 那 里 发 生 了 暴乱 和 焚烧 事件 。” 


他 们 很 珍惜 一 家 人 的 相聚 时 光 。 因 为 西 莉 亚 的 工作 ， 她 最 近 第 币 需 
要 出 莽 ， 有 时 她 一 走 就 是 好 几 天 。 所 以 ， 全 家 团聚 的 机 会 便 少 了 一 些 。 
为 了 弥补 这 种 缺失 ， 只 要 有 可 能 ， 孩 子 们 都 和 他 们 的 父母 共 进 晚餐 。 


西 莉 亚 喜欢 孩子 们 ， 也 想 让 他 们 多 见 见 他 们 的 外 和 祖母， 但 遗憾 的 
是 ， 米 尔 德里 德 由 于 健康 状况 越 来 越 泵 ， 最 近来 他 们 家 的 次 数 也 不 像 往 
常 那 么 多 了 。 西 莉 亚 的 母 杀 米尔 德里 德 早 吏 患 有 气喘 ， 最 近 病 情 恶化 
了 。 安 德 鲁 提 过 建议 ， 希 望 米 尔 德 里 德 搬 来 和 他 们 住 在 一 起 ， 这 样 他 就 
能 照料 她 。 但 是 她 拒绝 了 ， 她 更 喜欢 上 自由， 更 喜欢 费城 那个 小 小 的 家 
一 一 从 西 莉 亚 年 幼 时 起 ， 米 尔 德里 德 就 一 直 住 在 那 所 房子 里 。 


安德鲁 的 母亲 已 移居 欧洲 ， 他 们 很 少 收 到 她 的 消息 ， 尽 管 多 次 邀 
请 ， 她 却 从 未 来 过 。 她 没有 见 过 孙 儿 和 孙女 ， 显 然 也 没有 见 的 愿 
望 。“ 当 她 听 到 我 们 的 信息 ， 我 们 只 是 在 提醒 她 ， 她 已 经 老 了 ，” 安 德 鲁 
评论 道 , “她 和 希望 永远 不 会 老 。 所 以 ， 我 想 我 们 还 是 别管 她 了 。” 


安德鲁 一 直 没 怎么 联系 的 父亲 去 世 了 ， 当 他 们 侦 然 得 知 这 一 消息 
时 ， 他 父 杀 已 经 死去 好 几 个 月 了 。 


至 于 孩子 们 ， 丽 莎 已 经 7 岁 ， 念 小 学 二 年 级 。 她 还 是 表现 出 很 强 的 
个 性 ， 对 功 诬 很 认真 ， 对 自己 掌握 越 来 越 多 的 词汇 感到 特别 得 意 ， 尺 省 
有 时 候 她 会 有 些 炫 次 得 过 头 了。 有 一 次 提 到 美国 历史 诬 ， 她 对 西 莉 亚 
说 ,，“ 我 们 学 了 美国 便秘 三， 妈妈 。” 还 有 一 次 她 在 解释 圆周 时 说 : “外 
边 这 个 叫 作 累 歼 三 。” 


布鲁斯 一 一 快 5 岁 了 一 一 跟 丽 莎 相反 ， 他 显得 温柔 、 敏 感 ， 还 好 他 
有 一 种 滑 稿 的 幽默 感 能 抵消 这 种 敏感 。 西 莉 亚 有 一 次 跟 安德鲁 谈 起 布 鲁 
斯 ， 她 说 : “布鲁斯 容易 受伤 。 他 比 丽 落 更 需要 保护 。” 


“那么 ， 他 必须 学 我 ，” 安 德 鲁 回答 , “他 得 亡 一 个 坚强 的 好 女 
人 。? 他 温柔 地 说 完 这 句 话 ， 西 莉 亚 走 过 去 紧 紧 地 抱 住 了 他 。 


过 后 她 说 :“ 在 布鲁斯 身上 ， 我 能 看 到 很 多 你 的 影子 。” 


当然 ， 他 俩 偶尔 也 会 争吵 ， 结 婚 8 年 了 ， 比 较 历 害 的 争吵 有 那么 一 
两 次 ， 但 是 也 属于 那 种 正常 夫妻 间 会 发 生 的 争吵 ， 没 有 隔夜 化。 两 人 都 
知道 他 们 婚姻 美满 ， 他 们 都 尽力 保护 并 维护 着 目 己 的 婚姻 。 


晚上 ， 他 们 看 电视 播 出 的 关于 也 次 暴乱 的 报道 时 ， 孩 子 们 也 在 一 
劳 。 

“上 帝 啊 ! ”安德鲁 深 吸 一 口气 。 奖 光 屏 上 是 一 个 义 一 个 可 怕 的 场面 
一 一 区 烧 、 抢 动 、 破 坏 、 野 蛋 、 受 伤 、 死 亡 ， 在 黑人 那 被 隔离 的 叫 “ 木 
岁 埠 ”的 贫民 区 里 充满 着 不 幸 和 里 微 ， 和 被 激 和 你 的 黑人 正在 和 遭 到 玮 攻 的 
警方 凶猛 地 搏斗 。 它 活生生 地 展现 了 贫穷 和 不 过 的 可 怕 ， 而 这 一 点 已 被 
世界 遗 坪 。 只 有 看 到 这 种 报道 ， 人 们 才 意 识 到 这 些 问题 。 瓦 次 慷慨 地 癌 
电视 联播 节目 提供 了 戏剧 性 的 材料 ， 这 个 可 怕 的 事件 会 连续 播 5 个 昼 


夜 。“ 上 和 帝 啊 ! ”安德鲁 又 吸 了 一 口气 , “你 能 相信 我 们 的 国家 正在 发 生 
这 种 事 吗 ? ” 


他 们 都 目不转睛 地 盯 着 电视 屏幕 ， 直 到 节目 快 播 完了 ， 西 莉 亚 才 注 
意 到 布鲁斯 在 发 拌 、 抽 江 ， 眼 泪 顺 着 双关 不 停 地 往 下 流 。 她 走 过 去 抱 起 
他 ， 对 安德鲁 催促 道 : “把 电视 关上 1! ” 


但 是 ， 布 鲁 斯 叫 道 :“ 别 关 ， 和 爸爸 ! 别 关 ! ”于 是 ， 他 们 继续 看 下 
去 ， 直 到 那些 可 怕 的 场面 播 完 为 止 。 


“他 们 在 打 人 ， 妈 妈 ! "布鲁斯 事后 抗议 道 。 


还 在 安奈 他 的 西 莉 亚 回答 道 :“ 是 的 ， 布 鲁 斯 ， 他 们 是 在 打 人 。 这 
很 不 幸 ， 也 很 不 对 ， 但 是 有 时 候 这 种 事 误 会 发 生 。?” 她 犹豫 了 一 会 儿 才 
继续 说 : “你 以 后 会 明白 ， 你 刚刚 看 到 的 这 种 事情 会 经 名 发 生 。” 


等 孩子 们 都 上 床 休 息 了 ， 安 德 鲁 说 : “这 些 事 真 让 人 感到 压抑 ， 但 
古 你 对 布鲁斯 的 回答 是 正确 的 。 我 们 很 多 人 都 生活 在 友和 吾 里 。 而 他 人 述 早 
要 知道 盔 草 外 面 ， 还 有 男 外 一 个 世界 。” 


“ 咖 ，?" 西 莉 亚 说 ， 她 各 有 所 思 , “我 一 直 想 和 你 谈 谈 乍 更 的 问题 。 
我 党 得 我 上 自己 就 生活 在 笨 划 里。” 


安德鲁 微微 一 闪 ， 而 后 笑容 很 快 束 消失 了 。 他 问 道 : “难道 是 非 处 
方药 部 门 这 个 和 蛋 理 ? ” 


“差不多 是 。 我 知道 我 正在 做 的 一 些 事情 中 ， 有 一 些 你 不 赞同 ， 安 
砷 兽 一 一 比如 ' 他 健康 :和 500 号 制剂 。 你 没 多 说 什么 。 可 是 你 心里 会 不 会 


和 伪 和 
很 介意 呢 ?” 


“可 能 会 有 点 儿 。?” 他 犹 殉 了 一 会 儿 ， 接 着 又 说 : “我 为 你 感到 矣 
傲 ， 西 莉 亚 ， 我 也 为 你 所 做 的 事 感 到 骄 做 。 所 以 ， 等 有 一 天 ， 你 回 到 菲 


尔 丁 -罗斯 处 方药 部 门 的 时 候 ， 我 会 非常 高 兴 。 我 们 都 知道 ， 那 边 比 非 
处 方药 这 边 重要 得 多 。 另 外 ， 对 有 些 事情 我 也 得 让 步 。 首 先 ， 人 们 还 会 
买 万 金 油 之 类 的 药 ， 无 论 是 你 还 是 别人 来 销售 这 些 药 ， 都 没 区别 。 其 

次 ， 如 果 人 们 不 去 买 非处方药 ， 都 去 找 医生 ， 我 们 会 忙 死 的 一 我 们 可 
对 付 不 了 那么 多 的 病人 。” 


“你 的 这 些 理由 好 牵强 。? 西 莉 亚 难以 置信 地 问 道 , “只 因为 是 我 ， 
你 才 这 么 说 的 吧 ? ” 


“就 算是 这 样 ， 叉 怎么 样 ? 你 是 我 妻子 ， 而 且 我 爱 你 。” 


“这 个 理由 倒是 很 有 用 ，? 她 去 吻 他 ,“ 好 啦 ， 你 不 必 再 硬 找 什么 理 
由 了 ， 杀 爱 的 ， 因 为 我 已 经 决定 ， 我 在 非处方药 部 竺 的 时 间 己 经 够 长 
了 ， 明 天 我 就 申请 调动 。” 


“你 要 是 想 调动 ， 我 希望 你 成 功 。” 不 过 ， 这 个 回答 是 安德鲁 无 意识 
下 的 反应 。 他 还 停留 在 电视 镜头 里 由 瓦 欧 暴乱 引起 的 诅 丧 情 绪 之 中 。 他 
还 有 一 个 严重 的 个 人 问题 ， 这 跟 西 痢 亚 、 跟 他 的 家 许 都 没有 关系 一 一 但 
征 ， 这 个 问题 让 他 非常 痛 兰 ， 这 个 问题 不 会 ， 也 不 可 能 离 他 而 去 。 


“困难 的 地 方 是 ，” 山 姆 ' 霍 桑 第 二 天 对 西 莉 亚 说 , “你 太 成 功 了 一 一 
换 句 话说 ， 你 的 成 功 远 远 超 过 别人 的 估计 。 你 是 只 下 金 入 的 牧 ， 所 以 我 
们 才 把 你 安置 在 布雷 联邦 公司 独当一面 。” 


他 们 在 菲 尔 丁 -罗斯 总 公司 山姆 的 办 公 室 里 一 一 这 次 见面 是 按 西 莉 
亚 的 要 求 安 排 的 ， 她 刚刚 提出 申请 ， 要 求 调 出 非处方药 分 部 。 

“我 这 里 有 件 东 西 你 可 能 会 感 兴 趣 。?” 山 姆 次 。 他 伸手 把 办 公 桌 上 的 
几 个 文件 夹 翻 来 翻 去 ， 节 后 抽出 一 个 ， 把 它 打 开 。 西 莉 亚 在 办 公 果 的 忆 
一 边 ， 看 到 那 是 一 些 财务 报表 。 


“报表 还 没有 发 过 去 ， 不 过 重 事 会 马上 就 会 看 到 了 。” 


山姆 指 着 一 个 数字 说 : “你 调 到 布雷 联邦 分 公司 去 的 时 候 ， 那 边 的 
总 销售 量 只 占 菲 尔 丁 -罗斯 销售 总 量 的 10%。 今 年 已 经 是 50% 了 ， 相 应 
的 ， 利 润 也 有 所 提高 。” 山 姆 合 上 文件 夹 后 微笑 道 : “当然 ， 这 其 中 也 有 
处 方药 这 边 销 售 量 下 降 的 因素 。 反 正 你 的 业绩 惊人 ， 西 莉 亚 。 祝 贺 


你 ! ?? 


“谢谢 。” 西 莉 亚 很 高 兴 。 虽 然 她 估计 数字 不 会 小 ， 但 是 没 料 到 会 像 
山姆 刚刚 说 的 那样 突出 。 她 考虑 了 一 下 ， 对 他 说 ; “我 认为 非处方药 的 
势头 能 保持 下 去 ， 而 且 比尔 . 英 格 拉 姆 已 经 非常 能 干 了 。 既 然 像 你 说 的 
那样 ， 处 方药 这 边 的 生意 下 降 了 ， 我 过 去 也 许 能 派 上 用 场 。” 


“我 们 会 安排 你 过 去 的 ，” 山 姆 说 , “我 保证 。 我 们 还 准备 了 一 件 既 
特殊 义 有 趣 的 事 让 你 做 。 不 过 ， 你 得 耐心 地 每 几 个 月 。” 


1. 原文 中 的 constipation 意 为 “便秘 *?”， 丽 莎 实际 想 表 达 的 应 该 是 constitution (宪法) 。 
一 一 译 者 注 
2. 原文 中 的 encumbrance 意 为 * 累 歼 ”， 丽 莎 实际 想 表 达 的 应 该 是 circumference 〈 周 长 、 


周 ) oo 一 一 译 者 注 


安德鲁 神色 严峻 地 面 对 着 医院 管理 主任 。 这 是 伦 纳 德 .斯 威 廷 的 办 
公 室 ， 他 们 两 人 都 站 着 ， 气 氛 很 紧张 。 那 天 是 星期 五 ， 已 近 中 午时 分 。 


“乔丹 医生 ，?” 主 任 声 首 严 历 ， 表 情 刻 板 ， 他 一 本 正经 地 说 ,“ 在 你 
继续 往 下 说 之 前 ， 我 得 提醒 你 ， 你 对 你 说 的 话 要 有 绝对 把 握 ， 还 要 考虑 
到 这 可 能 产生 什么 样 的 后 果 。” 


“ 活 见 鬼 ! ”彻夜 失眠 让 安德鲁 显得 很 急躁 ， 他 好 像 要 发 作 了 ,“ 你 
以 为 我 连 这 点 都 没 想 过 ? ” 


“我 猜 你 是 想 过 了 ， 我 只 是 想 再 确认 一 下 。?” 跟 往 利 一 样 ， 斯 威 廷 说 
话 时 那 像 刷子 一 样 的 浓 眉 毛 不 售 地 上 下 跳动 痢 。 


“ 那 好 一 一 再 说 一 过 ， 伦 纳 德 ， 这 一 次 我 的 表述 会 非常 正式 。” 安 德 
鲁 仔 细 地 期 酌 着 ， 他 感到 难受 ， 话 说 得 不 情 不 愿 。 


“我 的 搭档 ， 诺 亚 - 汤 森 医生 ，” 安 德 鲁 说 ，“ 现 在 正在 查 房 。 据 我 所 
知 ， 汤 森 医 生 正 在 受到 药物 的 影响 ， 他 已 经 上 疗 。 我 的 观点 是 ， 他 不 能 
够 再 行医 了 ， 而 且 他 还 可 能 危害 病人 的 生命 。 就 我 所 知 ， 这 个 星期 ， 就 
是 因为 诺 亚 - 汤 森 受 到 药物 的 影响 而 出 了 差错 ， 导 致 医院 的 一 个 病人 本 
死 。” 


“天 哪 ! * 听 到 最 后 一 句 ， 主 任 的 脸 变 得 惨白 。 他 近乎 聚 求 地 说 
道 ;“ 安 德 鲁 ， 你 能 不 能 别提 最 后 这 一 句 ? ” 


“不 能 ， 我 当然 也 不 愿意 ! 我 还 要 你 马上 采取 行动 。” 安 德 鲁 很 恼 
火 ，“4 年 前 你 融 该 采取 行动 ， 那 时 我 们 都 知道 用 生 了 什么 事 ， 可 是 你 还 
有 其 他 人 却 闭口 不 谈 ， 充 耳 不 闻 。” 


伦 纳 德 :斯 威 廷 吃 道 ;“ 我 肯定 会 采取 行动 。 按 法律 来 讲 ， 既 然 昕 你 
讲 了 这 些 事 ， 我 就 没有 其 他 的 选择 了 。 至 于 以 前 曾 发 生 过 什么 事 ， 我 可 
什么 都 不 知道 。” 


“你 撒谎 ，” 安 德 鲁 说 , “我 们 都 清楚 。 不 过 ， 那 件 事 我 也 不 提 了 ， 
当时 我 和 你 一 样 层 情 ， 痢 胆 小 。 我 天 心 的 是 现在 该 怎么 办 。” 


主任 叹 了 一 口气 ， 叶 咕 道 ;“ 我 觉得 这 事 述 早 会 被 别人 捅 出 来 。” 他 
走 到 办 公 冥 和 劳 ， 拿 起 电话 。 听 简 里 传 来 秘书 的 声音 ， 斯 威 廷 吟 只 
道 : “马上 给 我 去 找 在 市 区 的 重 事 长 。 不 管 他 在 干什么 ， 叫 他 的 下 属 马 
上 通知 他 。 事 情 非 常 紧 急 。 这 之 后 ， 你 和 你 那里 所 有 的 人 分 头 打 电 话 联 
系 相关 人 员 ， 通 知 召 开 医 务 执行 委员 会 会 议 。 立 刻 在 董事 会 的 会 议 室 里 
开会 。"” 斯 威 迁 看 了 一 眼 时 钟 ， 接 着 说 : “现在 ， 大 多 数 部 门 主管 应 该 都 
在 医院 里 。” 


主任 放下 话 价 ， 做 了 一 个 无 可 帮 何 的 将 涩 表情 ， 然 后 他 的 情绪 缓和 
了 很 多 。“ 今 天 不 是 一 个 好 日 子 ， 安 德 鲁 。 对 大 家 、 对 医院 都 不 好 。 不 
过 我 知道 ， 你 做 的 是 你 认为 必须 做 的 事 。” 


安德鲁 采 采 地 点 点 头 :“ 下 一 步 怎 么 办 ? ” 


“ 几 分 钟 后 ， 就 要 召开 医务 执行 委员 会 会 议 了 ， 到 时 候 你 需要 进 
去 。 你 先 在 这 儿 等 一 会 儿 。” 


屋外 ， 啊 起 了 正午 时 分 的 汽笛 。 


时 间 流 逝 。 等 待 。 还 是 等 待 。 


安德鲁 难过 地 想 : 过去， 他 等 待 的 次 数 太 多 ， 等 得 也 太 久 。 结 果 一 
直 等 到 那个 病人 、 那 个 本 可 以 继续 生活 很 长 时 间 的 年 轻 人 死去 。 


在 4 年 零 8 个 月 以 前 ， 安 德 鲁 就 已 发 现 诺 亚 : 汤 森 在 滥用 药物 。 从 那 
以 后 ， 他 一 直 尽 可 能 地 看 住 这 位 上 了 年 纪 的 内 科 医 生 一 一 确保 他 不 出 医 
疗 事故 、 不 造成 严重 误诊 。 尽 管 这 样 做 总 有 局 限 性 ， 但 是 通过 安德鲁 近 
距离 的 观察 ， 他 也 还 算 满 意 ， 疡 条 医生 没有 造成 过 重大 的 医疗 事故 。 


诡 亚 也 注意 到 安德鲁 对 他 的 关心 ， 他 也 完全 接受 他 的 关心 ， 还 经 常 
和 安德鲁 商讨 疑难 病例 。 很 显然 ， 不 管 他 是 否 服用 成 瘾 药物 ， 这 位 老 医 
生 的 诊断 水 平 都 没有 退步 。 


但 是 另 一 方面 ， 汤 条 医生 在 服用 药物 上 明显 变 得 更 加 无 所 顾忌 。 看 
上 去 ， 他 已 不 像 过 去 那样 回避 安德鲁 了 ， 药 物 的 影响 也 越发 明显 一 一 目 
光 不 滞 、 吐 字 不 清 、 双 手 颤 拌 ， 无 论 是 在 诊所 还 是 在 鞋 比 德 医院 ， 他 都 
是 这 个 样子 。 他 的 诊所 里 ， 几 十 个 装 处 方 用 有 昧 醉 药 样品 的 沽 子 扔 得 到 处 
都 是， 他 都 懒得 花 工 夫 把 它们 收 起 来 。 他 时 不 时 地 把 手 伸 进 上 瓶子 里 去 抓 
点 儿 药 吃 一 一 有 时 还 当 着 安德鲁 的 面 ， 仿 佛 瓶 里 装 的 是 糖果 。 


有 时 安德鲁 还 感到 奇怪 ， 为 什么 汤 森 能 一 边 滥用 药物 ， 一 边 却 又 似 
乎 能 正常 工作 。 后 来 ， 他 猜想 : 本 性 难 移 ， 本 能 也 一 样 。 诺 亚 行医 这 么 
多 年 ， 即 使 对 别人 来 说 很 难 诊 断 的 病情 ， 在 他 那里 都 像 是 本 能 的 反应 
了 。 安 德 鲁 想 ， 诺 亚 像 是 一 架 有 毛病 的 机 器 ， 靠 着 惯性 在 运转 。 问 题 
是 :; 这 个 惯性 能 维持 多 入 ? 


在 圣 比 德 医院 里 ， 好 像 没 有 人 能 为 安德鲁 分 忧 。 不 过 ，1960 年 时 ， 
安德鲁 发 现 了 诺 亚 的 事 ， 接 着 和 伦 纳 德 .斯 威 廷 进行 了 首次 不 欢 而 散 的 
谈话 ， 然 后 从 1961 年 开始 ， 诺 亚 : 汤 森 不 再 担任 内 科 主 任 ， 也 不 参加 医 
院 的 医务 执行 委员 会 了 。 这 究竟 是 汤 森 自己 的 主意 ， 还 是 因为 有 人 私 底 
下 提议 ， 安 德 鲁 一 直 无 从 得 知 。 从 那 以 后 ， 汤 森 的 社会 活动 减少 ， 待 在 
家 里 的 时 间 也 比 过 去 多 。 在 诊所 里 ， 他 减少 了 自己 的 门诊 人 数 ， 多 半 时 


候 把 新 病人 推 给 安 德 重 和 一 个 叫 奥斯卡 ' 阿 伦 斯 的 新 来 的 年 轻 医 生 。 


安德鲁 还 是 时 第 为 诺 亚 和 他 的 病人 担忧 ， 但 是 因为 诺 亚 看 起 来 没 什 
么 大 问题 ， 所 以 安德鲁 就 听 之 任 之， 不 采取 任何 措施 一 一 现在 看 来 是 这 
样 ， 等 着 冥 竖 中 的 菜 件 事情 发 生 ， 同 时 却 又 自己 安慰 自己 ， 觉 得 什么 都 
外 


直到 这 个 星期 。 


事情 发 展 到 这 样 严重 的 地 步 ， 还 真是 猕 不 及 防 。 


起 初 ， 安 德 鲁 只 是 听 到 一 些 不 完整 、 相 互 不 关联 的 消息 。 但 是 没 过 
多 久 ， 在 他 的 怀疑 和 一 番 调 但 之 下 ， 他 很 快 就 把 及 生 的 各 种 事 串 了 起 
来 ， 搞 清楚 了 来 龙 去 脉 。 


这 一 切 都 得 从 星期 二 下 午 开始 说 起 。 


那天 ， 一 个 29 岁 的 、 叫 库 尔 特 - 怀 拉 效 元 的 年 轻 人 到 汤 森 医生 的 诊 
所 ， 交 目 己 喉 茂 痛 ， 恶 心 ， 一 直 咳 嗽 ， 还 肥 烧 。 检 查 友 现 ， 他 喉 嘴 已 发 
炎 ， 体 温 达到 38.9 摄 氏 度 ， 呼 吸 和 急促 。 从 话 亚 : 汤 森 写 的 病历 来 看 : 他 经 
过 听诊 听 到 病人 呼吸 受到 抑制 ， 肺 多 音 ， 胸 膜 有 摩 探 音 。 汤 森 诊 断 为 肺 
炎 ， 让 怀 拉 效 死 马上 去 圣 比 德 医院 住院 ， 次 当天 晚 些 时 候 再 去 看 他 。 


怀 拉 效 区 并 不 是 新 病人 ， 他 来 诊所 好 几 次 了 。 第 一 次 是 在 三 年 前 ， 
那 次 他 也 是 喉 晓 发 炎 ， 汤 森 当 时 给 他 打 了 一 针 青 短 系 。 


打针 后 几 天 ， 怀 拉 效 区 喉 嘴 的 炎症 消失 了 ， 但 是 身上 却 出 现 了 非 闻 
痒 的 皮疹 。 这 说 明 他 对 青霉素 过 敏 。 不 能 再 给 他 开 这 种 药 ， 因 为 将 来 的 
副作用 可 能 很 历 害 ， 甚 至 会 造成 灾难 性 的 后 果 。 汤 森 医 生 在 病人 的 病历 
中 画 了 一 个 明显 的 红星 ， 对 这 件 事 做 了 标记 。 


在 此 之 后 ， 怀 拉 效 死 才 知 道 他 对 青 硒 素 过 敏 。 


怀 拉 效 死 第 二 次 来 ， 也 是 因为 生 了 一 点 儿 小 病 。 话 亚 : 汤 森 不 在 ， 
安德鲁 给 他 看 了 病 。 阅 读 病 历时 ， 安 德 鲁 注意 到 了 禁用 青霉素 的 标记 。 
不 过 ， 那 一 次 这 条 批注 也 没 派 上 什么 用 场 ， 因 为 安德鲁 没有 开 药 。 


那 是 大 约 一 年 半 以 前 ， 也 是 安德鲁 最 后 一 次 看 见 活着 的 怀 拉 效 元 。 


怀 拉 效 克 按 话 亚 : 汤 森 的 吟 叭 去 圣 比 德 医院 后 ， 被 安排 到 一 间 己 有 
三 个 病人 的 病房 里 。 不 一 会 儿 ， 一 个 实习 医生 就 来 给 他 做 例 行 检查 ， 记 
录 病 状 。 实 习 医 生 问 过 他 : “你 对 什么 药 过 敏 吗 ? ” 怀 拉 效 克 回答 :“ 是 
的 ， 我 对 青 霉 系 过 敏 。” 这 一 问 一 答 都 记 在 病人 的 医院 档案 上 了 。 


后 来 ， 汤 秩 医生 的 确 如 约 到 医院 来 看 怀 拉 效 元 。 但 古 在 去 之 前 ， 他 
先 打 电话 给 针 比 德 医院 ， 吟 只 给 病人 使 用 红 短 素 。 实 习 医 生 照 做 了 。 一 
般 来 说 ， 对 有 肺炎 的 病人 用 青 短 厅 治疗 是 常规 的 治疗 方法 ， 因 此 ， 要 么 
是 汤 和 森 看 了 病历 上 的 育 霉 素 过 敏 记录 ， 和 要 么 就 是 他 还 记得 这 件 事 ， 或 者 
两 者 兼 而 有 之 。 


那天 ， 汤 和 森 到 医院 看 怀 拉 效 元 时 ， 本 来 会 一 一 或 者 说 应 该 会 一 一 看 
到 实习 医生 的 记录 ， 那 样 他 融会 再 一 次 得 到 提醒 : 病人 对 青霉素 过 敏 。 


后 来 发 生 的 事情 ， 或 者 说 应 该 发 生 却 没有 发 生 的 事情 ， 也 跟 病人 自 
己 的 背景 有 关系 。 


库 尔 特 : 怀 拉 北 殉 为 人 温和 谦 撑 ， 没 结婚 也 没有 什么 好 朋友 。 他 是 
运输 公司 的 职员 ， 一 个 人 住 ， 是 一 个 地 地 道道 的 “孤独 者 ”。 没 人 来 医院 
探望 过 他 。 他 生 在 美国 。 父 母 是 波兰 移民 。 了 母亲 已 离世 ， 人 父亲 和 怀 拉 效 
克 尚 未 婚 怒 的 姐姐 住 在 堪 酝 斯 的 一 个 小 城 里 。 他 们 是 这 世界 上 库 尔 特 : 
怀 拉 效 死 仪 有 的 杀人 人。 但是， 他 没有 通知 他 们 上 自己 生 了 病 ， 住 在 芭比 德 
医院 。 


直到 怀 拉 效 克 住 院 的 第 二 天 ， 都 没 发 生 什 么 状况 。 


次 日 晚间 ，8 时 左右 ， 汤 森 医生 又 来 看 怀 拉 效 克 。 这 时 ， 安 德 重 和 
这 件 事 也 产生 了 一 些 间接 的 联系 。 


最 近 ， 诺 亚 : 汤 森 不 按 常规 的 时 间 到 医院 来 看 病人 。 事 后 ， 安 德 鲁 
和 其 他 人 都 推 测 ， 他 这 样 做 也 许 是 为 了 避免 白天 遇 上 医院 的 同事 ， 也 有 
可 能 是 药物 让 他 犯 迷 糊 了 。 恰 好 那天 上 晚上， 安德鲁 也 在 医院 ， 他 从 家 里 
被 叫 来 接 诊 一 个 急诊 病人 。 安 德 鲁 正 要 离开 ， 汤 森 就 到 了 医院 ， 他 们 说 
本 儿 人 句 话 。 


从 诺 亚 : 汤 森 的 言谈 举止 中 ， 安 德 鲁 立 刻 觉察 到 这 位 老 医 生 可 能 刚 
服药 不 入， 他 还 处 在 药物 的 作用 之 下 。 安 德 鲁 迟疑 了 一 下 ， 但 是 他 遇 到 
这 种 情况 已 经 太 久 了 ， 他 不 认为 会 发 生 什么 事故 ， 也 就 没有 采取 任何 行 
动 。 后 来 ， 安 德 鲁 为 这 一 芷 忽 痛 兰 地 谴责 自己 。 


安德鲁 开车 离开 后 ， 汤 森 乘 电梯 到 了 病房 ， 看 了 好 几 个 病人 。 年 轻 
的 怀 拉 北 殉 是 最 后 一 个 。 


那 时 ， 汤 森 心 里 在 想 什么 只 能 靠 猜 测 了 。 人 们 只 知道 怀 拉 兹 克 那 时 
的 情况 虽然 不 算 紧 急 ， 但 是 病情 已 经 有 点 儿 曾 了 ， 体 温 升 高 ， 呼 吸 困 
难 。 汤 森 很 可 能 是 在 迷糊 的 状态 下 ， 认 定 早先 开 的 药 没 见效 ， 应 该 换 一 
种 药 。 于 是 ， 他 写 了 新 的 处 方 ， 离 开怀 拉 效 元 ， 目 己 把 医嘱 送 到 护士 什 
班 室 去 。 


新 处 方 是 每 隔 6 个 小 时 注射 60 万 单位 青霉素 ， 肌 肉 注 射 ， 并 立刻 打 
第 一 针 。 


一 个 老 护 士 生病 不 在 岗 ， 值 夜班 的 是 一 个 新 来 的 年 轻 护 士 。 她 当时 
很 性 ， 看 了 看 汤 森 医生 的 处 方 单 ， 也 看 不 出 什么 异样 的 地 方 ， 就 马上 给 
病人 打 了 第 一 针 。 她 先前 没 看 过 病人 的 医院 档案 ， 打 针 前 也 没 去 奏 看 病 


历 上 记录 的 东西 ， 因 此 不 知道 病人 对 青霉素 过 敏 。 


护士 到 达 时 ， 怀 拉 效 元 本 人 正 肥 着 谋 、 展 展 欲 睡 。 他 没有 问 护士 给 
他 注射 的 是 什么 药 ， 护 十 也 没有 主动 告诉 他 。 一 注射 完 ， 护 士 就 出 去 
了 。 以 后 发 生 的 事 ， 一 部 分 是 同 病 房 里 的 一 位 病人 提供 的 情况 ， 必 一 部 


分 只 能 靠 猜 测 了 。 


根据 对 育 霉 系 过 敏 的 人 在 类 似 情况 下 发 生 的 反应 ， 怀 拉 效 死 打 针 后 
很 快 就 会 感到 恐惧 ， 浑 映 奇 痒 难 恕 ， 皮 肤 变 得 通红 。 紧 接着 ， 他 会 因 过 
敏 反 应 而 休 殉 ， 脸 、 眼 、 嘴 、 血 、 喉 迅速 肿胀 变形 ， 同 时 ， 伴 随 着 哑 咽 
声 、 喘 气 声 以 及 其 他 濒 死 的 绝望 的 声音 。 其 中 ， 喉 吡 肿胀 是 最 危险 的 ， 
因为 肿胀 的 喉头 会 堵 住 空气 进入 肺 部 的 通道 ， 使 人 室 具 ， 然 后 一 一 上 稼 
保佑 ， 在 痛 藻 和 仅 惧 之 后 一 一 他 会 失去 知觉 ， 最 后 死去 。 整 个 过 程 大 约 
只 需要 5 分 钟 或 者 稍微 再 长 一 些 。 


如 果 采 取 急 救 措施 ， 那 就 需要 注射 大 量 旧 上 腺 素 ， 立 即 在 颈 部 切 开 
气管 ， 使 空气 进入 肺 部 。 但 是 ， 病 房 里 的 人 并 不 异 这 些 ， 等 医护 人 员 赶 
到 时 ， 为 时 已 晚 。 


病房 里 的 妨 一 个 病人 看 到 令 床 的 病人 翻 来 履 去 、 听 到 他 呼吸 困难 的 
急促 声 ， 赶 紧 搜 铃 叫 护 士 。 但 是 ， 等 到 护士 赶 来 时 ， 库 尔 特 - 怀 拉 兹 页 
已 经 死 了 一 一 死 得 姜 楚 孤独 、 没 有 得 到 任何 帮助 。 


护士 马上 跑 到 扬声器 跟前 呼叫 住院 医师 的 名 字 ， 也 呼叫 了 汤 森 医 
生 ， 和 希望 他 还 在 医院 。 他 果然 还 在 ， 他 最 先 到 达 病 房 。 汤 森 接手 之 后 为 
什么 会 那样 做 ， 也 只 能 靠 猜 测 了 。 


看 来 最 可 能 的 情况 是 ， 尽 管 他 还 是 很 迷糊 ， 却 也 意识 到 发 生 了 什么 
事 。 于 是 ， 他 努力 厘清 思路 ， 试 图 掩盖 事实 真相 ， 如 果 不 是 后 来 安德鲁 
插手 ， 汤 和 森 很 可 能 成 功 。 汤 条 当时 一 定 清楚 ， 护 士 是 不 知道 病人 对 青 坦 
素 过 第 的。 要 是 特别 走运 的 话 ， 人 们 或 许 不 会 把 足以 证 明 汤 森 有 罪 的 两 


个 证 据 联 系 起 来 一 一 病历 表 上 关于 过 敏 的 记载 以 及 是 他 让 护士 为 病人 注 
财 青 短 每 的。 所 以 ， 如 果 他 能 把 死亡 描述 成 是 出 于 目 然 原 因 的 话 ， 人 们 
也 许 就 不 会 注意 到 真正 的 死因 了 。 此 外 ， 汤 条 肯定 还 注意 到 : 库 尔 特 : 
怀 拉 北 克 没 有 什么 杀 朋 好 友 一 一 只 有 这 类 人 才 会 来 倒 根 问 的 。 


“真是 一 个 可 怜 的 人 ! ” 汤 森 对 护士 说 , “他 心力 用 竭 了。 我 一 直 担 
心 出 事 。 你 知道 ， 他 的 心脏 有 问题 。” 


“是 的 ， 医 生 。” 年 轻 的 护士 见 汤 森 没有 员 怪 她 的 意思 ， 顿 时 放下 心 
来 。 这 时 ， 汤 森 仍 是 一 位 给 和 人 留 下 民 好 印象 的 、 有 经 验 的 权威 人 士 ， 扩 
士 对 他 的 话 坚 不 怀疑 ， 被 呼叫 过 来 的 住院 医师 也 一 样 没 有 怀疑 。 住 院 医 
师 来 病房 之 后 ， 看 到 有 医生 在 现场 处 理 。 既 然 不 需要 他 帮忙 ， 他 也 惑 去 
做 别 的 事 了 。 


汤 森 叹 了 口气 对 护士 说 :“ 小 护士 ， 有 病人 死 了 ， 我 们 必须 做 一 些 
事情 。 我 们 两 人 一 起 来 做 吧 。” 


- 件 事 就 是 填写 死亡 证 明 书 ， 诺 亚 写 的 死因 是 “肺炎 继 发 急性 心力 
最 项”。 


安德鲁 在 星期 四 上 午 偶然 听 说 库 尔 特 : 怀 拉 效 克 已 经 去 世 。 


走 过 他 、 汤 和 森 和 阿 伦 斯 共用 的 诊所 接待 室 ， 他 听 到 接待 护士 一 一 接 
人 蕉 离职 的 维 奥 业 特 : 巾 森 斯 的 佩 吉 一 一 在 电话 中 提 到 “ 汤 森 医生 的 、 昨 晚 
死去 的 那个 病人 ”。 过 了 一 会 儿 ， 安 德 鲁 磁 到 汤 森 ， 就 表示 同情 地 
次 :“ 听 说 你 的 一 位 病人 死 了 。” 


这 位 长 者 氮 点 头 。“ 真 恶 惨 。 是 一 个 年 轻 人 ， 你 还 丛 我 给 他 看 过 一 
次 病 ， 他 叫 怀 拉 效 元 。 他 的 肺炎 很 严重 ， 又 心脏 可 弱 。 他 和 死 于 心力 桶 
竭 。 我 本 来 就 担心 会 出 这 种 事 。” 


安德鲁 本 可 能 不 再 提 这 事 的 。 病 人 死 了 ， 是 一 件 令 人 难过 的 事 ， 而 


且 也 不 是 什么 罕见 的 事 。 然 而 ， 汤 森 的 言谈 举止 有 一 种 让 人 不 安 的 烛 

榨 。 这 种 不 安 促使 安德鲁 抽出 怀 拉 兹 克 的 病历 档案 来 查看 。 那 是 大 约 1 
个 小 时 之 后 ， 汤 森 已 离开 诊所 。“ 对 ， 是 他 。” 安 德 鲁 这 时 记 起 病人 的 模 
样 来 。 同 时 ， 在 俘 阅 时 他 注意 到 两 件 事 : 其 一 ， 病 历 中 有 青 睾 每 过 敏 的 
记载 ， 这 看 来 不 太 重 要 ;其 二 ， 病 历 上 从 未 提 到 心脏 病 ， 这 倒是 显得 挺 
重要 的 。 


安德鲁 这 时 还 不 太 在 意 ， 只 是 好 奇 ， 他 决定 当天 到 医院 去 之 后 ， 小 
心地 打听 一 下 怀 拉 兹 克 死 的 情况 。 那 天 下 午 ， 安 德 鲁 去 了 圣 比 德 医院 的 
病历 档案 室 。 怀 拉 效 死 死 后 ， 他 的 病历 档案 和 其 他 所 有 相关 文件 都 从 病 
房 送 到 了 那里 。 


安德鲁 先 看 病历 上 的 最 后 一 条 一 一 汤 森 医生 写 的 死亡 原因 ， 然 后 准 
备 从 后 往 前 读 。 束 在 这 一 刻 ， 汤 森 亲 笔 写 的 医嘱 映 入 了 他 的 眼帘 一 一 注 
财 60 万 单位 青 等 素 ， 这 对 安德鲁 来 说 无 疑 是 晴天 订 雳 。 同 样 让 他 谋 尺 的 
是 护士 的 记录 ， 护 士 做 了 打 完 针 的 记录 。 而 根据 时 间 顺 序 来 看 ， 那 一 针 
的 时 间 就 在 怀 拉 效 殉 死 前 不 久 。 


安德鲁 看 完整 个 记录 一 一 包括 实习 医生 记 下 的 关于 青竹 素 过 敏 的 记 
录 以 及 早先 开 红 守 系 的 处 方 ， 他 看 得 目 腔 口 采 、 不 知 所 措 。 他 把 病历 还 
给 档案 室 的 保管 员 时 ， 手 一 直 发 拌 ， 心 翌 人 乱 跳 。 


两 个 问题 狐 地 跳 了 出 来 : 怎么 办 ? 现在 该 去 哪里 ? 


安德鲁 去 太平 间 看 怀 拉 效 殉 的 尸体 。 死 者 眼睛 是 财 上 的 ， 神 态 安 
详 。 除 了 皮肤 泛 着 青紫 色 〈 也 会 有 其 他 原因 造成 皮肤 呈 青 紫色 ) ， 没 有 
任何 反映 过 敏 反 应 性 休克 的 迹象 。 此 时 ， 安 德 鲁 已 确定 : 正 是 过 敏 性 休 
区 造成 了 这 个 年 轻 人 的 枉 死 。 


他 问 一 旁 的 太平 间 省 理 员 ;:“ 要 求 进行 尸体 解 误 检 查 了 吗 ? ” 


“没有 ， 先 生 。” 那 人 人 说,“ 死者 有 个 姐姐 说 要 从 堪 陕 斯 州 过 来 。 等 
她 来 了 以 后 束 火 化 尸体 。” 


安德鲁 脑子 里 一 片 混乱 。 他 想起 上 一 次 和 管理 主任 的 谈话 ， 下 一 步 
该 怎么 办 ， 他 仍然 拿 不 定 主意 。 显 然 ， 必 须 采 取 措 施 ， 但 是 应 该 做 些 什 
么 呢 ? 他 是 否 应 该 提醒 一 下 同事 ， 需 要 进行 尸体 解 训 检查 ? 有 一 点 安 德 
鲁 可 以 肯定 : 尸体 解剖 检查 会 证 明 眼 前 人 的 逝去 绝 非 心力 衰竭 所 致 。 但 
古 即 使 不 进行 解 副 检查 ， 病 人 住院 病历 上 的 记录 也 足以 说 明 问 题 。 现 在 
己 是 傍晚 时 分 ， 医 院 里 的 领导 大 多 已 经 回 家 ， 没 办 法 ， 只 能 等 明天 了 。 


整 晚 ， 西 莉 亚 睡 在 安德鲁 身 劳 ， 却 一 点 儿 也 不 知道 他 的 心事 。 安 德 
鲁 脑 中 翻腾 着 各 种 行动 计划 ， 让 他 难以 入 睡 。 他 应 该 去 医院 里 把 自己 了 
解 到 的 事 都 告诉 大 家 吗 ? 或 者 ， 他 应 该 找 院 外 的 有 关 部 门 谈 一 谈 ， 这 样 
古 不 是 能 确保 得 到 更 公正 的 处 理 呢 ? 他 应 该 不 应 该 先 找 话 亚 : 汤 森 ， 听 
听 他 的 解释 ? 人 但是， 安德鲁 马上 就 意识 到 这 样 做 坚 无 意义 ， 因 为 诺 亚 的 
品 性 明显 这 了 ， 外 表 变 得 更 多 一 一 这 都 拜 多 年 来 的 药物 成 站 所 网 。 


安德鲁 曾经 熟悉 、 冤 重 ， 甚 至 一 度 热 爱 过 的 话 亚 ， 本 来 是 正直 、 局 
疝 的 人 ， 他 极度 重视 道德 、 医 术 ， 也 绝 不 宽恕 目 己 或 别人 由 于 专业 上 的 
中 忽而 犯 下 错误 ， 也 不 锅 急 别人 对 目 己 的 重大 错误 狼 辩 一 可 是 ， 他 现 
在 竟然 这 样 做 。 从 前 的 诺 亚 : 汤 森 会 勇敢 地 站 出 来 ， 主 动 承 认错 误 ， 承 
担 一 切 后 果 ， 不 管 这 个 后 果 有 多 严重 。 不 ， 现 在 私下 找 他 解决 不 了 任何 


问题 。 


所 有 这 些 行 动 计 划 ， 让 安德鲁 感到 极度 的 收发 和 失落 。 最 后 ， 安 德 
鲁 疲惫 地 决定 ， 只 把 上 自己 知道 的 情况 告诉 医院 内 的 人 。 如 宁 需 要 对 外 采 
取 行 动 ， 必 须 由 医院 里 的 其 他 人 参与 决定 。 第 二 天 一 早 ， 他 抽 时 间 在 诊 
所 里 根据 自己 了 解 的 情况 写 了 一 份 详细 的 总 结 。 然 后， 在 将 近 正 午时 ， 
他 到 了 芭比 德 医院 去 跟 管理 主任 面谈 。 


只 要 闭 上 眼 ， 安 德 鲁 就 能 想象 自己 是 在 孩子 们 的 学 校 里 开 家 长 与 老 
师 的 联席 会 议 上 ， 或 者 是 在 茶 家 生产 螺 帽 、 螺 栓 的 工业 公司 的 重 事 会 
上 ， 进 行 着 第 务 表决 。 


他 耳 边 陆续 传 来 别人 的 言语 。 
“我 们 能 不 能 对 这 件 事 做 出 决议 ?” 
“主席 先生 ， 我 提议 .…...” 

“有 没有 人 附 议 ? ” 


“同意 ”之 声 宛 如 合唱 。 
“有 人 反对 吗 ?” 
无 人 应 管 。 


“..……. 宣 布 决议 获得 通过 。 全 体 一 致 同意， 中 止 诺 亚 : 汤 森 医 生 在 医 
院 里 的 一 切 职 务 .….….” 


难道 事情 真 的 就 这 样 完 了 吗 ? 为 这 最 惨烈 的 悲剧 伴 雪 的 ， 竟 然 是 这 


平淡 无 奇 、 一 本 正经 的 小 调 合唱 。 对 一 个 曾 
志 独 他 毕生 事业 突然 的 、 可 塌 的 结束 。 难 道 
话 来 做 结束 吗 ? 


经 葛 躺 尽 阅 的 人 ， 这 些 话 标 
只 能 是 以 这 些 失 务 、 伪 善 的 


安德鲁 泪 流 满面 ， 也 没 感 到 有 什么 不 受 。 他 知道 ， 医 院 和 董事 会 这 些 
围 坐 在 果 边 的 人 部 看 着 他 ， 他 也 没 想 过 去 擦 挥 眼泪 。 


“乔丹 医生 ，” 医 务 执行 委 员 会 主席 体 访 地 说 , “请 相信 ， 我 们 所 有 
人 都 和 你 一 样 痛心 。 详 亚 过 去 是 ， 现 在 仍旧 是 我 们 的 朋友 、 是 我 们 的 同 
事 。 我 们 对 你 所 做 的 事 很 敬佩 ， 也 知道 这 不 容易 。 我 们 刚刚 的 决定 也 同 
样 不 容易 ， 不 过 同样 也 必须 这 样 做 。” 


安德鲁 说 不 出 话 ， 只 是 点 点 头 。 


这 位 主席 是 埃 效 拉 : 古 尔 德 医生 ， 一 位 神经 病 学 专家 ， 也 是 内 科 主 
任 ， 三 年 前 接替 了 诺 亚 : 汤 森 的 职位 。 古 尔 德 是 一 个 矮 个 子 ， 说 话 声音 
细小 ， 但 是 性 格 沉稳 、 坚 强 ， 在 圣 比 德 医院 非常 受 人 章 重 。 执 行 委员 会 
的 其 他 人 是 来 自 各 科 的 主任 一 一 外 科 、 妇 产科 、 病 理科 、 儿 科 、 放 射 科 
以 及 其 他 科室 。 安 德 鲁 和 他 们 中 的 大 多 数 人 都 非常 熟悉 。 他 们 是 正派 、 
通 情 达 理 又 敏锐 的 人 ， 在 安德鲁 看 来 ， 他 们 今天 的 行动 也 未 免 拖 得 太 久 
了 ， 尽 管 他 们 是 在 做 一 件 必 须 做 的 事 。 


“主席 先生 ，” 伦 纳 德 :斯 威 廷 说 , “我 要 问 执 行 委 员 会 报告 : 我 事先 
估计 到 委员 会 的 决议 ， 所 以 准备 好 了 一 份 通 知 ， 会 马上 发 放 到 全 院 一 一 
各 护士 站 ， 住 院 处 ， 药 房 等 。 在 通知 里 ， 我 已 经 自作 主张 把 汤 森 医生 中 
止 工作 解释 为 :由 于 健康 上 的 原因 ’。 我 觉得 这 样 说 比 具 体 点 明 要 更 周全 
一 点 儿 。 大 家 同意 吗 ? ” 


古 尔 德 探 询 地 看 了 其 他 人 一 眼 ， 大 家 哨 喃 低语 表示 赞同 。 


“我 还 想 建议 ，” 管 理 主任 继续 说 , “刚才 这 里 通过 决议 的 细节 ， 在 
外 面 最 好 尽 可 能 少 说 。” 


当 这 些 被 匆忙 台 集 起 来 的 主任 医生 们 知道 会 议 的 议题 时 ， 都 惊 末 
了 ， 感 到 错 眉 不 已 。 会 议 的 进程 由 伦 纳 德 : 斯 威 廷 有 条 不 率 地 引导 痢 。 
开会 之 前 ， 斯 威 迁 赶紧 给 医院 的 重 事 长 弗 格 斯 :麦克 条 尔 一 一 他 是 在 英 
里 斯 敦 从 业 的 高 级 律师 一 一 打 了 一 个 电话 。 电 话 是 当 着 安德鲁 的 面 打 
的 ， 尽 管 他 只 听 得 见 这 边 的 话 ， 但 是 从 听 简 里 传 来 的 声音 中 ， 安 德 鲁 真 
切 地 听 到 了 重 事 长 最 后 着 重 强调 的 一 句 话 :“ 和 要 保护 医院 。” 


“我 一 定 尽 力 而 为 。” 管 理 主任 是 这 么 回答 的 。 然 后 ， 他 就 走 进 陋 辟 
的 董事 会 议 室 ， 关 上 身后 的 门 ， 把 安德鲁 一 个 人 留 在 那里 。 几 分 钟 后 ， 
门 才 打 开 ， 安 德 鲁 被 叫 了 进去 。 


围 坐 在 会 议 果 劳 的 人 表情 都 很 严肃 。 


“乔丹 医 生 ，” 委 员 会 主席 古 尔 德 医生 说 ,， “刚刚 有 人 告诉 我 们 你 指 
控 的 性 质 了。 请 把 你 知道 的 情况 都 告诉 我 们 。” 


安德鲁 把 之 前 对 主任 讲 的 话 义 重复 了 一 过 ， 不 时 看 看 自己 写 的 提 
要 。 等 他 讲 完 ， 有 人 提 了 几 个 问题 ， 又 讨论 了 几 句 。 接 着 ， 斯 威 廷 拿 出 
己 故 的 怀 拉 兹 克 的 病历 档案 、 住 院 登 记 表 让 大 家 传阅 ， 大 家 一 看 到 那些 
不 证 自明 的 记录 ， 束 起 威 地 摇 起 类。 


安德鲁 分 明 有 这 样 的 感觉 : 尽管 执行 委员 会 成 员 没 想到 今天 的 议题 
会 是 这 个 ， 但 是 他 们 对 这 一 问题 本 身 并 不 感到 吃惊 。 


接 下 来 就 是 正式 决议 ， 剥 夺 许 亚 : 汤 森 在 芭比 德 医院 长 期 享有 的 地 


位 。 


这 时 ， 儿 科 主 任 说 话 了 ， 他 是 一 个 瘦削 的 、 讲 话 慢 条 斯 理 的 新 英 格 
兰 人 。 他 说 :“ 还 有 件 事 没 讨论 ， 就 是 那个 死去 的 年 轻 人 ， 该 怎么 办 ? ” 


“如 果 想 知道 该 怎么 办 ，” 管 理 主任 回答 道 , “重要 的 是 进行 尸体 章 
检 。 开 会 之 前 ， 我 和 死者 在 壤 蔷 斯 州 的 父亲 通 了 个 电话 一 一 死者 的 姐姐 
己 经 在 过 来 的 路 上 了 ， 他 同意 做 尸检 。 今 天 就 进行 解 训 。? 斯 威 廷 看 了 
病理 科 主 任 一 眼 ， 对 方 表 示 没 有 问题 。 


“ 那 好 ，” 儿 科 主 任 继续 问 , “可 是 ， 我 们 跟 他 的 杀 属 怎么 说 昵 ? ” 


“对 他 们 坦诚 相 告 ，” 斯 威 廷 回答 ,，“ 由 于 牵涉 法 律 ， 这 个 问题 很 束 
手 ， 可 能 会 有 麻烦 。 我 建议 你 们 把 事情 交 给 古 尔 德 医生 、 我 和 才 殉 友 尔 
先生 决定 。 麦 殉 茶 尔 先 生 马 上 束 过 来 ， 他 会 就 法 律 问题 提出 意见 。” 他 
又 人 补充 道 :“ 也 许 ， 得 过 一 段 时 间 ， 我 们 才能 再 向 执行 委员 会 汇报 。” 


古 尔 德 医生 间 其 他 人 : “了 这样 行 吗 ? ”大 家 后 涉 同意 ， 看 来 大 家 像 是 
vi 


“也 许 ” 一 一 安德鲁 想 ， 这 真是 一 个 关键 词 。 也 许 ..……... 我 们 之 后 会 再 
向 执行 委员 会 汇报 ， 也 许 我 们 就 不 汇报 了 。 


从 斯 威 廷 和 他 的 顶头 上 司 麦 克 奈 尔 所 代表 的 院 方 来 看 ， 毫 无 疑问 ， 
他 们 希望 一 切 都 秘 而 不 宣 ， 和 希望 无 齐 受 害 者 、 年 轻 的 怀 拉 效 殉 在 航 火 化 
后 让 人 遗 乐 掉 。 从 某 种 程度 上 说 ， 安 德 鲁 心 想 ， 也 怨 不 得 斯 威 廷 或 麦克 
共 尔 。 他 们 有 目 己 的 责任 。 如 果 这 一 切 被 人 当 作 医疗 事故 疝 上 法 寿 ， 陪 
审 团 的 裁决 或 相关 的 经 谤 解决 办 法 定 下 的 金钱 数目 会 大 得 怀 人 。 赔 偿 金 
是 否 能 掩盖 这 件 事 ， 安 德 鲁 不 知道 ， 也 不 关心 。 他 唯一 肯定 的 就 是 : 自 
己 绝 不 参与 掩盖 事实 的 行为 。 


室内 一 片 喻 喻 的 低 声 交 谈 ， 会 议 主席 融 了 融 手 中 的 小 木 杷 ， 让 大 家 
注意 听 他 讲话 。 


“现在 ，” 古 尔 德 医生 说 ,， “我 们 到 了 最 艰难 的 一 步 了 。” 他 环顾 会 
场 。“ 我 得 去 话 亚 : 汤 森 那里 ， 把 我 们 这 里 的 决定 告诉 他 。 我 知道 他 还 在 


医院 里 。 有 谁 愿 意 跟 我 一 块 儿 去 ? ” 


安德鲁 说 : “我 跟 你 去 。” 他 想 ， 至 少 这 件 事 他 可 以 做 。 他 对 诡 亚 也 
有 这 份 义务 。 


“谢谢 你 ， 安 德 重 。” 古 尔 德 感激 地 点 点 头 。 


尽管 紧 接 下 来 将 要 面 对 可 莫 而 不 平静 的 场面 ， 但 是 在 事后 平静 下 来 
思考 时 ， 安 德 鲁 直 觉 地 感到 诺 亚 : 汤 森 在 等 着 他 们 ， 而 且 见 到 他 们 去 找 
他 才 宽 了 心 。 


埃 效 拉 :证 尔 德 和 安德鲁 走出 电梯 ， 踏 上 病人 住院 的 这 层 楼 。 右 边 
古 繁忙 的 走廊 、 一 间 间 病房 和 一 个 护士 站 。 汤 森 站 在 走廊 的 尽 涉 ， 无 所 
事 事 ， 似 乎 正 望 着 空旷 的 地 方太 未。 


他 们 两 人 走 过 去 时 ， 汤 森 揉 过头 ， 一 看 见 他 们 ， 他 似乎 像 要 缩 到 地 
板 下 面 去 一 样 。 他 转 过 喘 ， 突 然 又 改变 了 主意 ， 把 身子 转 回来 ， 勉 强 挤 
出 来 的 笑容 让 他 的 脸 扭 曲 着 ， 他 把 两 只 手腕 并 起 来 ， 伸 了 出 去 。 


“ 带 手 钳 来 了 吗 ?” 汤 森 问 道 。 


古 尔 德 显 得 不 知 所 措 ， 然 后 说 :“ 诺 亚 ， 我 得 和 你 谈 谈 。 咱 们 找 个 
安静 的 地 方 吧 。” 


“何必 找 安静 的 地 方 ? ”这 回答 近乎 号 叫 ， 看 上 去 汤 森 是 有 意 所 高 嗓 
门 的 ， 一 个 护 主 和 好 几 个 病人 都 好 奇 地 转 过 头 。 “过 不 了 今天 ， 整 个 医 
院 不 是 都 会 知道 吗 ? ” 


“ 那 好 吧 ，” 古 尔 德 平静 地 说 ,， “如 果 你 非 要 这 样 ， 就 在 这 里 说 吧 。 
我 有 义务 告诉 你 ， 话 亚 ， 医 务 执行 委员 会 的 委员 们 开 了 一 个 会 。 大 家 非 


常 遗 憾 地 做 出 了 一 个 决议 ， 中 止 你 在 医院 里 的 权力 。” 


“你 知 不 知道 ，” 汤 森 的 嗓门 仍然 很 蜗 ，“ 我 在 医院 有 和 多久 了 ? 我 为 
医院 做 了 多 少 事 ? ” 


“我 知道 你 在 这 里 工作 了 很 多 年 ， 而 且 我 们 大 家 都 知道 你 做 了 很 多 
的 贡献 。” 古 尔 德 不 安 地 注意 到 围 上 来 听 他 们 讲话 的 人 越 来 越 多 。“ 诺 
亚 ， 难 道 我 们 不 能 .………. 

“难道 这 起 不 了 一 丁点 儿 作 用 吗 ? ” 

“很 遗憾 ， 在 这 件 事 上 ， 一 切 都 无 济 于 事 。” 


“安德鲁 在 这 儿 ， 你 问 问 他 我 做 了 多 少 事 ! 问 呀 ， 快 问 他 ! ” 


“ 谨 亚 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 我 把 怀 拉 兹 克 的 事 告诉 他 们 了 。 实 在 对 不 
起 ， 但 是 我 必须 这 么 做 。” 


“ 呵 ， 怀 拉 兹 殉 。” 汤 森 的 头像 抽筋 似 地 点 了 儿 下 ， 声 普 也 缓和 了 许 
多 。“ 那 可 怜 的 年 轻 人 ， 本 来 不 该 这 么 惨 。 我 也 为 怀 拉 效 克 感到 难过 。 
真 的 。” 


突然 ， 这 位 上 了 年 纪 的 内 科 医 生 突 然 衣 尝 了 ， 他 泣不成声 ， 周 围 的 
人 感到 极其 槛 入 。 剧 烈 的 抽泣 令 他 浑 员 颤 拌 。 抽 注 声 还 伴随 着 断断续续 
的 话语 : “.…… 头 一 次 .…… 出 错 .…… 的 确 疏 忽 了 .……… 不 会 再 发 生 了 .……… 
回 你 们 保证 .….….” 


安德鲁 伸手 想 去 扶 住 汤 森 ， 但 是 十 尔 德比 他 快 。 古 尔 德 抓 住 汤 森 的 
咯 辟 ， 不 容 置疑 地 说 :“ 诺 亚 ， 咱 们 走 吧 。 你 的 身体 不 舒服 。 我 送 你 回 
家 。” 


汤 森 还 在 抽泣 着 ， 抖 动 着 ， 尽 量 让 自己 平静 地 往 电 梯 那 里 走 。 刁 后 


古 众 人 好 奇 的 目光 。 


古 尔 德 把 汤 森 轻 轻 往 前 推 了 一 点 儿 ， 转 身 平静 地 对 安德鲁 说 :“ 安 
德 鲁 ， 你 留 在 这 里 。 查 一 下 诺 亚 今天 看 了 哪些 病人 ， 再 检查 一 下 他 写 的 
处 方 。 尽快。 不 能 再 重 路 覆 略 了 ..….….. 明 白 了 吧 ? * 


安德鲁 不 情愿 地 看 独 他 们 两 人 离 去 ， 点 点 头 道 :“ 明 白 了 。” 


到 了 电梯 劳 ， 汤 森 开 始 软 斯 底 里 地 尖 叫 起 来 ， 不 想 离 开 。 突 然 ， 令 
人 难以 置信 的 事 发 生 了 ， 他 心中 像 是 有 什么 东西 裔 误 了 ， 使 过 去 的 他 成 
了 碎片 ， 原 来 的 形象 也 毁 了 ， 上 所 有 曾经 的 气派 与 风度 已 沪 然 无 存 。 电 梯 
门 一 开 ， 古 尔 德 便 硬 是 把 汤 和 森 推 了 进去 。 甚 至 在 电梯 门 天 上 之 后 ， 还 听 
得 到 汤 森 的 尖 叫 声 。 等 电梯 下 降 后 ， 那 声音 才 逐 渐 消 逝 ， 只 留 下 安德鲁 
一 人 站 在 那里 ， 四 周一 片 我 静 。 


那天 在 家 里 吃 完 晚饭 ， 安 德 鲁 接 到 了 证 尔 德 打 来 的 电话 。 


“我 有 事 找 你 ，” 内 科 主 任 说 ,“ 就 是 今 晚 。 你 看 哪里 最 方便 ? 如果 
你 愿意 ， 我 可 以 去 你 家 。” 


“不 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 咀 们 还 是 去 医院 里 吧 。” 安 德 鲁 觉 得 ， 眼 下 还 没 
法 跟 西 莉 亚 谈话 亚 的 事 ， 尽 管 西 独 亚 和 往 币 一 样 ， 预 感到 出 了 什么 事 ， 
但 是 她 也 没有 人 刨 根 客 确 。 


等 安德鲁 到 圣 比 德 医院 时 ， 古 尔 德 医生 已 在 医院 专门 拨 给 他 的 那 间 
小 办 公 室 里 等 他 了 。“ 请 进 ，” 他 说 ,， “请 把 门 天 上 。” 


十 尔 德 拉 开 抽 屋 ， 取 出 一 瓶 苏 格 兰 威士忌 和 两 只 玻璃 杯 。“ 这 不 符 
合 规定 ， 我 也 很 少 这 样 做 。 但 是 今 晚 我 得 喝 点 儿 。 你 要 一 起 吗 ? ” 


安德鲁 感激 地 说 :“ 谢 谢 ， 一 起 吧 。” 
古 尔 德 黄 了 两 杯 酒 ， 加 上 冰 块 和 水 ， 两 人 默默 地 喝 看 。 


过 了 一 会 儿 ， 古 尔 德 说 : “我 和 你 分 开 之 后 ， 几 乎 一 直 和 诸 亚 在 一 
起 。 有 几 件 事 你 应 该 知道 。 第 一 件 是 一 一 这 会 影响 你 们 诊所 的 业务 ， 还 
有 话 亚 的 病人 一 一 诺 亚 : 汤 森 再 也 不 会 行医 了 。” 


“他 怎么 样 ? ”安德鲁 问 道 。 


“如 果 把 问题 改 成 ' 他 在 什么 地 方 :， 我 才 好 回答 。?” 证 尔 德 摇 胸 着 杯 
中 剩 下 的 酒 。“ 他 已 经 被 送 到 纽 岂 殉 的 一 家 私立 精神 病 医 院 去 了 。 据 那 
里 的 专家 们 判断 ， 他 不 大 可 能 再 出 院 了 。” 


尔 德 费 力 地 叙述 着 下 午 和 傍晚 发 生 的 事 。 在 说 到 某 一 段 时 ， 他 冷 
酷 地 说 :“ 和 希望 我 永远 都 别 再 肆 到 这 种 事 了 。” 


离开 安德鲁 之 后 ， 古 尔 德 和 汤 森 来 到 圣 比 德 医院 的 主楼 层 ， 这 位 内 
科 主 任 设法 把 还 在 尖 叫 的 汤 森 卉 进 一 间 疫 人 的 诊室 ， 把 门 锁 好 后 ， 和 急忙 
打 电 话 叫 来 本 院 的 一 名 精神 病 科 的 医生 。 等 这 位 医生 到 了 之 后 ， 两 人 一 
起 才 把 汤 森 制服 ， 给 他 打 了 和 镇静剂 。 显 然 ， 不 能 让 汤 森 以 这 种 状态 回 
家 。 于 是 ， 精 神 病 科 的 医生 又 匆忙 打 了 几 个 电话 ， 之 后 ， 囊 尔 德 和 那个 
医生 陪 厦 汤 森 ， 通 过 救护 车 他 把 送 进 了 纽 岂 殉 的 那 家 精神 病 医 院 。 


等 他 们 到 了 医院 ， 镇 静 剂 的 药 效 已 经 过 去 ， 汤 森 变 得 很 狂暴 ， 他 们 
只 好 给 他 罕 上 束 身 衣 。"“ 哎 ， 真 是 糟 透 了 ! "证 尔 德 掏 出 手绢 ， 欣 探 脸 。 


这 时 ， 人 们 明显 发 现 诡 亚 : 汤 森 已 经 精神 错乱 了。 
古 尔 德 是 这 样 描述 的 : “似乎 诡 亚 一 直 像 个 空 壳 一 样 活着 一 一 他 在 


这 种 状态 下 已 经 很 人 人 了， 当然 这 是 他 服药 上 瘾 的 结果 。 罗 知道 他 这 段 时 
间 是 怎么 过 的 ， 反 正 他 就 这 么 一 直 留 在 了 医院 里 。 然 后 ， 突 然 之 间 ， 今 


天 发 生 的 事 让 他 的 这 个 党 雄 了 ...... 里 面 已 没有 任何 东西 在 正常 运转 ， 而 
且 ， 现 在 看 来 ， 也 无 法 救治 了 。” 


古 尔 德 继续 说 ， 一 个 小 时 以 前 ， 他 去 看 望 了 诺 亚 : 汤 森 的 妻子 。 
安德鲁 吃 了 一 惊 。 过 去 几 天 发 生 了 这 么 多 事 ， 他 竟然 一 点 儿 也 没 想 
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古 尔 德 想 了 一 下 才 回 答 :“ 很 难说 。 她 没 讲 多 少 话 ， 也 没有 崩 尝 。 
和 觉得， 她 想到 会 出 点 儿 事情 ， 但 是 又 不 知道 会 出 什么 事 。 我 想 ， 最 好 


“ 因 ， ”安德鲁 说 ， “我 会 去 的 。 3?? 


古 尔 德 迟 疑 了 一 下 。 然 后 ， 他 直 视 着 安德鲁 说 : “还 有 一 件 事 我 们 
必须 商量 一 下 ， 那 就 是 :死者 怀 拉 效 殉 ， 该 上 怎么 办 。” 


“我 现在 就 可 以 告诉 你 ，” 安 德 鲁 坚 定 地 说 ,， “我 不 想 参 与 任何 掩饰 
活 动 , ?? 


“ 那 好 ，? 古 尔 德 听 得 真切 ， 他 的 声音 也 严 历 起 来 ,“ 那 我 来 问 你 : 
你 打算 怎么 做 ? 你 要 发 表 公 开 声 明 吗 ? 比如 说 ， 问 新 闻 界 发 表 声 明 ? 然 
后 ， 在 医疗 事故 诉讼 中 ， 自 愿 为 原告 充当 证 人 ? 你 要 帮助 一 个 追 着 救 扩 
车 讨 大 笔 事 故 诉讼 费 的 律师 ， 把 汤 森 妻子 的 钱 都 痪 诈 走 吗 ? 这 些 钱 可 都 
古话 亚 积 攒 下 来 养老 用 的 ! 还 是 说 你 要 我 们 医院 来 负担 赔偿 金 ? 那 会 远 
远 超 过 我 们 能 得 到 的 保险 赔偿 ， 我 们 会 破产 的 ， 到 时 候 我 们 不 得 不 缩小 
医院 诊治 范围 ， 甚 至 会 关门， 你 想 这 样 吗 ? ” 


安德鲁 争辩 道 : “这些 事 都 不 会 发 生 。” 


“但 是 ， 这 些 都 有 可 能 发 生 。 律 师 的 厉害 你 了 解 得 也 应 当 不 少 ， 总 
该 知道 他 们 在 法 庭 上 能 做 出 什么 事 来 。” 


“ 那 不 关 我 的 事 ，?” 安 德 鲁 仍然 坚持 道 , “重要 的 是 事实 真相 。” 


“真相 对 我 们 大 家 都 重要 ，? 古 尔 德 答 道 , “并 不 是 只 有 你 关心 真 
相 。 但 是 有 时 候 ， 我 们 由 了 正当 的 下 和 和 天 的 情况 ， 也 可 以 把 真相 旗 
”他 改换 了 一 种 说 教 的 语气 :“ 仔 细 听 ， 安 德 鲁 ， 听 我 把 话 讲 
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内 科 主 任 停 了 一 下 ， 整 理 了 一 下 思绪 ， 然 后 说 :“ 死 者 的 姐姐 ， 怀 
拉 兹 殉 小 姐 今天 下 午 从 堪 酝 斯 州 来 到 了 我 们 这 里 ， 斯 威 廷 见 了 她 。 斯 威 
廷 说 ， 她 是 一 个 善良 、 普 通 的 女人 ， 比 她 第 和 大 很 多 。 她 当然 为 第 第 的 
死 感到 难过 ， 但 是 他 们 俩 的 关系 并 不 是 很 亲密 ， 已 经 好 多 年 没 见 面 了 。 
因此 对 她 说 来 ， 失 去 第 种 不 会 让 她 痛 知 到 心 碎 。 她 在 堪 陡 斯 州 的 家 里 还 
有 一 个 父亲 ， 但 是 他 患 有 震颤 麻 狂 综合 征 ， 已 经 到 了 晚期 ， 活 不 了 多 久 
证 


安德鲁 说 : “我 不 明白 说 这 些 有 什么 一 一 
“你 先 听 ! ” 


古 尔 德 又 停 了 一 会 儿 才 继续 讲 。“ 怀 拉 效 死 的 姐姐 并 不 是 来 找 豚 烦 
的 。 她 没有 提 多 少 问 题 。 她 甚至 主动 说 她 弟弟 的 号 体 一 直 不 好 。 她 想 把 
他 的 尸体 火化 ， 把 骨灰 带 回 堪 酝 斯 州 去 。 但 是 ， 她 也 确实 有 经 济 方面 的 
困难 ， 斯 威 廷 和 她 谈话 时 看 出 来 了 。” 


“ 那 她 有 权 得 到 帮助 。 这 肯定 是 起 码 的 一 一 ” 


“一 点 儿 没 错 ! 我 们 都 同意 这 一 点 ， 安 德 鲁 。 而 且 ， 经 济 上 的 帮助 
是 可 以 安排 的 。” 


“怎么 安排 ? 3? 


“ 伦 纳 德 :斯 威 廷 和 上 弗 格 斯 :麦克 革 尔 已 经 想 好 了 。 他 们 今天 忙 了 一 下 


午 ， 细 市 你 束 别 管 了 ， 有 反正 你 我 都 不 用 知道 。 事 实 上 ， 我 们 医院 的 保险 
公司 一 一 我 曾经 把 事情 的 真相 秘密 地 告诉 过 他 们 一 一 很 希望 这 件 事 悄悄 
了 结 。 怀 拉 效 死 原先 好 像 寄 钱 去 了 堪萨斯 州 ， 帮 他 父 杀 付 医 药 费 。 这 笔 
钱 我 们 可 以 继续 寄 下 去 ， 可 能 还 可 以 多 给 一 些 。 怀 拉 效 殉 的 形 芋 费 我 们 
出 。 妇 外 ， 还 有 一 笔 抚 恤 金 ， 数 目 虽 然 不 大 ， 但 是 足够 让 他 姐姐 生活 无 
忧 。 ?7? 


“如 果 你 们 不 承认 负 有 责任 的 话 ， 又 怎么 向 她 解释 这 种 做 法 ? 假如 
她 起 疑心 ， 怎 么 办 ? ” 


“我 也 觉得 有 风险 ，” 古 尔 德 说 ,，“ 不 过 ， 斯 威 廷 和 麦克 共 尔 似乎 并 
不 这 么 想 ， 他 们 毕 葛 都 是 律师 。 他 们 认为 自己 可 以 小 心地 办 好 这 件 事 。 
我 觉得 ， 这 应 该 跟 怀 拉 效 殉 小 姐 是 一 个 什么 样 的 女人 有 关 。 最 重要 的 


“我 想 ，” 安 德 鲁 说 ,， “是否 殉 唐 ， 取 诀 于 你 自己 的 观点 。” 


内 科 主 任 不 耐烦 地 做 了 一 个 手势 。 “请 你 记 住 : 这 件 事 中 没有 牵涉 
妻子 的 问题 ， 也 没有 牵涉 子女 将 来 的 教育 问题 一 一 只 涉及 一 位 快 离世 的 
老人 和 一 位 中 年 妇女 ， 而 这 位 妇女 将 得 到 适当 的 照顾 。” 古 尔 德 停 下 
来 ， 忽 然 问 道 :“ 你 在 想 什么 ? ”他 看 到 安德鲁 听 到 最 后 一 句 话 后 笑 了 起 
来 。 


“一 个 玩 世 不 茶 的 想法 而 已 。 假 如 诡 亚 总 得 弄 死 一 个 病人 的 话 ， 再 
没有 比 这 个 更 合适 的 人 选 了 。” 

古 尔 德 符 符 屑 。 “生活 当中 总 是 有 各 种 偶然 。 这 次 ， 恰 好 被 我 们 碰 
上 了 了。 怎么 样 ? ” 


“什么 怎么 样 ? 3?? 


“我 是 问 你 是 不 是 要 发 表 公 开 声 明 ? 是 不 是 要 举行 记者 招待 会 ? ” 


安德鲁 恼怒 地 说 :“ 当 然 不 。 我 从 来 没有 那样 做 的 打算 。 这 你 应 该 


“ 那 还 有 什么 事 ? 你 就 你 所 知道 的 情况 提请 医院 注意 ， 这 件 事 你 做 
得 很 对 。 何 况 你 和 这 件 事 毫 无 瓜葛 。 任 何 解决 办 法 都 不 会 影响 你 。 没 人 
让 你 去 撒 说 ， 而 且 ， 不 管 什 么 原因 ， 大 之 后 这 件 事 被 捐 罕 了 ， 引 起 官方 
对 你 的 质询 ， 你 当然 可 以 把 真相 讲 出 来 。” 


“假定 我 那样 做 了 ， ”安德鲁 问 道 ,“ 你 们 准备 怎么 办 ? 你 们 会 把 怀 
拉 北 殉 的 真正 死因 告诉 他 姐姐 吗 ? ” 
而 


“不 会 ,，” 古 尔 德 简略 地 回答 他 ， 接 着 义 说 ,，“ 所 以 说 ， 我 们 有 几 个 
人 在 这 件 事 中 牵涉 得 比 你 深 。 这 可 能 是 我 们 这 么 做 的 原因 。” 


在 随后 的 沉默 中 ， 安 德 鲁 想 ， 古 尔 德 刚才 的 话 ， 算 是 微妙 而 清楚 地 
承认 了 ，4 年 前 安德鲁 的 做 法 是 对 的 ， 是 别人 错 了 。 当 时 ， 安 德 鲁 试图 
把 诺 亚 : 汤 森 服用 药物 上 闻 的 事情 挑 明 ， 但 是 被 上 层 回绝 了 。 安 德 鲁 现 
在 可 以 肯定 ， 伦 纳 德 .斯 威 廷 已 把 他 们 俩 的 谈话 告诉 了 其 他 人 。 


坚 无 疑问 ， 除 此 之 外 ， 不 会 有 别 的 形式 的 认错 方式 了 ， 这 种 事情 水 
远 不 会 写 进 书面 档案 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 安 德 鲁 想 ， 人 他、 斯 威 廷 、 古 尔 
德 还 有 另 一 些 人 总 算是 吸取 了 一 点 儿 教训 。 不 幸 的 是 ， 他 们 明白 得 太 
晚 ， 帮 不 了 汤 森 以 及 怀 拉 效 殉 。 


安德鲁 问 自己 ， 他 下 一 步 该 去 哪里 ? 答案 看 来 是 : 哪儿 也 不 能 


古 尔 德 的 话 ， 总 的 说 来 ， 还 是 有 道理 的 。 而 且 他 没有 让 安德鲁 撤 谎 
也 是 事实 ;只 是 要 求 他 不 要 声张 ， 但 从 这 一 点 看 ， 他 确实 是 参与 了 扼 普 
行动 。 可 从 另 一 方面 看 ， 他 还 能 告诉 谁 呢 ? 说 了 又 有 什么 好 处 ? 无 论 如 
何 ， 库 尔 特 : 怀 拉 效 元 不 会 复活 ， 请 亚 : 汤 森 已 被 严 惨 地 逐 出 医院 ， 也 不 


会 再 危及 任何 人 的 生命 安全 了 。 
“好 吧 ，” 安 德 鲁 对 内 科 主 任 说 ,“ 我 什么 也 不 再 说 了 。” 


“谢谢 你 。* 古 尔 德 说 。 他 看 了 看 表 ， 说 ,“ 今 天 真 够 长 的 ， 我 该 加 
RT 


第 二 天 下 午 ， 安 德 鲁 去 探望 了 和 希 尔 达 : 汤 森 。 


汤 森 63 岁 ， 项 尔 达 比 他 小 4 岁 。 在 与 她 同年 龄 的 女性 中 ， 她 算是 姿 
容 优雅 的 。 她 里 材 保持 得 很 好 ， 皮 肤 也 不 松弛 ; 头 友 虽然 全 部 灰白 ， 却 
及 得 很 短 ， 样 式 很 新 。 今 天 ， 她 得 体 地 穿 厦 一 件 政 绸 外 衣 ， 配 关 一 条 白 
色 亚 麻 宽 松 长 裤 ， 颈 上 戴 着 一 条 纤细 的 金 项 链 。 


安德鲁 原 以 为 会 看 到 她 紧张 不 安 的 神情 ， 或 是 江 过 的 迹象 ， 但 是 他 
什么 也 看 不 出 来 。 


汤 森 一 家 住 在 英里 斯 敦 的 希 尔 大 街 上 的 住宅 里 ， 那 是 一 幢 小 巧 而 舒 
适 的 两 层 楼 房 。 这 里 离 埃 尔 姆 路 和 富兰克林 路 交叉 路 口 的 诊所 不 远 ， 天 
气 好 的 时 候 ， 诺 亚 : 汤 森 和 常常 步行 去 那里 。 家 里 没有 佣 人 ， 希 尔 达 目 己 
打开 门 ， 让 安德鲁 进来 ， 把 他 领 到 一 间 暑 室 。 室 内 布置 着 淡 标 色 和 米色 
的 家 具 ， 从 室内 可 以 姚 望 窗外 的 花园 。 


两 人 坐 下 之 后 ， 希 尔 达 一 本 正经 地 问 :“ 你 要 来 点 什么 外 ， 安 德 
鲁 ? 饮料 ? 茶 ， 可 以 吗 ? 


他 摇 播 头 。“ 谢 谢 ， 不 用 了 。? 然 后 他 说 ,“ 和 希 尔 达 ， 我 不 知道 该 说 
些 什 么 ， 只 能 说 我 非常 非常 难过 。” 


她 点 点 头 ， 似 乎 知道 他 会 这 么 说 ， 接 着 问 道 : “你 是 不 是 因为 这 件 


事 而 感到 担心 ， 所 以 到 这 里 来 看 我 ? ” 
“我 是 有 点 儿 担 心 。” 他 承认 道 。 
“我 想 也 是 的 。 但 是 ， 其 实 没什么 必要 。 我 没有 器 器 啼 啼 ， 没 有 伤 


心地 绞 弄 双手 ， 没 有 做 那些 多 秋 善 感 的 女人 经 常 做 的 事 ， 你 不 要 因为 这 
个 感到 吃惊 ， 也 不 要 感到 奇怪 。” 


安德鲁 不 知 怎么 回答 才 好 ， 只 是 应 了 声 ;:“ 咽 。” 


希 尔 达 : 汤 森 像 没 听 见 似 的 继续 说 :“ 事 实 上 ， 那 些 事 我 都 做 过 ， 太 
频 楷 了， 也 做 了 太 久 ， 所 以 那些 事 现 在 都 做 不 了 了 。 多 少年 来 ， 我 流 了 
太 多 的 眼泪 ， 泪 部 流 干 了 。 眼 看 着 诺 亚 毁 挥 他 自己 ,我 以 前 想 ， 我 的 心 
应 该 也 在 跟着 一 起 慢 慢 破碎 。 只 是 当 我 不 能 让 他 理解 我 的 感受 ， 甚 到 不 
能 让 他 上 听 完 我 说 话 的 时 候 ， 我 才 渐 渐 明白 我 的 心 已 经 不 存在 了 ， 只 剩 下 
一 块 石 头 在 那里 。 这 些 想 法 是 不 是 不 可 理喻 ? ” 


“我 认为 很 合理 。” 安 德 鲁 一 边 说 一 边 想 ， 我 们 每 个 人 对 别人 的 痛 兰 
了 解 得 真是 少 ! 多 年 来 ， 希 尔 达 : 汤 森 中 实地 为 汤 森 医生 建造 了 一 堵 
墙 ， 以 掩盖 他 吃 药 的 实情 ， 以 前 安德鲁 从 来 不 知道 也 从 没 怀 疑 过 有 这 人 么 
一 堵 墙 。 他 还 想起 古 尔 德 头 一 天 晚上 说 的 话 :“ 她 没 讲 多 少 话 .…... 我 觉 
得 ， 她 想到 会 出 点 儿 事 ， 但 是 义 不 知道 会 出 什么 事 。” 


“你 知道 访 亚 所 用 成 装 药 的 事 ， 古 个 是 ? ”布尔 达 说 。 


“是 3?? 


她 的 语气 透露 出 贡 怪 的 意思 : “你 是 一 个 医生 ， 为 什么 不 玉 取 一 点 
儿 行 动 ? ” 


“我 试 过 。 在 医院 里 。 在 4 年 前 。” 


“没有 人 听 你 的 话 吗 ? 

“差不多 是 吧 。” 

“ 那 你 当时 能 不 能 再 试 一 试 ? ” 

“可 以 ，” 他 说 ，“ 现 在 想起 来 ， 我 想 应 该 是 可 以 的 。” 


她 叹 了 一 口气 。“ 即 使 你 再 努力 ， 也 多 半 帮 不 到 他 。” 她 突然 换 了 个 
话题 。“ 今 天 上 午 我 去 看 望 话 亚 ， 或 者 说 我 试图 去 看 他 。 他 在 那儿 胡言 
乱 语 。 他 没 认 出 我 ， 他 谁 也 认 不 出 来 了 。” 


“ 希 尔 达 ，” 安 德 鲁 轻 轻 地 说 ，" 我 可 以 帮 你 做 点 什么 吗 ” 什么 事 都 
和 


她 并 不 理会 这 个 问题 。“ 西 莉 亚 有 没有 因为 这 件 事 感 到 内 次 ?” 


这 个 问题 让 他 一 避 。“ 我 还 没 告诉 她 。 今 晚 我 会 跟 她 说 的 。 至 于 内 
六 一 一 >” 


“她 应 该 内 次 ! * 希 尔 达 有 点 儿 恶 狠 狠 地 说 出 了 这 几 个 字 。 随 后 她 用 
同样 的 语气 继续 说 :“ 西 莉 亚 是 贫 获 、 无 情 、 盏 取 暴 利 、 强 行 推销 产品 
的 制药 行业 的 一 分 子 。 只 要 能 卖 出 他 们 的 药 ， 能 让 医生 在 处 方 上 开 他 们 
的 药 ， 只 要 人 们 服用 他 们 的 药 ， 他 们 什么 都 能 做 出 来 ， 哪 介 这 些 药 别人 
根本 就 不 需要 。 他 们 什么 都 能 做 出 来 ! ” 


安德鲁 平静 地 说 :“ 没 有 哪 家 医药 公司 会 强迫 诺 亚 吃 那些 药 的 。” 


“可 能 不 是 直接 去 做 ，?” 希 尔 达 提高 嗓门 道 , “但 是 诡 亚 ， 还 有 别 
人 ， 就 是 因为 那些 公司 用 药物 把 他 们 包 转 起来， 他们 才 陷 进去 的 ! 那些 
四 劣 低级 的 、' 这 药 真 好 的 放肆 吹 咕 的 广告 在 医生 们 必 读 的 医学 杂志 上 
多 如 牛 毛 ; 那些 像 雪 片 一 样 飞 来 的 邮件 、 人 免费 旅行 、 酒 宴 款 待 一 一 所 有 


这 些 都 是 为 了 让 医生 们 想 着 药 ， 总 是 想 着 药 ， 总 是 想 着 更 多 的 药 ! 所 有 
的 医药 公司 ， 家 家 都 一 样 ， 用 免费 的 药物 样品 把 医生 们 淹没 ， 他 们 告诉 
医生 ， 次 医生 可 以 索要 任何 一 种 药 ， 要 多 少 就 可 以 给 多 少 ， 坚 无 限制 ， 
只 要 他 们 开口 ， 却 从 不 问 任 何 问题 ! 这 些 你 都 知道 ， 安 德 重 。” 她 停 了 
停 。“ 我 想 问 你 一 件 事 。” 


安德鲁 说 : “请 讲 ， 只 要 我 知道 。” 


“很 多 推销 员 一 新药 推 销 员 一 一 到 诊所 去 。 话 亚 总 是 见 这 些 人 。 
他 们 中 的 共 些 人 ， 已 经 知道 他 吃 多 少 药 ， 知 道 他 是 一 个 服药 上 首 的 人 ， 
也 许 他 们 所 有 人 都 知道 ， 你 难道 不 这 么 认为 吗 ? ” 


安德鲁 沉思 着 。 他 想起 诺 亚 诊室 里 杂乱 无 章 的 、 装 在 各 种 厂家 包装 
盒 里 的 药品 ,。“ 嗯 ，” 他 回 管道 ,“ 是 ， 我 认为 他 们 很 可 能 知道 。” 


“但 是 ， 这 也 没 能 阻止 他 们 ， 是 不 是 ?该 死 的 ! 他 们 还 是 照 送 不 
误 。 话 亚 要 什么 ， 他 们 就 给 什么 。 他 们 帮 详 亚 骏 掉 了 他 目 己 。 这 就 是 你 
老婆 所 在 的 那个 腐败 及 脏 的 行业 。 安 德 鲁 ， 我 恨 这 个 行当 ! ” 

“你 说 的 话 有 点 道 理 ， 和 希 尔 达 ，” 他 承认 道 ,“ 也 许 是 很 有 道理 。 尺 
管 你 说 的 并 不 一 定 全 面 ， 但 是 我 希望 你 能 知道 ， 我 是 理解 你 的 心情 
| 


“是 吗 ? ”和希 尔 达 : 汤 条 的 声音 混杂 着 侮 慢 与 痛 兰 ,“ 那 你 找 个 时 间 跟 
西 莉 亚 谈 谈 。 说 不 定 她 会 考虑 改行 做 点 儿 别 的 。” 


这 时 ， 似 乎 是 茶 种 被 抑制 着 的 力量 终于 得 到 了 解放 ， 希 尔 达 突然 抱 
住 了 自己 的 涉 ， 痛 突起 来 。 


在 20 志 纪 60 年 代 的 中 后 期 , “妇女 解放 ?成 了 许多 人 的 口头 祥 ， 在 新 
闻 报 道里 它 也 成 了 不 可 或 缺 的 东西 。1963 年 ， 贝 蒂 : 弗 里 丹 出 版 了 《 女 
性 的 奥秘 》 一 书 ， 这 是 对 “妇女 是 二 等 公民 ”的 宣战 柚 文 。 她 的 这 本 书 成 
了 女权 运动 的 指南 ， 人 们 经 党 能 听 到 她 的 主张 。 杰 梅 商 ' 格 里 尔 和 凯特， 
米利 特 加 入 其 中 ， 使 这 项 运动 带 上 了 文学 和 艺术 的 风格 。 葛 罗 莉 亚 .斯 
坦 能 则 有 效 地 把 新 闻 事业 和 女权 政治 结合 了 起 来 。 


当然 ， 也 有 嘲笑 “妇女 解放 ”的 人 。 当 时 有 位 反 主 流 文化 派 的 名 人 苞 
比 霍 夫 受 宣称 : “我 只 有 在 床上 时 ， 才 愿意 与 妇女 解放 运动 结 成 同 
盟 。” 历 史学 家 则 提醒 人 们 : 很 少 有 什么 事 是 以 前 从 来 没有 发 生 过 的 。 
他 们 指出 ， 在 1792 年 的 英国 ， 有 一 位 叫 玛 丽 . 沃 斯 通 克 拉夫 特 的 女子 囊 
勇敢 地 出 版 过 一 本 名 为 “女权 辩护 ”的 书 。 她 争辩 说 : “暴君 和 好 色 之 
徒 .…… 力 图 使 女性 处 于 黑暗 之 中 ， 因 为 前 者 需要 的 只 是 奴隶 ， 而 后 者 需 
要 的 只 是 玩物 。” 


但 是 ，20 世 纪 60 年 代 的 很 多 人 对 竺 这 场 运动 却 是 认真 的 ， 那 些 体 访 
女性 的 男子 也 在 拷问 自己 的 民 知 。 


西 莉 亚 对 妇女 解放 抱 着 赞成 和 同情 的 态度 。 她 买 了 许多 本 《女性 的 
奥秘 》， 送 给 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 几 位 男 高 省 ， 文 森 特 党 德 是 其 中 
一 位 。 但 是 ， 他 把 书 退还 给 西 莉 亚 ， 还 附 上 了 一 张 字迹 濠 草 的 便 
条 : “这 类 废话 对 我 没 用 。? 山 姆 ' 霍 桑 的 妻子 莉 连 本 人 束 强 烈 主 张 妇 女 
解放 ， 山 姆 因为 受到 妻子 的 影响 ， 对 女性 比较 同情 。 他 对 西 莉 亚 
说 ;“ 我 们 这 家 公司 没有 性 别 上 收视 ， 你 就 是 证 明 。” 


她 摇头 表示 反对 。 “我 是 靠 目 己 的 一 路 奋斗 才 有 今天 ， 山 姆 一 一 在 
你 的 帮助 之 下 ， 我 也 得 和 别 的 男人 的 偏见 斗争 ， 你 也 清楚 我 是 怎么 走 过 
炒 的 二 


“但 是 ， 现 在 你 不 用 再 那样 做 了 。” 
“ 那 是 因为 我 已 经 证 明了 我 是 一 个 能 做 出 贡献 的 人 ， 而 且 我 有 用 。 


这 就 使 我 成 为 反 第 现象 ， 成 为 一 个 例外 。 男 外 ， 你 也 知道 ， 每 当 我 主张 
在 新 药 推 销 团 队 中 多 招 几 位 女性 时 ， 几 乎 就 没什么 人 支持 。” 


他 笑 了 。“ 好 吧 ， 我 认输 ， 不 过 别人 的 态度 正在 转变 。 男 外 ， 你 现 
在 仍然 是 最 好 的 例证 ， 说 明 男 人 可 以 平等 对 得 女人 。” 


尽管 西 莉 亚 私下 答 女 性 说 话 ， 但 是 她 并 没有 积极 参加 妇女 解放 运 
动 。 她 认定 一 一 她 心里 也 承认 这 是 自私 的 ， 第 一 ， 她 自己 并 不 需要 利用 
这 项 运动 ， 第 二 ， 她 没有 时 间 参 加 。 


西 独 亚 的 工作 时 间 都 用 在 了 布雷 联营 公司 的 非处方药 推广 上 。 尽 管 
山姆 曾经 许 诡 给 她 换个 岗位 ， 但 是 新 的 任命 在 西 莉 亚 看 来 坚 无 进展 ， 他 
说 的 “再 耐心 地 等 几 个 月 ”， 看 起 来 是 他 估计 不 足 。 


在 家 里 ， 西 莉 亚 分 担 着 安 德 重 由 于 诡 亚 : 汤 林 发疯 被 天 进 精 神 病 院 
而 带 来 的 痛 百 。 随 独 时 间 的 推移 ， 关 于 诡 亚 永远 出 不 了 院 的 预言 似乎 是 
被 古 尔 德 医生 不 幸 言 中 了 。 


安德鲁 把 希 尔 达 : 汤 森 关于 医药 公司 以 及 过 量 免费 样品 药 的 问题 的 
激烈 言辞 ， 都 告诉 了 西 莉 亚 ， 但 是 他 出 乎 意料 地 发 现 西 莉 亚 居然 还 对 此 
深 表 同情 。*“ 希 尔 达 是 对 的 ，* 西 莉 亚 说 ，* 免 费 送 那么 多 的 药品 ， 真 的 
是 太 疯 狂 了 。 而 且 ， 我 想 大 家 都 明白 这 一 点 。 但 是 ， 竞 争 让 大 家 不 得 不 
这 么 做 。 现 在 ， 如 果 削 减 药 物 的 赠送 量 ， 没 有 哪 家 公司 能 避免 损失 。” 


“是 这 个 道理 ，” 安 德 鲁 争辩 道 , “但 是 ， 各 家 医药 公司 总 可 以 聚 在 


一 起 ， 就 削减 药物 的 数量 达成 茶 种 协议 吧 。?” 
“不 行 ，” 西 莉 亚 说 ,， “即使 这 些 公 司 想 这 样 做 ， 它 们 也 办 不 到 。 那 
是 合谋， 是 违法 的 。” 


“ 那 遇 到 话 亚 这 种 情况 该 怎么 办 ? 之 前 ， 医 药 公司 的 推销 人 员 一 定 
知道 ， 至 少 能 够 意识 到 : 诺 亚 已 经 在 大 量 服用 成 阁 药 了 。 他 们 还 应 该 像 
以 前 那样 做 、 继 续 满 足 他 的 恶习 吗 ? ” 


“ 话 亚 的 确 已 经 上 瘾 ， 但 是 他 仍然 是 一 个 医生 ，? 西 痢 亚 指出 , “你 
很 清楚 ， 安 德 鲁 ， 医 生 总 能 取得 他 们 想 要 的 任何 药 ， 不 用 这 种 方式 ， 还 
有 别 的 方式 。 如 果 话 亚 没有 从 新 药 推 销 员 那 里 得 到 想 要 的 东西 ， 他 可 以 
给 自己 开 处 方 ， 说 不 定 他 既 拿 样品 药 ， 又 自己 开 处 方 弄 点 儿 药 。” 她 有 
扩 儿 激动 地 补充 道 :“ 再 说 了 ， 连 医学 界 对 服药 上 瘾 的 医生 们 都 不 疗 不 
问 ， 你 还 怎么 指望 医药 公司 能 做 什么 呢 ? ” 


“这 个 问题 真 好 ，” 安 德 鲁 让 步 说 ，“ 我 无 言 以 对 。” 


之 后 ， 在 1967 年 8 月 ， 西 莉 亚 得 到 了 新 的 任命。 


在 那 之 前 的 1966 年 年 底 ， 发 生 了 一 件 重 要 的 事 。 山 姆 ' 霍 桑 极 提升 
为 执行 副 总 裁 ， 这 就 说 明 ， 除 非 有 什么 意外 ， 山 姆 很 快 束 会 成 为 菲 尔 
本 -罗斯 医药 公司 的 总 裁 了 。 此 刻 ，10 年 前 西 莉 亚 在 公司 里 物色 导师 时 
所 做 的 判断 看 上 去 还 差 一 点 ， 束 可 以 算是 正确 的 了 。 


最 后 ， 山 姆 终于 找 她 来 ， 微 笑 着 告诉 她 : “好 了 ， 你 在 非处方药 音 
门 的 劳役 结束 了 。” 


山姆 坐 在 他 那 语 丽 和 党 星 的 办 公 室 里 ， 办 公 室 还 有 一 间 舒 适 的 会 议 
室 。 他 的 新 职位 让 他 在 办 公 室 外 的 秘书 由 一 个 变 成 了 两 个 。 上 一 次 跟 西 
莉 亚 见面 时 ， 他 还 向 她 吐露 :“ 见 克 ， 我 真 不 知道 我 是 怎么 让 她 们 那么 
忙 的 。 我 觉得 她 们 大 概 打 一 封 信和 都 得 两 个 人 一 起 ， 一 个 人 念 、 一 个 人 打 


此 刻 ， 山 姆 说 :“ 我 给 你 提供 的 职位 是 ， 处 方药 拉美 部 主任 。 如 采 
你 接受 的 话 ， 你 就 可 以 在 这 里 走马 上 任 了 ， 不 过 有 时 你 也 得 离开 ， 出 差 
是 少不了 的 。” 他 探 询 地 注视 着 她 。“ 这 一 点 ， 安 德 鲁 会 怎么 看 ? 如 果 经 
常 出 差 ， 孩 子 们 会 怎么 想 ， 你 想 过 没有 ? ” 


西 莉 亚 蝇 不 迟疑 地 答 道 : “我 们 会 安排 得 当 的 。” 

山姆 赞 芝 地 点 氮 头 :“ 我 就 知道 你 会 这 样 说 。” 

这 个 消息 让 西 莉 亚 既 高 兴 又 激动 ， 她 很 清楚 ， 在 制药 业 ， 国 际 性 的 
贸易 正 变 得 越 来 越 重 要 。 这 个 机 会 太 好 了 ， 比 她 原来 希望 的 还 要 好 。 


山姆 像 是 看 出 了 她 的 心思 ， 他 说 :“ 在 销售 这 一 方面 ， 以 后 得 靠 国 
际 市 场 驱动 。 目 前 ， 我 们 才 看 到 这 个 领域 的 表层 而 已 ， 拉 丁 美洲 尤其 如 
此 。” 他 挥 挥手 让 她 走 。“ 现 在 ， 先 回 家 去 。 把 这 个 消息 和 安德鲁 谈 谈 。 
具体 细节 ， 我 们 明天 再 好 好 研究 。” 


就 这 样 ， 在 西 莉 亚 职业 生 诈 中 有 决定 性 意义 的 5 年 开始 了 。 这 份 工 
作 不 但 没 给 乔丹 一 家 的 生活 带 来 什么 困难 ， 相 反 ， 它 在 丰富 他 们 的 生 
活 ， 而 且 起 到 了 无 法 估量 的 作用 。 正 如 后 来 西 莉 亚 在 给 她 妹妹 珍妮 特 的 
信 中 所 说 的 : “我 们 一 家 人 都 获得 了 意 想 不 到 的 好 处 。 对 安德鲁 和 我 来 
说 ， 他 陪 我 旅行 ， 比 起 在 家 里 各 目 忙 目 己 的 事 的 时 候 ， 我 们 更 有 团聚 的 
感觉 。 对 孩子 们 来 说， 他们 随 着 我 们 出 差 旅 行 ， 也 增长 了 见识 ， 这 让 他 
们 拥有 了 国际 视野 。” 


西 莉 亚 把 新 消息 一 带 回 家 ， 安 德 鲁 就 表示 为 她 感到 高 兴 ， 表 示 文 
持 。 他 对 西 莉 亚 终于 摆脱 了 非处方药 部 门 的 工作 松 了 一 口气 。 即 便 他 可 
能 考 碟 到 她 的 新 工作 也 许 会 使 家 人 聚 少 离 多 ， 他 也 没 讲 出 来 。 他 的 态度 


和 西 莉 亚 一 样 : 我 们 会 协调 好 的 。 


在 进一步 考虑 之 后 ， 安 德 鲁 决定 ， 他 要 利用 这 个 机 会 ， 只 要 办 得 
到 ， 他 就 陪 西 莉 亚 旅行 ， 让 目 己 也 能 时 不 时 地 摆脱 一 下 医务 工作 的 压 
力 。 再 过 一 年 ， 安 德 鲁 就 40 岁 了 ， 他 决心 吸取 诺 亚 : 汤 森 的 教训 。 他 认 
为 话 亚 骨 温 的 起 因 是 工作 过 度 ， 精 神 太 过 紧张 。 安 德 鲁 也 注意 到 其 他 一 
些 医 生 ， 他 们 也 是 因为 医务 缠身 ， 其 他 什么 事情 都 顾 不 上 ， 这 样 的 状态 
对 他 们 本 人 和 他 们 的 家 寿 都 很 不 利 。 


11 年 前 一 一 就 是 他 和 西 莉 亚 相遇 并 结婚 的 前 一 年 ， 安 德 重 作为 一 个 
刚 取 得 内 科 医 生 资格 的 新 人 进入 了 医疗 界 ， 如 今 他 在 诊所 里 已 是 头 牌 医 
生 。 名 列 第 二 的 医生 是 一 位 名 叫 奥 斯 卡 ' 阿 伦 斯 的 加 拿 大 人 ， 他 身体 结 
实 ， 生 性 活泼 ， 非 常 有 幽默 感 ， 总 是 忙 个 不 停 。 安 德 鲁 很 信任 他 ， 和 党 得 
他 应 当 是 一 个 人 才 ， 安 德 鲁 也 为 两 人 日 普 深厚 的 友谊 感到 欣慰 。 第 三 位 
内 科 医 生 是 28 岁 的 本 顿 .福克斯 ， 他 的 履历 非常 优秀 ， 他 来 诊所 才 一 个 
月 ， 却 已 跟 大 家 合作 得 很 好 了 。 


当 安 德 鲁 告诉 西 莉 亚 ， 他 准备 时 不 时 地 陪 她 去 旅行 时 ， 她 喜 出 望 
外 ; 后来， 他 们 安排 妥当 之 后 ， 一 年 里 会 一 起 去 好 几 次 南美 洲 。 有 时 ， 
根据 学 校 的 安排 ， 他 们 也 会 带 孩子 们 去 旅行 ， 有 时 候 带 一 个 ， 有 时 候 两 
个 都 带 上 。 


幸亏 家 里 的 安排 很 妥当 ， 这 些 旅行 才 得 以 顺利 实现 。 英 国 女 士 这 妮 
' 奥 囊 斯 特 ， 也 是 他 们 年 轻 的 管家 兼 厨 师 ， 早 就 放弃 了 去 澳大利亚 的 计 
划 ， 在 工作 了 7 年 以 后 ， 已 然 成 了 乔丹 家 庭 的 一 员 。 她 在 1967 年 春天 结 
了 婚 。 让 人 难以 置信 的 是 ， 她 的 丈夫 姓 马 奇 。 正 如 温 妮 说 的 ,，“ 如 果 我 
还 得 姓 月 份 名 称 的 话 ， 不 姓 12 月 我 就 很 高 兴 了 。” 三 

汉 融 : 马 奇 是 一 个 讨 人 喜欢 的 年 轻 人 人， 精力 旺盛 ， 做 过 各 种 户外 零 


工 。 当 安德鲁 听 说 他 想 找 一 个 相对 固定 的 工作 时 ， 就 提议 他 当 司 机 ， 兼 
当 园 丁 ， 做 些 杂 活 。 他 们 还 可 以 给 他 安排 食 宿 ， 温 妮 和 汉 死 十 分 感激 地 


接受 了 这 个 提议 。 对 安德鲁 来 说 ， 他 仍然 要 佩服 西 莉 亚 的 先 见 之 明 一 一 
结婚 不 入 ， 她 就 坚持 次 他 们 得 买 一 栋 大 房子 。 


很 快 ， 汉 元: 瑟 奇 吏 像 他 的 妻子 温 妮 : 奥 上 古 斯 特 一 一 现在 叫 温 妮 : 马 奇 
一 一 一 样 ， 成 了 乔丹 家 必 不 可 少 的 一 员 。 这 样 无 论 是 否 带 上 孩子 ， 安 德 
鲁 和 西 莉 亚 都 可 以 放心 地 说 走 就 走 ， 不 必 担 心 外 出 时 没有 人 照看 家 里 的 
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这 期 间 ， 有 一 件 莫 伤 的 事 交 进 了 他 们 的 生活 。 西 莉 亚 的 母亲 米尔 德 
里 德 在 一 次 严重 的 哮 噶 病 改 作 时 ， 由 于 呼吸 脆 竭 而 去 世 ， 娃 年 61 岁 。 


母亲 的 去 世 对 西 莉 亚 的 影响 很 大 。 尽 管 有 安德鲁 和 孩子 们 带 来 的 奈 
夭 和 支持 ， 她 还 是 有 一 种 “孤独 感 "。 这 种 感觉 持续 了 很 入 ， 尽 管 安 德 鲁 
开导 她 说 有 这 种 感觉 也 完全 正 帝 。 


“我 在 病人 号 上 看 到 过 这 种 情况 ，” 他 说 ,“ 如 果 父 母 中 已 经 去 世 了 
一 个 人 ， 当 第 二 个 人 去 世 时 ， 就 好 像 勇 刀 把 我 们 跟 过 去 之 间 的 脐带 割断 
了 。 不 管 我 们 有 多 大 年 纪 ， 只 要 父母 杀 之 中 有 一 个 人 还 活着 ， 我 们 就 沉 
得 还 能 有 所 依靠 。 可 是 一 旦 父母 痢 走 了 ， 我 们 就 知道 以 后 真 的 只 能 靠 


eT 


il 


西 莉 亚 的 妹妹 珍妮 特 飞 来 费城 参加 葬礼 ， 把 她 那 忙碌 的 石油 两 丈夫 
和 两 个 年 幼 的 孩子 留 在 了 中 东 。 事 后 ， 珍 妮 特 和 西 莉 亚 在 英里 斯 怪 小 腿 
了 几 天 ， 两 人 都 许 详 以 后 要 尽量 多 互相 走动 。 


1. 西方 女性 婚 后 随 丈 夫 姓 。 而 奥 古 斯 特 、 马 奇 分 别 为 英文 单词 August 和 March 的 中 文 音 
译 ， 在 英文 中 这 两 个 单词 分 别 有 8 月 和 3 月 之 意 。 一 一 译 者 注 


遥远 的 国度 令 安 德 鲁 着 迷 。 西 莉 亚 在 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 设 在 拉 
美 各 地 的 推销 点 与 当地 职员 处 理事 务 时 ， 安 德 重 就 去 考 罕 异国 城市 中 五 
化 八 门 的 奇妙 物件 ， 或 者 饱 览 城 外 的 田园 风光 。 现 在 ， 他 已 经 得 明了 布 
宜 诡 斯 艾 利 斯 的 科隆 公园 的 所 有 角落 ， 也 看 惯 了 阿根廷 草原 上 大 和 群 放牧 
的 牛 。 还 有 在 大 山 包 围 中 的 哥伦比亚 首都 波哥大 ， 安 第 斯 山 的 雪 水 流 注 
在 依 山 修建 的 坡 道 上 ， 上 古老 的 又 车 也 和 现代 化 的 汽车 争夺 空间 。 在 哥 斯 
达 黎 加 ， 安 德 鲁 了 解 了 该 国 的 中 心地 带 中 央 梅 塞 塔 高 原 ， 以 及 这 片 地 春 
之 外 成 盛 的 森林 ， 那 里 的 树 是 桃花 心 木 和 雪松 。 从 蒙 得 维 的 亚 狭 窗 而 拥 
挤 的 旧 街 道 出 发 ， 可 以 通 向 乌拉 圭 的 山谷 ， 那 里 的 空气 中 弥漫 着 马 著 草 
和 汶 木 的 香气 。 那 里 还 有 巴西 位 于 悬崖 边 上 的 大 都 会 ， 生 和 气 肠 有 的 城市 
圣保罗 ， 以 及 城 外 呈 红 紫色 的 沃 士 和 广 秦 的 草原 。 


有 和 孩子 们 同行 时 ， 安 德 鲁 就 带 上 他 们 一 起 去 遍 访 山 水 。 如 果 和 孩子 们 
不 在 身边 ， 他 就 先 去 探 路 ， 等 西 莉 亚 闲暇 时 再 去 与 他 会 合 。 


安德鲁 的 乐趣 之 一 就 是 和 逛 当地 的 小 店 ， 跟 人 讨价还价 买点 儿 东 
西 。“ 糖 果 药 店 ” 里 摆 得 满 满 当当 的 小 货 染 让 安德鲁 着 迷 。 他 和 药店 老板 
聊天 ， 有 时 还 设法 跟 当 地 的 医生 交谈 。 他 本 来 就 懂 一 点 儿 西 班 牙 语 和 和 葡 
移 牙 语 ， 通 过 练习 ， 他 运用 这 两 种 语言 的 能 力 叉 有 些 长 进 。 西 独 亚 也 在 
学 这 两 种 语言 ， 夫 妇 俩 时 第 互相 帮助 。 


尽管 如 此 ， 并 不 是 每 次 旅行 都 能 尽 如 人 意 。 西 莉 亚 的 工作 很 蔷 否 。 
有 时 ， 在 不 熟悉 当地 背景 的 情况 下 ， 想 解决 当地 的 问题 是 一 种 负担 。 结 
果 束 使 人 疲劳 不 堪 ， 还 容易 和 别人 有 摩擦 。 有 一 次 ， 这 导致 了 安德鲁 和 


西 莉 亚 婚 后 最 激烈 、 最 痛 昔 的 一 次 争吵 ， 这 是 一 次 不 同意 志 、 不 同 观点 
之 间 的 冲突 ， 对 此 ， 他 们 两 人 都 不 大 可 能 起 却 。 


事情 发 生 在 厄瓜多尔 。 和 大 多 数 夫 妻 之 间 的 争吵 一 样 ， 起 因 都 是 一 
些 鸡毛 节 皮 的 小 事 。 


那 次 ， 他 们 带 着 丽 莎 和 布鲁斯 ， 待 在 厄瓜多尔 的 首都 基 多 。 这 个 地 
势 很 高 的 山城 被 安第斯 山脉 环抱 ， 它 处 于 宗教 和 现实 之 间 ， 各 处 充满 了 
强烈 的 对 比 。 这 一 面 是 众多 富丽 堂皇 的 教堂 和 修道 院 、 金 色 的 圣 坛 、 配 
着 雕饰 的 唱诗 班 座位 、 由 银 和 象牙 制 成 的 十 字 涤 、 由 于 镶 骸 着 珠宝 而 显 
得 俗气 的 圣 匣 。 而 那 一 面 却 是 脐 脏 的 、 穿 不 起 鞋 袜 的 穷人 。 那 里 的 农民 
无 疑 是 拉丁 美洲 工资 最 低 的 人 ， 即 使 他 们 有 幸 能 找到 工作 ， 一 天 也 只 能 
挣 10 美 分 。 


跟 贫穷 形成 鲜明 对 比 的 还 有 绎 华 的 “ 基 多 饭店 *。 和 大 上 丹 一 家 在 这 里 租 
了 一 个 房间 。 西 莉 亚 回 到 饭店 时 正 是 那天 傍晚 ， 她 刚刚 和 菲 尔 丁 -罗斯 
在 当地 的 经 理 安 东 尼 奥 : 约 瑟 . 砚 雷 诡 移 生 一 起 度 过 了 一 天 ， 师 为 受挫 。 


胖 胖 的 英 雷 诺 是 一 个 很 自负 的 人 ， 他 明确 表示 ， 忌 公司 派 来 的 人 不 
仅 不 受 欢 迎 一 一 这 是 侵扰 他 的 领地 ， 而 且 是 对 他 个 人 能 力 的 公然 肪 视 。 
而 且 ， 每 当 西 莉 亚 提议 改变 东 些 传统 做 法 时 ， 他 总 给 她 一 个 拉丁 美洲 式 
的 标准 回答 《她 现在 已 经 知道 这 一 点 了 ) :“ 在 这 个 国家 ， 事 情 就 得 这 
么 做 ， 女 士 。” 西 莉 亚 如 果 说 ， 这 个 标准 回答 粉饰 了 低 效率 ， 有 时 其 至 
会 违反 职业 道德 ， 那 别人 也 只 是 管 答 屑 膀 ， 对 她 的 建议 无 动 于 应。 


有 一 件 事 让 西 莉 亚 焦虑 : 菲 尔 丁 -罗斯 没有 回 尼 瓜 多 尔 的 内 科 医 生 
清楚 地 交代 药品 情况 ， 特 别 是 那些 可 能 产生 副作用 的 药品 。 当 她 指出 这 
一 点 时 ， 更 雷 话 争 辩 道 :“ 其 他 公司 都 这 么 做 。 我 们 也 这 么 做 。 你 对 那 
些 不 一 定 发 生 的 事 讲 得 太 多 了 ， 对 我 们 没什么 好 处 。” 


尽管 西 莉 亚 有 权 下 命令 ， 但 是 她 知道 ， 莫 雷诺 是 本 地 人 ， 又 是 一 个 


成 功 的 推销 丙 ， 她 离开 之 后 他 可 以 一 一 比如 借助 语言 上 的 差异 一 一 按 他 
目 己 的 意图 解释 她 的 规定 。 


回 到 旅馆 套间 的 起 居室 时 ， 西 莉 亚 的 挫折 感 还 没有 消散 ， 她 问安 德 
“孩子 们 呢 ?” 


“ 睡 了 ，?” 他 答 道 , “他 们 想 早点 儿 睡 。 我 们 今天 还 挺 折腾 的 。” 


西 莉 亚 一 直 想 赶快 见 到 丽 莎 和 布鲁斯 ， 赶 回 旅 馆 后 却 没 能 如 愿 ， 再 
加 上 安德鲁 的 语气 昕 起 来 有 点 儿 冷 淡 ， 这 让 西 烙 亚 十 分 恼火， 她 怒气 冲 
冲 地 说 : “今天 倒霉 的 又 不 是 你 一 个 人 。” 


“我 没有 次 倒 毒 ， 说 的 只 是 折腾 、 有 点 儿 累 ，” 他 说 , “不 过 ， 我 确 
实 也 遇 到 了 一 点 儿 不 开心 的 事 。” 


他 们 两 人 都 没有 意识 到 ， 基 多 的 高 度 在 海拔 2 ”700 米 以 上 ， 这 对 他 
们 来 说 都 有 影响 。 这 样 的 海拔 会 让 西 莉 亚 感到 疲惫 ， 让 她 本 来 就 已 经 低 
沙 的 情绪 更 加 低落 。 而 跟 在 国内 的 悠闲 、 随 和 比 起 来 ， 安 德 鲁 的 脾气 也 
变 得 完全 不 同 ， 他 更 加 敏感 ， 像 是 时 刻 在 准备 看 找 确 儿 。 西 莉 亚 
说 ; “不 开心 的 事 ! ’ 我 不 知道 你 指 的 是 什么 。” 


“我 指 的 是 那个 ! ”安德鲁 独 地 伸手 一 指 ， 对 着 旁边 桌子 上 堆 着 的 药 
瓶 和 药 盒 。 


西 莉 亚 带 关 一 J “那些 东西 ， 我 今天 真是 受 够 了 。 
我 劝 你 还 是 把 它们 拿 到 一 边 去 。 


“你 是 说 你 没 兴趣 吗 ? ”他 像 是 在 按 苦 她 。 
“ 真 该 死 ! 是 的 1 ” 


“老实 说 ， 我 就 没 指望 你 感 兴趣 。 我 说 的 是 这 些 和 医药 公司 有 关 的 


药 ， 就 是 这 个 让 我 不 开心 。” 安 德 鲁 拿 起 一 个 小 塑料 药 盒 。“ 今 天 我 带 孩 
子 们 出 去 ， 买 了 点 儿 东 西 ， 还 同 别人 打听 了 一 些 事 。” 


他 把 盒 盖 打 开 ， 把 几 片 药 合 在 手掌 上 ， 伸 出 手 去 。“ 你 知道 这 是 一 
些 什么 ? 


“我 怎么 会 知道 ! ” 西 莉 亚 倒 进 扶手 椅 里 ， 拌 动 一 下 双 脚 ， 把 鞋子 甩 
掉 , “而 且 ， 我 也 不 想 操 这 份 心 。” 


“你 应 该 关心 ! 这 是 沙 利 度 胺 ， 今 天 我 在 这 里 的 一 家 小 药店 买 来 的 
一 一 连 医 生 的 处 方 都 不 需要 。” 


这 人 句 话 让 西 莉 亚 大 吃 一 惊 ， 本 来 层 枪 舌 剑 可 以 到 此 为 止 了 ， 但 安 德 
鲁 又 继续 说 : “5 年 前 这 些 药 就 该 从 市 场 上 收回 了 ， 但 是 现在 我 居然 能 买 
到 ， 我 还 能 在 这 里 买 到 其 他 一 些 没有 骏 忌 事项 次 明 的 药 ， 仅 仅 是 因为 这 
里 的 政府 机 构 并 不 坚持 标示 出 完整 的 禁忌 说 明 。 这 全 古 因为 美国 医药 公 
司 ， 包 括 你 那 宝 贝 的 菲 尔 本 -罗斯 在 这 种 事情 上 的 典型 态度 一 一 你 们 不 
想 操 这 份 内 心 ! ” 


西 莉 亚 被 安德鲁 气 得 火 冒 三 克 ， 她 觉得 安德鲁 刚才 所 批评 的 那 种 情 
况 ， 是 她 自己 花 了 大 半天 的 时 间 试 图 去 改变 的 ， 这 太 不 公平 『。 她 本 来 
准备 今 晚 把 白天 在 安东尼 奥 . 约 蕊 :英和 雷 诺 那 里 碰壁 的 事 讲 给 安德鲁 听 
的 ， 现 在 ， 她 气 得 用 英 雷 话 式 的 回答 把 安德鲁 顶 了 回去 :“ 你 到 底 懂 得 
多 少 这 里 的 问题 和 规定 ? 你 有 什么 权力 跑 到 这 里 来 教训 尼 瓜 多 和 尔 政府 该 
怎样 管理 国家 ? ” 


安德鲁 的 脸 气 得 笋 白 。 “我 有 权利 ， 因 为 我 是 一 个 医生 ! 而 且 我 知 
道 孕 妇 吃 了 沙 利 度 腕 会 生 下 没有 有 骆 臂 、 四 及 畸形 的 孩子 。 你 知道 药店 老 
板 今天 是 怎么 对 我 说 的 吗 ? 他 说 ， 是 ， 他 听 次 过 沙 利 度 胶 的 事 ， 但 是 他 
不 知道 这 些 药 片 就 是 那 种 药 ， 因 为 这 药 叫 作 : 移 达 西 '。 西 莉 亚 ， 要 是 你 
不 知道 ， 或 不 想 知 道 ， 那 我 告诉 你 吧 ， 医 药 公 司 用 了 53 种 不 同 的 名 字 在 


销售 沙 利 度 胶 。” 


不 等 她 回答 ， 安 德 鲁 又 怒气 冲冲 地 说 :“ 为 什么 药品 总 是 有 那么 多 
名 字 ? 当然 受益 的 不 是 病人 和 给 病人 治 病 的 医生 。 唯 一 可 以 想象 的 理由 
就 是 ， 这 是 人 为 制造 混乱 ， 等 到 出 事 的 时 候 可 以 给 医药 公司 帮忙 。 说 到 
出 事 ， 你 看 看 这 个 ! ” 


安德鲁 又 挑 出 一 个 瓶子 给 西 莉 亚 看 。 她 看 见 那 上 面 标注 着 : 氧 霉 
素 。 


“如 果 在 美国 买 这 种 药 ，* 他 说 ,，“ 上 面 会 标明 使 用 禁忌 ， 指 出 可 能 
产生 的 副作用 ， 特 别 是 会 引发 可 能 致命 的 血液 疾病 。 这 上 面 可 没有 ! 一 
个 字 都 没有 1! ” 


安德鲁 又 从 更 上 的 一 扒 上 瓶 瓶 缸 饶 中 挑 出 一 种 。“ 这 也 是 我 今天 买 
的 。 看 看 ， 这 是 我 们 都 知道 的 菲 尔 丁 -罗斯 的 洛 特 霉 系 。 我 们 也 都 知道 
这 种 药 ， 骨 功能 受 损 的 人 、 孕 妇 和 哺乳 期 妇女 都 不 能 吃 。 但 是 药 瓶 上 面 
写 清楚 了 吗 ? 一 个 字 也 没有 ! 如 果 这 里 有 人 因为 药品 说 明 上 什么 都 没有 
而 倒 了 大 霉 或 者 一 命 吗 呼 ， 那 勾 有 什么 关系 ! 毕 竞 这 里 是 厄瓜多尔 嘛 ， 
离 新 泽 西 州 远 得 很 ! 菲 尔 丁 -罗斯 为 什么 要 操 这 份 闲 心 ? 西 莉 亚 :乔丹 为 
什么 要 操 这 份 内 心 ?” 


西 莉 亚 尖 叫 起 来 :“ 你 怎么 敢 这 样 跟 我 说 话 ! ， 
这 一 下 ， 安 德 鲁 就 真 的 控制 不 住 自己 了 。 


“我 就 是 敢 ，?” 他 狠 狠 地 回应 道 , “我 看 你 变 了 。11 年 来 一 点 一 点 在 
变 。 开 始 还 是 一 个 有 正义 感 、 有 理想 、 关 心 别 人 的 人 ， 然 后 就 开始 变 得 
不 关心 别人 ， 再 然后 ， 退 步 到 帮 着 推销 非处方药 部 门 那 些 没 半点 儿 用 处 
的 假 货 ， 再 然后 就 变 成 了 现在 的 样子 一 一 葛 然 像 能 乌 一 样 把 头 埋 进 沙 堆 
里 不 面 对 现 实 ， 为 一 些 你 明明 知道 是 徘 行 的 事情 辩护 ， 你 不 仅 中 上 不 认 


账 ， 心 里 也 没有 党 得 有 愧 。” 他 提高 嗓音 :“ 那 个 有 理想 的 姑 奶 去 哪里 

了 ? 当初 她 给 我 带 来 洛 特 霉 素 ， 还 说 要 提高 卖 药 这 一 行业 的 职业 道德 。 
后 来 在 新 渗 西 的 销售 大 会 上 ， 那 个 义无反顾 地 站 出 来 ， 批 评 新 药 推 销 中 
欺 驴 行 为 的 女孩 子 现在 去 哪里 了 ? 你 想 知 道 她 现在 怎么 样 了 吗 ? 我 告诉 
你 ， 她 背叛 了 目 己 。” 


安德鲁 停顿 了 一 下 ， 接 着 尖 刻 地 问 道 :“ 为 了 野心 ， 为 了 升 职 ， 值 
人 2 


导 吗 


纹 


“混和 捍 ! 2" 西 莉 亚 什么 都 没 想 ， 本 能 地 弯 下 号 去 ， 抓 起 她 之 前 脱 下 的 
鞋 ， 使 劲 扔 向 安德鲁 。 她 不 偏 不 舍 ， 打 了 个 正 着 。 鞋 子 尖 细 的 高 跟 正 惟 
在 安德鲁 的 左 脸 上 ， 一 下 子 划 出 一 道口 子 ， 鲜 血 直 流 。 但 是 西 莉 亚 却 没 
有 看 到 。 她 现在 对 什么 都 视而不见 ， 只 顾 独 用 恶狠狠 的 言语 还 击 。 


“你 攒 什么 摆 出 一 副 纯 洁 无 瑕 的 面孔 ， 在 我 面前 谈论 道德 、 谈 理 
想 ? 你 的 那些 道德 和 理想 义 去 哪里 了 ? 你 对 详 亚 : 汤 条 袖手旁观 。 没 有 
采取 任何 措施 ， 他 一 直 在 滥用 药物 ， 这 让 他 对 目 己 、 对 别人 都 非常 危 
险 ， 可 是 你 还 不 是 让 他 继续 当 了 5 年 的 医生 ， 你 那些 宝贵 的 理想 那个 时 
候 在 哪里 ? 别 怪 医 院 ! 他 们 不 采取 行动 不 能 成 为 你 的 借口 ! 你 清楚 得 
代 溃 沁 


“还 有 那个 病人 ，? 西 莉 亚 没 有 停 下 来 的 意思 ,“ 那 个 年 轻 人 ， 怀 拉 
效 区 。 真 的 是 诡 亚 害 死 他 的 吗 ? 还 是 你 害 死 他 的 ? 之 所 以 说 你 害 死 他 ， 
征 因为 当 你 可 以 对 话 亚 采取 行动 时 ， 你 没有 做 任何 事 ， 等 你 终于 行动 起 
来 的 时 候 ， 已 经 太 晚 了 。 你 有 没有 想 过 这 件 事 ， 有 没有 因为 内 次 而 躺 在 
床上 翻 来 履 去 睡 不 着 觉 ? 有 没有 感到 自己 有 徘 ? 你 应 该 有 这 种 感觉 ! 你 
有 没有 想 过 : 在 这 5 年 里 ， 详 亚 是 否 还 害 死 过 其 他 病人 ， 而 只 不 过 你 没 
有 发 现 ， 而 这 些 病 人 部 是 因为 你 的 艳 忽 才 死 挥 的 ? 你 听见 我 说 的 话 了 
吗 ? 你 这 个 目 命 清高 的 伪 看 子 ， 你 倒是 说 呀 ! ” 


西 痢 亚 突 然 不 次 了 。 她 停 下 了 ， 不 仅 是 因为 她 已 经 没 词 了 ， 而 且 还 


因为 她 从 没 见 过 安德鲁 脸 上 显 出 那 种 痛 百 的 表情 。 她 用 手 措 住 嘴 。 
她 吓 得 轻声 对 上 自己 说 :“ 天 哪 ! 我 都 做 了 些 什 么 ! 


这 时 ， 还 不 仅 是 她 看 见 安德鲁 脸 上 痛苦 的 表情 ， 她 背后 发 生 的 事 更 
是 把 她 吓 着 了 。 顺 着 他 呆滞 的 眼光 ， 西 莉 亚 转 过 身 ， 看 见 穿 睡衣 的 两 个 
小 孩子 进 了 他 们 的 房间 。 这 对 夫妻 在 一 发 不 可 收拾 的 争吵 中 ， 都 忘记 了 
丽 莎 和 布鲁斯 就 在 隔壁 的 卧室 里 。 


“妈妈 ! 郊 郊 ! ”这 是 丽 沙 的 声音 ， 她 眼泪 汪汪 ， 说 不 出 话 。 
布鲁斯 也 泣不成声 。 


西 莉 亚 伸 出 双 臂 ， 朝 他 们 跑 去 ， 她 自己 也 美 了 。 但 是 ， 丽 莎 却 避 过 
母亲 ， 在 西 莉 亚 跑 过 来 之 前 ， 跑 到 安德鲁 那里 去 了 。 


“区 多， 你 受 en 的 鞋 ， 叫 道 , “妈妈 ， 


德 鲁 摸 了 摸 脸 ， 血 还 没有 止 住 。 到 处 都 是 血 一  - 手 上 ， 衬 衫 上 ， 
人 


ee 和 丽 莎 一 起 紧 挨 着 父亲 。 西 莉 亚 无 助 地 看 着 ， 负 
次 地 往 后 退 了 一 


还 是 安德鲁 煞 然 打破 了 僵局 。 


“不 能 这 样 ! ”他 对 孩子 们 说 ,，“ 不 要 这 样 ! 你 们 一 定 不 能 偶 祖 一 
方 ! 你 们 的 妈妈 和 我 都 很 途 。 我 们 两 人 都 有 错 ， 都 应 该 感到 考 愧 ， 这 件 
事 我 们 大 家 以 后 慢 慢 谈 。 但 是 ， 我 们 还 是 一 家 人 。 我 们 大 家 要 在 一 
起 。” 


于 是 ， 他 们 4 个 激动 地 抱 在 一 起 ， 似 乎 再 也 不 愿 被 分 开 。 


很 快 ，10 岁 的 丽 莎 挣脱 出 来 ， 去 浴室 拿 回 一 条 湿 毛 巾 。 她 用 心地 擦 
托 独 父 杀 的 脸 ， 清 洗 他 脸 上 的 血迹 。 


等 了 好 久 ， 两 个 孩子 再 次 回 到 床上 睡 着 了 ， 安 德 鲁 和 西 莉 亚 才 又 抱 
在 一 起 。 拥 抱 进发 出 激情 ， 他 们 开始 做 爱 ， 持 续 的 时 间 很 信 ， 狗 狂 的 程 
度 是 他 们 之 前 从 未 体验 过 的 。 两 人 纠 绰 在 一 起 ， 快 到 高 漳 时 ， 西 莉 亚 喊 
道 : “再 深 一 点 儿 ! 再 快 一 点 儿 ! ”安德鲁 忘 控 了 所 有 的 优雅 ， 他 占有 着 
她 ， 踊 中 着 她 ， 把 他 自己 一 次 又 一 次 地 、 野 蛋 地 、 粗 鲁 地 、 深 深 地 送 进 
她 的 号 体 里 。 


好 像 他 们 之 前 的 争吵 释放 出 的 是 激情 ， 而 不 是 愤 和 怒 。 而 此 刻 ， 两 人 
的 激情 也 融 为 一 体 。 

后 来 ， 尽 管 两 人 都 筋疲力尽 ， 却 还 是 一 直 聊 到 深夜 ， 第 二 天 又 接着 
聊 。“ 这 样 的 谈话 ，” 安 德 鲁 后 来 说 , “我 们 早 就 需要 了 ， 可 是 我 们 俩 过 
去 部 一 拖 再 拖 。” 


两 人 都 承认 ， 对 方 的 指 贡 绝 大 部 分 都 是 实情 。 


“是 的 ，" 西 莉 亚 承认 , “我 确实 放宽 了 我 以 前 的 标准 。 不 是 所 有 的 
标准 ， 也 不 是 大 多 数 ， 但 是 在 有 些 标准 上 我 确实 放宽 了 。 有 时 候 ， 我 确 
实 是 把 民心 放 在 口袋 里 了 。 我 不 以 为 耻 、 反 以 为 订 ， 我 想 说 的 是 ， 我 要 
做 回 从 前 那个 我 ， 但 是 说 老实 话 一 一 人 至少 在 这 一 件 事 上 ， 能 不 能 做 到 从 
前 的 样子 ， 我 也 没有 把 握 。” 


“我 想 ，” 安 德 鲁 说 ,，“ 这 一 切 都 跟 人 上 了 年 纪 有 关 。 你 觉得 你 更 聪 
明 ， 更 成 熟 了 ， 也 的 确 是 这 样 的 。 但 是 ， 在 这 个 过 程 中 你 也 明白 : 有 些 
障碍 和 实际 问题 光 徘 理想 主义 是 不 能 解决 的 ， 所 以 你 束 在 理想 上 对 自己 
降低 要 求 了 。” 


“我 打算 做 得 更 好 一 些 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 真 的 。 我 保证 我 们 在 这 里 遇 
到 的 事 会 起 到 一 些 作 用 。” 


“我 想 ， 这 人 句 话 对 我 也 适用 。” 安 德 鲁 说 。 


刚刚 ， 他 还 对 西 莉 亚 说 :“ 你 当时 间 我 晚上 是 不 是 髓 在 床上 翻 来 覆 
去 睡 不 着 觉 ， 是 不 是 想 过 怀 拉 效 殉 的 死 ， 还 有 可 能 会 有 的 其 他 人 的 死 ， 
这 真是 戳 到 我 的 痛处 了 。 如 果 我 早点 儿 对 诡 亚 采取 行动 ， 我 可 不 可 以 救 
怀 拉 效 死 ? 回答 是 ， 可 以 。 目 其 其 人 地 说 不 可 以 ， 活 在 约 沉 中 ， 没 什么 
好 处 。 现 在 我 唯一 能 说 的 就 是 ， 没 有 哪个 从 医 多 年 的 人 ， 在 回首 往事 时 
不 会 感到 ， 有 东 些 事 ， 他 本 可 以 做 得 更 好 ， 或 者 是 他 本 可 以 挽救 东 个 已 
经 死 了 的 病人 的 生命 。 当 然 ， 这 种 事 不 应 该 经 闻 发 生 ， 但 是 一 旦 发 生 
了 ， 你 最 多 能 做 的 也 就 是 希望 自己 能 吸取 教训 ， 让 学 到 的 东西 能 造福 其 
fe 


第 二 天 ， 当 地 的 一 位 医生 给 安德鲁 脸 上 终了 三 针 。 安 德 鲁 离开 时 ， 
医生 笑 道 :“ 可 能 要 留 一 个 冶 ， 医 生 。 它 会 时 常 提醒 你 的 妻子 的 。” 安 德 
鲁 刚 才 明 明说 ， 脸 上 的 伤 是 候 山 的 时 候 不 小 心 控 下 来 弄 的 ， 看 来 基 多 是 
一 个 流言 传 得 飞快 的 小 地 方 。 


“我 真 该 死 。?* 西 莉 亚 说 。 这 是 几 个 小 时 之 后 ， 他 们 中 孩子 们 共 进 午 
餐 时 她 说 的 。 

“不 用 道歉 ，” 安 德 鲁 安慰 她 , “有 一 瞬间 ， 我 也 几乎 想 这 么 做 。 只 
不 过 恰巧 你 手边 有 鞋子 办 了 。 不 过 ， 我 可 不 像 你 扔 得 那么 准 。” 

西 莉 亚 摇 摇 头 。“ 别 拿 这 事 开 玩笑 。” 


就 在 这 时 ， 午 餐 中 一 直 没 说 话 的 布鲁斯 开口 了 ， 他 问 :“ 你 们 会 离 
婚 吗 ? ”他 严肃 的 小 脸 贿 得 紧 紧 的 ， 悉 容 满 面 ， 显 然 ， 这 个 问题 压 在 他 
的 心里 已 经 有 上段 时 间 了 。 


安德鲁 正 要 敷衍 过 去 ， 西 莉 亚 用 手势 制 上 了 他 。 “布鲁斯 ，” 她 温柔 
地 说 ,， “我 保证 并 回 你 友 罩 ， 只 要 你 父亲 和 我 活着 ， 离 婚 这 件 事 就 不 会 
发 全 


“这 名 话 放 在 我 这 里 也 一 样 。* 安 德 鲁 补充 了 一 句 ， 布 鲁 斯 顿时 乐 开 
了 花 。 他 旁边 的 丽 莎 也 是 一 样 的 。 


总 六 


“我 真 高 兴 。 ”布鲁斯 只 是 简单 地 说 了 一 句 。 以 这 人 句 话 给 之 前 发 生 的 
那 场 争吵 做 结语 ， 倒 是 很 合适 。 


西 独 亚 在 国际 销售 部 工作 的 5 年 里 ， 跟 家 人 也 有 过 许多 其 他 愉快 得 
多 的 旅行 。 西 莉 亚 的 事业 ， 在 这 期 间 也 发 展 得 非 党 成功， 这 提高 了 她 在 
菲 尔 本 -罗斯 总 公司 的 声誉 。 她 甚至 在 公司 内 部 有 反对 意见 的 情况 下 ， 
还 能 在 标签 的 问题 上 一 一 让 菲 尔 本 -多 期 在 拉丁 美 训 销 售 药品 时 ， 保 证 
药品 标签 的 规格 接近 于 美国 国内 法 律 的 要 求 一 一 取得 一 些 进展 。 但 是 ， 
就 像 她 向 安德鲁 承认 的 那样 ， 改 进 “ 并 不 大 ”。 


“总 有 一 天 ，? 西 莉 亚 预言 , “总 会 有 人 把 这 个 问题 放 在 明 面 上 来 谈 
的 。 到 那 一 天 ， 要 么 是 新 的 法 律 ， 要 么 就 是 公众 导论 会 过 使 我 们 做 那些 
事 ， 那 些 事 我 们 本 来 早 束 应 该 做 的 。 但 是 ， 现 在 时 候 还 没 到 。” 


西 莉 亚 在 秘鲁 碰 到 的 事 让 她 认为 ， 实 现 她 的 男 一 个 想法 的 时 候 已 经 
到 了 。 菲 尔 丁 -罗斯 在 秘鲁 的 推销 人 员 大 多 是 女人 。 西 莉 亚 了 解 到 ， 这 
种 状况 并 不 是 因为 妇女 得 到 了 解放 ， 而 是 因为 这 样 生意 会 好 做 。 在 秘 
鲁 ， 人 们 认为 让 女人 等 太 久 不 礼貌 ， 所 以 ， 女 新 药 推销 员 很 快 就 可 以 得 
到 医生 的 接见 ， 而 她 们 的 男 同事 可 能 要 多 等 好 几 个 小 时 。 这 个 发 现 促使 
西 莉 亚 同 山 姆 ' 霍 桑 写 了 一 份 长 长 的 报告 ， 和 希望 他 能 出 于 同样 的 考虑 ， 
让 公司 在 美国 多 招 一 些 女 推销 员 。 "我 记得 ， 我 当 新 药 推 销 员 时 ，? 西 莉 
亚 写 道 , “尽管 有 时 我 必须 等 很 久 才 能 见 到 医生 ， 但 有 时 他 们 很 快 就 会 


见 我 。 我 想 那 是 因为 我 是 女人 的 缘故 。 所 以 ， 我 们 为 什么 不 利用 这 一 点 
达到 我 们 的 销售 目的 呢 ? ” 


在 之 后 两 人 商谈 时 ， 山 姆 问 道 :“ 你 建议 多 招 一 些 女性 ， 是 不 是 把 
原因 搞 错 了 ? 这 并 不 是 在 解放 女性 ， 而 只 是 利用 女性 喷 了 。” 


“为 什么 不 可 以 这 样 ? ? 西 莉 亚 反 驱 道 ,“ 千 百年 来 ， 务 人 利用 他 们 
男性 的 强壮 ， 对 女人 不 利 。 现 在 该 轮 到 我 们 了。 不 省 怎样 ， 男 人 也 好 ， 
女人 也 加， 我 们 都 有 权 充 分 利用 我 们 自己 所 拥有 的 一 切 。” 


西 莉 亚 的 报告 最 后 得 到 了 认真 的 考虑 ， 菲 尔 丁 -罗斯 也 开创 了 这 个 
新 途径 。 在 随后 的 几 年 中 ， 其 他 医药 公司 纷纷 效仿 。 


整个 世界 ， 在 制药 行业 之 外 ， 各 种 事件 亦 层出不穷 。 越 南 的 恶 剧 正 
在 孕育 ， 之 后 情况 越 来 越 糟 ， 年 轻 的 美国 人 一 一 一 代 人 的 布 望 一 一 和 * 那 
些 和 穿着 黑色 斗篷 的 矮 个 子 杀 死 ， 没 有 人 知道 是 因为 什么 。 一 种 叫 作 “ 伍 
德 斯 托 殉 派 ” 的 摇摆 音乐 受到 狂热 各 和 拜 ， 最 后 却 只 是 受 花 一 现 ， 成 为 过 
眼 云 烟 。 马 丁 : 路 德 : 金 和 罗伯特 :肯尼迪 被 人 野 蛋 地 上 暗 欠 。 尼 克 松 当选 为 
美国 忆 统 ， 果 尔 达 : 梅 厄 成 为 以 色 列 上 总理 。 杰 奎 琳 : 肯 尼 巡 巡 给 了 希腊 船 
王 亚 里 士 多 德 : 奥 纳 西 斯 。 艾 森 聚 威 尔 去 世 。 基 辛 格 访问 了 中 国 ， 阿 姆 
斯 特 度 登 上 了 月 球 ， 爱 德 华 .肯尼迪 去 了 会 帕 硅 迪克 咏 。 


在 1972 年 2 月 ，51 妈 的 山姆 ' 霍 桑 成 了 菲 尔 丁 -罗斯 的 总 经 理 兼 首席 
执行 官 。 他 获得 权力 源 自 一 起 突 发 事件 ， 那 时 公司 正在 经 历 其 发 展 史上 
的 一 个 艰苦 、 和 危难 的 阶段 。 


用 当时 的 一 句 流行 语 来 说 ， 山 姆 霍 桑 有 着 文艺 复兴 时 期 人 物 的 气 
质 。 他 兴趣 广泛 而 庞杂 ， 室 内 室外 ， 智 力 体 育 ， 他 都 有 所 涉 猫 。 


从 本 质 上 说 ， 他 是 一 个 学 者 ， 尽 管 伦 在 公务 上 的 时 间 很 多 ， 他 却 始 
终 保持 着 对 文学 、 艺 术 和 音乐 的 热爱 ， 尺 可 能 地 使 自己 不 脱 市 ， 敦 悉 相 
关 情 况 。 如 果 去 国外 的 大 城市 ， 无 论 工作 压力 有 多 大 ， 他 都 会 安排 时 间 
竹 书 店 ， 参 观 美术 馆 ， 听 音乐 会 。 在 绘画 方面 ， 他 喜欢 印象 派 ， 偏 爱 英 
共和 毕加索 。 在 雕刻 方面 ， 他 酷爱 罗丹 。 莉 连 : 霍 桑 有 一 次 跟 朋友 讲 ， 
在 巴黎 罗丹 雕塑 馆 的 庭院 里 ， 她 曾 看 见 丈 夫 在 “加 莱 的 市 民 ? 前 一 言 不 发 
地 站 了 15 分 钟 ， 在 好 长 一 段 时 间 里 都 激动 得 热泪 僵 眶 。 


在 音乐 方面 ， 他 钟情 于 莫扎特 。 他 弹 得 一 手 好 蕉 ， 尽 管 还 称 不 上 有 
天 赋 。 外 出 旅行 时 ， 他 喜欢 住 有 钢琴 的 套间 ， 侦 尔 弹 上 一 首 英 扎 特 的 曲 
子 ， 比 如 说 A 大 调 第 十 一 钢 众 奏鸣曲 一 一 里 面 有 庄重 呆 腕 的 “ 行 板 ”， 旋 
律 逐 渐变 快 的 “小 步 舞 曲 *， 还 有 最 后 欢快 的 “土耳其 回旋 曲 ”。 这 样 的 弹 
奏 能 让 他 在 一 天 的 劳累 之 后 重新 容光 焕 友 。 


市 钢 稚 的 套间 往往 价格 不 菲 ， 事 实 上 霍 桑 会 目 己 付 这 笔 钱 。 他 也 负 
担 得 起 这 笔 费 用 。 他 本 人 很 富有 ， 拥 有 菲 尔 本 -罗斯 医药 公司 相当 可 观 
的 一 部 分 股权 ， 这 是 从 他 母亲 那里 继承 来 的 ， 他 母亲 去 世 时 他 还 年 轻 。 


他 母亲 姓 罗 斯 ， 山 姆 是 菲 尔 丁 和 罗斯 这 两 个 家 族 中 最 后 一 个 参与 公 
司 管理 的 人 。 他 事业 上 的 成 就 不 是 因为 家 庭 的 关系 ， 如 果 非 要 说 这 种 关 
系 对 他 登 上 高 位 有 影 啊 的 话 ， 也 微 手 其 微 ， 尤 其 在 他 渐渐 接近 最 高 领导 


地 位 时 ， 这 种 关系 更 是 起 不 了 什么 作用 。 山 姆 能 有 今天 ， 依 靠 的 是 能 
力 ， 他 为 人 正派 ， 这 一 扣 大 家 部 承认 。 


在 工作 之 外 ， 山 姆 和 者 和 连 的 婚姻 美满 。 两 人 对 朱丽叶 也 宠 受 有 加 。 
朱丽叶 已 经 15 岁 了 ， 显 然 不 是 一 个 被 宠 坏 的 孩子 。 


在 体育 方面 ， 山 姆 读 大 学 时 是 长 跑 运 动员 ， 现 在 他 仍然 会 每 个 星期 
选 几 天 坚持 晨 跑 。 他 还 热衷 于 打 网 球 ， 打 得 还 不 赖 ， 不 过 他 的 技巧 还 比 
不 上 他 热衷 的 程度 。 他 在 网 球场 上 最 拿手 的 招数 是 球 网 前 凶狠 扣 杀 ， 这 
一 招 让 别人 很 愿意 在 双打 中 和 他 配对 。 


但 是 ， 在 山姆 霍 桑 所 有 的 业余 爱好 中 ， 无 论 是 体育 运动 还 是 智力 
消 遗 ， 有 一 个 超越 其 他 一 切 的 事实 : 他 是 一 个 英国 迷 。 


从 记事 起 ， 他 一 直 就 喜欢 去 英国 ， 他 喜欢 英国 的 大 多 数 事物 一 一 传 
统 、 语 言 、 教 育 、 幽 默 感 、 风 格 、 君 主 制 、 伦 敦 、 乡 村 风光 、 经 典 款式 
的 汽车 等 ， 这 些 都 让 他 觉得 亲切 。 说 到 汽车 ， 他 拥有 一 辆 华丽 的 银灰 色 
的 区 斯 -宾利 ， 每 天 都 开 这 辆 车 上 班 。 


此 外 ， 山 姆 : 霍 又 对 整个 英国 一 一 不 光 是 喘 格 兰 岛 一 一 的 科学 成 束 
都 评价 其 高 。 正 是 这 种 看 法 ， 让 他 在 当 上 菲 尔 丁 -罗斯 总 经 理 的 头 几 个 
月 中 ， 就 提出 了 一 个 原创 的 、 大 胆 的 建议 。 


在 送 交 董事 会 的 一 封 密 信 中 ， 他 指出 了 一 些 令 人 人 不快 的 严峻 事实 。 


“在 药物 的 研究 和 生产 方面 一 一 这 是 我 们 存在 的 目的 ， 我 们 公司 正 
处 在 一 个 曼 无 成 就 、 令 人 灰心 背 气 的 阶段 ， 这 个 时 间 拖 得 太 长 ， 已 经 远 
远 超出 了 我 们 这 一 行 一 般 的 “暂时 性 平台 阶段 '。 我 们 最 近 一 次 取得 的 重 
大 突破 是 洛 特 霉 素 的 成 功 ， 可 是 那 都 是 15 年 前 的 事 了 。 那 之 后 ， 我 们 的 
苋 争 对 手 们 已 经 成 功 地 推出 了 几 种 重要 的 新 药 ， 而 我 们 只 有 一 些 影 响 不 
大 的 新 产品 问世 。 目 前 来 看 ， 也 没有 什么 好 的 在 研 项 目 。” 


“所 有 这 一 切 对 我 们 公司 的 声誉 和 士气 都 产生 了 不 恨 影响 ， 对 公司 
财务 的 影响 也 类 似 。 所 以 ， 去 年 我 们 减少 了 股 肯 ， 这 导致 公司 股价 其 
跌 ， 和 直到 今天 ， 公 司 的 股票 也 没有 得 到 投资 者 的 青睐 。” 


“我 们 在 内 部 已 开始 了 紧缩 的 政策 ， 但 是 这 还 不 够 。 如 果 在 两 三 年 
内 ， 我 们 不 能 为 未 来 制定 一 项 积极 有 力 的 规划 ， 我 们 会 面临 非常 严重 的 
财务 危机 。” 


山姆 在 信 中 没有 明言 的 是 ， 那 位 因为 跟 董事 会 发 生 冲突 而 被 免职 的 
前 任 ， 作 为 公司 的 最 高 决策 人 ， 却 一 直 奉 行 一 种 “放任 目 流 ”的 政策 ， 估 
计 正 是 这 种 政策 ， 才 让 菲 尔 丁 -多 斯 医药 公司 沦落 到 这 种 可 赤 的 境地 。 


山姆 没有 提 到 这 一 点 ， 而 是 在 阐明 公司 所 处 的 阶段 之 后 ， 提 出 了 他 
的 建议 。 


“我 强烈 建议 ，” 他 写 道 ,“ 尺 快 在 英国 建立 一 个 菲 尔 丁 -罗斯 研究 中 
心 ， 让 英国 顶尖 的 科学 家 来 领导 。 研 究 中 心 独立 存在 ， 与 我 们 在 美国 国 
内 的 研究 无 天 。” 


详细 陈述 之 后 ， 他 又 补充 道 : “我 深信 ， 新 建立 的 研究 分 文 能 使 我 
们 在 最 关键 领域 里 的 力量 得 到 强化 ， 从 而 加 快 我 们 公司 对 重要 新 药 的 发 
现 ， 这 是 我 们 迫切 需要 的 。” 


为 什么 要 在 英国 ? 
预见 到 大 家 会 提出 类 似 的 疑问 ， 山 姆 便 先 做 了 回答 。 


“ 几 个 世纪 以 来 ， 瑞 国 一 直 在 基础 科学 研究 方面 保持 着 世界 领先 的 
地 位 。 请 回顾 一 下 ， 单 在 20 世 纪 瑞 国 的 几 次 重大 发 明 。 这 些 发 明 戏 剧 性 
地 改变 了 我 们 的 生活 一 一 青 霉 妹 、 电 视 、 现 代 雷 达 、 喷 气 式 飞 机 的 发 动 
机 ， 这 里 仅 举 四 例 。” 


“当然 ，” 山 姆 指出 , “将 这 些 发 明 同 前 推进 并 获得 商业 上 的 好 处 
的 ， 是 美国 公司 一 一 这 是 因为 美国 人 无 与 伦比 的 改进 能 力 、 赚 钱 能 
而 这 往往 是 英国 人 所 欠缺 的 。 但 是 最 原始 的 发 明 ， 就 上 述 的 以 及 其 他 的 
例子 而 言 ， 都 源 于 英国 人 。” 


“如 果 要 问 其 中 的 缘由 ，” 他 继续 写 道 , “我 认为 ， 这 是 因为 英国 和 
美国 的 高 等 教育 存在 看 本 质 的 、 固 有 的 区 别 。 两 种 教育 体系 各 有 独到 之 
处 。 英 国 的 教育 特 后 使 英国 人 在 学 术 研 究 方 面 的 好 奇 心 举世 无 双 。 这 种 
好 奇 心 ， 我 们 能 ， 而 且 也 应 该 拿 过 来 加 以 利用 。” 


山姆 详细 地 谈 到 了 费用 问题 ， 然 后 总 结 道 :“ 有 人 也 许 会 反对 说 ， 
在 公司 生死 存亡 的 危急 关头 ， 推 行 一 项 耗资 巨大 的 计划 是 鲁 磊 的 、 不 明 
智 的 。 的 确 ， 设 立新 的 研究 机 构 会 造成 沉重 的 财政 负担 。 但 是 ， 我 的 观 
点 是 : 如 果 继 续 放 任 上 自流 ， 对 将 来 不 采取 采 断 、 积 极 、 强 有 力 的 行动 ， 
会 显得 更 加 和 鲁莽、 更 加 不 明智 。 现 在 正 是 行动 的 时 候 。” 


反对 山姆 ' 霍 桑 计 划 的 意见 ， 来 势 凶 狐 。 


用 别人 的 话 来 说 ， 当 那 份 建议 书 “ 刚 从 复印 机 里 取出 来 ” 还 在 公司 
重 事 和 少数 几 位 高 管 当中 传阅 时 ， 山 姆 的 电话 就 啊 了 。 电 话 那 头 的 人 都 
在 强烈 地 表示 反对 。“ 的 确 ， 英 国人 在 科学 上 经 历 过 辉 焊 的 时 代 ，” 那 位 
董事 争辩 道 ，“ 但 是 今天 ， 美 国人 的 成 就 已 经 远 远 超过 了 他 们 ， 所 以 ， 
山姆 ， 你 的 整个 观点 都 很 可 笑 。? 其 他 人 的 反对 则 集中 在 一 一 像 一 位 重 
事 火 冒 三 丈 批 评 的 那样 一 一 “把 研究 中 心 设 在 一 个 苍老 、 桶 落 、 已 经 过 
气 了 的 国家 里 ， 这 就 是 在 历史 上 开 倒 车 的 想法 ”。 


“有 人 会 以 为 ，” 几 天 后 在 吃 晚 饭 时 ， 山 姆 癌 莉 连 吐露 , “我 的 建议 
的 意思 是 : 取消 《独立 宣言 》， 让 我 们 重新 被 英国 殖民 。” 


山姆 很 快 就 明白 : 担任 公司 最 高 领导 人 ， 并 不 代表 他 拥有 了 全 部 权 
力 ， 不 是 他 想 干什么 就 能 干什么 ; 这 个 职位 也 不 能 让 他 摆脱 公司 内 部 的 
明争暗斗 。 


研究 部 主任 文 森 特 : 阁 德 是 公司 内 部 斗 搜 的 老 油 条 ， 他 也 是 最 早 提 
出 反对 意见 的 人 。 洛 德 博士 同意 在 研究 上 人 花 更 多 的 钱 ， 却 把 钱 人 花 在 英国 
这 件 事 说 成 < 天 真 ”， 他 认为 山姆 : 霍 桑 对 英国 科学 的 看 法 是 “建立 在 别人 
的 宣传 神话 之 上 的 、 幼 稚 园 的 小 孩 才 有 的 想法 ”。 


这 些 异 常 强 硬 ， 甚 至 融 有 侮辱 性 的 言辞 写 在 一 份 交 给 山姆 的 备 瑟 录 
里 。 副 本 抄 送 给 了 洛 德 在 重 事 会 里 的 一 个 朋友 和 上 盟友。 山姆 一 见 到 这 份 
备 二 了 录 ， 隐 火 冒 三 丈 ， 他 离开 办 公 室 去 研究 部 找 洛 德 。 


踏 着 研究 部 光洁 的 地 板 ， 洛 着 经 过 空气 净化 、 两 侧 装 有 玻璃 护 壁 的 
走 亡 走 着 ， 山 姆 想起 菲 沁 本 -罗斯 在 科研 装备 上 花 挥 的 成 百 上 干 万 美 
元 ， 事 实 上 几乎 蛙 无 节制 。 这 些 现代 化 的 、 由 计算 机 控制 的 、 内 内 发 光 
的 、 有 时 还 显得 很 神秘 的 朔 备 安放 在 宽敞 舒适 的 实验 室 里 ， 由 一 大 批 罕 
白 大 衬 的 科学 家 和 技术 人 员 照 顾 着 。 这 里 的 一 切 ， 是 有 探索 精神 的 科学 
家 梦 才 以 求 的 东西 ， 但 是 在 任何 一 家 大 医药 公司 ， 这 些 都 是 标 配 。 为 了 
研制 新 药 ， 公 司 花 钱 从 不 节制 。 只 是 遇 到 现在 这 种 具体 该 怎么 花 钱 的 情 
况 ， 才 会 偶尔 产生 争议 。 


阁 德 此 刻 正在 他 那 间 光线 明 腕 的 办 公 室 里 ， 办 公 室 里 摆 满 了 书 ， 墙 
上 镶 独 厂 饰 品 。 门 开 着 ， 山 姆 霍 桑 径 直 走 了 进去 ， 他 跟 门 外 的 女 秘书 
点 了 下 头 。 秘 书 刚 想 拦 住 他 不 让 他 进去 ， 忽 然 看 清 他 是 谁 ， 就 改变 了 主 
意 。 洛 德 博士 伦 着 衬衫 ， 外 面 单 着 白 大 宰 ， 此 刻 正 坐 在 办 公 果 前 ， 跟 平 
时 一 样 ， 在 皱 厦 眉头 看 文章 。 他 抬 眼 一 看 ， 吃 了 一 惊 ， 从 无 框 眼 镜 后 面 
瞪 着 山姆 ， 兰 行 僧 似 的 脸 上 显 出 对 未 经 通报 就 进来 的 不 满 。 


山姆 手 里 拿 着 洛 德 写 的 备忘录 ， 把 它 放 到 桌 上 ， 开 门 见 山 地 
说 ; “我 们 来 谈 谈 这 个 。” 


研究 部 主任 假意 表现 出 一 副 想 站 起 来 的 样子 ， 山 姆 挥手 让 他 华 
F。 “不 是 正式 谈话 ， 文 森 特 ，” 山 姆 说 ，“ 只 是 随便 聊 获 ， 面 对 面 ， 直 
截 了 当地 谈 谈 。” 


阁 德 扫 了 一 眼 果 上 的 备 态 录 ， 由 于 近视 他 还 稍微 竣 近 了 一 点 儿 ， 以 
免 目 己 捅 错 。“ 这 里 面 有 什么 东西 你 不 喜欢 ? ” 


“内 容 ， 还 有 语气 。” 
“还 有 什么 ?” 
山姆 伸手 把 纸 翻 过 去 。“ 字 打 得 挺 好 。” 


“的 确 ，* 洛 德 挖苦 地 笑 着 说 ，" 现 在 你 是 领导 了 ， 山 姆 ， 大 概 希 望 
周围 都 是 一 些 唯 唯 诺 诺 的 人 吧 ! ， 


山姆 . 霍 桑 叹 了 一 口气 。 他 认识 文 森 特 : 洛 德 已 经 15 年 了 ， 早 习惯 了 
这 个 研究 部 主任 那 难 以 相处 的 脾 性 。 山 姆 没准 备 发 火 。 他 温和 地 回 
答 :“ 你 知道 不 是 那么 回 事 。 我 要 求 的 只 是 ， 如 果 不 同 意 我 的 建议 ， 可 
以 进行 讨论 ， 但 是 不 是 像 你 那样 做 ， 而 要 摆 事 实 、 讲 道理 。” 


“提起 讲 道 理 ，” 洛 德 边 说 边 打 开 抽 层 ， 拿 出 文件 ,“ 你 有 一 个 观 
扩 ， 我 完全 不 同意 。” 


“哪个 观点 ?” 


“是 关于 我 们 研究 部 的 。” 洛 德 查看 着 文件 ， 开 始 引用 山姆 关于 在 英 
国 设立 研究 中 心 的 建议 ，“ 我 们 的 竞争 对 手 们 已 经 成 功 地 推出 了 几 种 重 
要 的 新 药 ， 而 我 们 只 有 一 些 影响 不 大 的 新 产品 问世 。 目 前 来 看 ， 也 没有 
什么 好 的 在 研 项 目 。” 


“证 明 一 下 我 哪里 错 了 。” 


“我 们 有 不 少 大 有 和 希望 的 产品 有 望 成 功 ，” 洛 德 坚持 说 , “我 带 来 的 
好 几 位 才智 出 众 的 新 人 正在 进行 研究 一 一 ” 


“ 文 森 特 ，” 山 姆 说 , “这 些 事 我 都 知道 。 我 读 过 你 的 报告 ， 记 得 
吧 ? 而 且 ， 你 招来 的 科学 家 ， 我 也 赞 黄 。” 


这 是 事实 ， 山 姆 想 。 多 年 来 ， 洛 德 的 长 处 之 一 ， 就 是 他 能 把 科学 界 
的 新 人 吸引 进来 。 原 因 是 他 的 声望 还 很 高 ， 尽 管 这 么 长 时 间 他 还 没有 取 
得 人 们 期 待 的 重大 发 明成 果 。 也 没有 人 指责 洛 德 作 为 研究 部 主任 捷 发 挥 
的 作用 。 这 个 没有 产 出 的 阶段 是 所 有 医药 公司 的 诸多 不 过 之 一 ， 即 使 让 
最 优秀 的 人 来 领导 研究 部 门 也 在 所 难免 。 


“ 送 给 你 的 进展 报告 ，” 洛 德 说 ,“ 是 我 再 三 捷 量 过 的 。 因 为 我 不 得 
不 小 心 点 儿 ， 免 得 你 们 或 者 是 那 帮 做 销售 的 人 ， 对 于 还 在 试验 阶段 的 东 
西 过 于 激动 。” 


“我 知道 ， ”山姆 说 ,， “我 也 赞成 这 样 做 。? 他 清楚 ， 每 家 医药 公司 都 
永远 有 这 种 拔河 式 的 内 斗 ， 一 方 古 销售 和 制造 部 门 ， 男 一 方 是 研究 部 
门 。 一 方面 ， 按 推销 人 员 的 话说 :“ 研 究 部 门 总 是 要 等 到 他 们 对 所 有 那 
些 该 死 的 细节 有 110% 的 把 握 时 ， 才 肯 说 ,，“ 好 了 ， 咱 们 放手 去 做 
吧 ! ”制药 部 门 也 急于 开动 机 器 为 生产 做 好 准备 ， 不 愿意 看 到 新 药 刚 投 
入 市 场 时 由 于 需求 太 大 ， 而 让 他 们 手忙脚乱 。 可 是 兄 一 方面 ， 研 究 人 员 
却 责 备 销 售 部 门 的 人 员 ， 说 他 们 “只 想 拼命 地 把 药品 投入 市 场 ， 只 想 击 
败 苋 争 对 手 ， 抢 占 销 售 完 机 ， 哪 怕 药 品 的 试验 结果 只 有 20% 的 把 握 ”。 


“我 现在 要 告诉 你 一 件 事 ， 我 之 前 的 报告 中 没 提 过 ，” 文 森 特 党 德 
对 山姆 说 , “我 们 在 两 种 化 合 物 上 ， 已 经 取得 令 人 振奋 的 结果 ， 一 种 化 
合 物 是 利尿 药 ， 为 一 种 化 合 物 是 控制 风湿 性 关节 炎 的 消炎 药 。” 


“这 是 非常 好 的 消 轧 。” 


压 ，( 译 自 Derogil， 0 种 新 药 ) 一 一 
还 在 申请 中 ， 正 在 等 a 药品 监督 管理 局 的 批准 。 


“是 新 的 降 压 药 吧 。” 山 姆 知道 这 是 一 种 控制 高 血压 的 药 ， 虽 不 是 一 
种 具有 突破 性 的 新 药 ， 不 过 却 可 能 成 为 畅销 药 ， 并 且 利 洞 会 很 高 。 他 问 
道 : “我 们 的 新 药 申 请 有 什么 进展 ? ” 


洛 德 露出 厌恶 的 表情 。 “看 不 出 有 什么 进展 。 华 盛 顿 那 帮 趾 高 气 扬 
的 笨重 .…...” 他 集 了 一 下 继续 说 , “下 个 星期 ， 我 还 要 去 一 直 华 盛 顿 。 


“我 还 是 看 不 出 我 的 看 法 有 什么 错 ，” 山 姆 说 ，“ 但 是 既然 你 强烈 反 
对 ， 等 章 事 会 开会 的 时 候 ， 我 会 把 我 的 观点 改 一 改 。” 


文 牺 特 : 洛 德 点 点 头 ， 仿 佛山 姆 的 让 步 理所当然 。 他 接着 说 :“ 还 有 
我 目 己 天 于 溢 灭 自由 基 的 研究 。 我 知道 ， 已 经 过 了 这 么 久 ， 你 不 抱 有 什 
么 期 望 了 一 一 ” 


“我 从 来 没 那 么 说 过 ，” 山 姆 反 驶 道 ,，“ 一 次 也 没有 ! 你 喜欢 怀疑 ， 
文 牺 特 。 但 是 ， 我 们 当中 有 人 对 你 有 信心 。 我 们 也 知道 重要 的 发 明 来 之 
不 易 ， 且 更 不 会 一 路 而 就 。” 


山姆 对 于 滩 灭 自由 基 的 目的 只 有 一 个 大 概 的 了 解 。 他 知道 一 般 来 说 
这 是 为 了 消除 药物 的 毒性 ， 他 也 知道 洛 德 的 这 项 研究 已 坚持 了 超过 10 
年 。 如 果 取 得 成 功 ， 会 有 巨大 的 商业 价值 。 仅 此 而 已 。 


“你 说 的 这 些 ，” 山 姆 一 边 说 ， 一 边 站 起 吴 , “都 没有 改变 我 的 看 
法 ， 我 还 是 觉得 在 英国 建立 研究 中 心 是 一 个 好 主意 。” 


“但 是 我 仍然 反对 ， 因 为 没有 这 个 必要 。” 研 究 部 主任 坚决 地 答 道 。 
随后 ， 他 像 突然 想起 什么 似 的 又 补充 了 一 句 :“ 即 使 要 实施 你 的 计划 ， 
研究 机 构 也 得 受 这 边 控制 。” 


山姆 . 霍 桑 笑 了 笑 。“ 这 个 我 们 改天 再 谈 ， 如 果 有 需要 的 话 。” 但 
是 ， 他 心里 却 知 道 ， 他 最 不 能 接受 的 事 束 是 让 洛 德 控 制 瑞 国 的 新 研究 机 
构 。 


现在 ， 屋 里 只 剩 下 洛 德 一 个 人 ， 他 穿 过 房间 ， 关 上 外 屋 的 门 ， 回 来 
之 后 就 靠 在 档 子 上 ， 心 神 不 宁 。 他 感到 ， 尽 管 他 持 反 对 意见 ， 但 是 菲 尔 
本 -罗斯 在 英国 设立 研究 机 构 的 建议 ， 很 可 能 会 获得 通过 。 他 把 这 个 新 
变动 看 成 对 目 己 的 威胁 ， 这 是 一 个 信号 : 他 在 公司 里 科研 方面 的 统治 地 
位 已 在 动 播 。 他 快 心 虱 刷 ， 如 宁 再 这 样 动摇 下 去 ， 他 还 能 在 这 个 位 置 上 
坐 多 入? 


他 郁 闽 地 想 ， 要 是 他 个 人 的 研究 项 目 进 展 得 更 快 一 些 、 更 好 一 些 ， 
一 切 都 会 大 不 一 样 。 但 是 目前 情况 已 经 这 样 了 ， 他 问 目 己 ， 在 科学 上 ， 
他 拼搏 了 一 辈子 究竟 有 什么 能 拿 出 手 的 成 果 ? 


他 已 经 48 岁 了 ， 不 再 是 一 个 少年 得 志 的 博士 、 不 再 才华 模 淤 。 他 明 
白 ， 连 他 和 掌握 的 一 些 技术 和 知识 也 都 已 经 过 时 。 是 的 ， 他 依旧 广泛 阅 
读 ， 保 证 信息 灵通 。 他 的 专业 是 有 机 化 学 ， 阅 读 获 取 的 知识 跟 上 自己 杀 目 
钻研 而 获得 的 知识 完全 不 一 样 。 杀 目 实 践 ， 可 以 把 目 己 的 专长 发 展 成 一 
门 艺 术 ， 你 的 直觉 、 你 的 经 验 可 以 永远 指导 你 前 进 ， 不 管 时 隅 多 久 痢 一 
样 。 所 以 ， 尽 管 他 通过 阅读 知道 了 遗传 工程 的 进展 ， 但 是 在 这 个 领域 ， 
他 就 不 觉得 那么 自在 ， 不 像 那 批 刚 从 大 学 里 出 来 的 年 轻 科 学 家 那样 得 心 
应 手 ， 这 些 人 中 有 一 些 是 他 为 菲 尔 丁 -罗斯 招 筋 的 。 


不 过 ， 他 还 是 一 再 地 安慰 自己， 尽管 发 生 了 变化 ， 出 现 了 新 知识 ， 
但 是 他 一 直 从 事 的 那 项 研究 依然 存在 着 出 现 重 大 突破 的 可 能 性 ， 而 且 随 
时 可 能 发 生 。 他 花费 10 年 ， 苗 心 狐 庶 ， 经 过 无 数 次 试验 而 提出 过 的 那些 
问题 ， 现 在 就 要 找到 答案 了 ， 答 案 在 有 机 化 学 的 范围 之 内 。 


深 灭 日 由 基 。 

一 旦 洛 德 找到 答案 ， 不 仅 会 给 医学 治疗 融 来 非常 大 的 好 处 ， 也 会 在 
商业 上 创造 无 限 的 可 能 性 。 但 是 ， 公 司 里 的 山姆 ' 霍 桑 及 其 他 人 由 于 科 
学 上 的 无 知 ， 目 前 还 不 理解 。 

淳 灭 自 由 基 能 起 到 什么 作用 ? 

回答 : 这 个 作用 从 本 质 上 来 讲 很 简单 ， 但 是 意义 伟大 。 


洛 德 和 所 有 同 领 域 的 科学 家 都 知道 ， 许 多 药物 在 人 体内 起 作用 、 参 
与 新 陈 代 谢 时 ， 会 产生 “自由 基 *， 而 这 些 成 分 对 人 体 的 健康 组 织 有 害 ， 
会 引发 不 良 反 应 ， 有 时 甚至 导致 死亡 。 


消除 或 “ 滩 灭 " 目 由 基 意 味 着 ， 有 用 的 药 一 一 那些 之 前 由 于 危险 的 副 
作用 而 不 能 服用 的 药物 ， 能 够 拿 来 使 用 而 不 产生 危害 ， 而 那些 限制 性 
的 、 以 前 服用 本 来 需要 冒 很 大 风险 的 药物 ， 将 来 也 可 以 像 阿 司 匹 林 那 样 
随意 服用 了 。 


内 科 医 生 给 病人 开 处 方 时 ， 也 不 用 担心 药物 毒性 了 。 炮 症 患者 也 不 
用 忍受 那些 近 平 致命 的 药物 了 。 那 些 药 虽然 能 暂时 保住 他 们 的 性 命 ， 但 
是 同时 会 折磨 他 们 ， 甚 至 会 让 病人 因为 癌症 之 外 的 原因 而 死去 。 如 果 泽 
灭 目 由 基 成 为 现实 ， 剧 毒药 物 和 其 他 有 危险 的 药 的 治疗 作用 仍 能 保持 ， 
而 害 人 的 副作用 则 将 不 复 存在 。 


洛 德 想 要 制 出 一 种 添加 在 有 和 危险 性 的 药物 里 的 药 ， 以 使 其 绝对 安 
全 。 


这 是 可 能 的 。 答 案 是 存在 的 。 它 在 茶 个 地 方 隐匿 着， 神出鬼没 ， 等 
者 人 们 把 它 揪 出 来 。 


经 过 10 年 的 探索 ， 洛 德 认 为 他 接近 了 那个 神出鬼没 的 答案 。 他 已 经 


咀 到 、 感 受到 ， 甚 全 几乎 是 品 签到 成 功 的 甘露 了 。 


但 是 ， 得 到 具体 的 结果 还 要 多 久 ? 他 还 得 等 多 久 ? 


突然 ， 他 在 椅子 上 坐 直 身子 ， 徘 意志 力 赶 走 肖 表 的 情 绕 。 他 拉 开 办 
公 宋 的 一 个 抽 敢 ， 挑 了 一 把 钥 古 。 他 决心 现在 融 去 ， 再 去 一 次 他 的 专用 
实验 室 。 实 验 室 离 大 厅 只 有 几 步 之 遥 ， 他 的 研究 工作 就 在 那里 进行 。 


洛 德 在 菲 尔 丁 -多 斯 重 事 会 内 的 朋友 和 同 着 是 克林顿 ' 埃 蕊 里 奇 ， 这 
位 日 有 成 束 的 纽约 著名 律师 自 户 懂得 科学 。 埃 瑟 里 奇 这 样 目 信 的 原因 
是 ， 他 年 轻 时 在 转学 法 律 以 前 ， 曾 在 医科 大 学 读 了 两 年 书 。 一 个 熟人 兽 
咽 讽 他 转学 :“ 殉 林 顿 诊断 出 哪里 有 大 钱 ， 束 开 出 了 直通 那里 的 处 方 。” 


埃 瑟 里 奇 现年 53 岁 ， 他 那 短 暂 而 不 完全 的 学 医 经 历 虽然 远 在 1/4 个 
世纪 之 前 ， 却 并 没 妨 碍 他 信心 十 足 地 发 表 自 己 对 于 科学 问题 的 看 法 ， 而 
且 他 发 言 时 就 像 在 法 许 上 发 言 一 样 搓 地 有 声 ， 仿 佛 在 暗示 : 他 的 话 应 该 
刻 在 石头 上 留 诸 后 世 。 


这 个 态度 有 助 于 洛 德 达 到 目的 ， 只 要 党 德 迎合 埃 琶 里 奇 的 心理 ， 假 
装 成 在 科学 上 埃 瑟 里 奇 和 他 自己 平起平坐 。 这 样 ， 研 究 部 主任 自己 的 观 
点 就 经 常 能 在 公司 的 董事 会 上 出 现 。 对 洛 德 格 外 有 利 的 是 ， 他 的 观点 还 
是 借 律 师 之 口 雄辩 地 讲 出 来 的 。 


不 出 所 料 ， 在 专 为 讨论 山姆 在 英国 建立 研究 中 心 的 建议 而 召开 的 重 
事 会 上 ， 克 林 顿 . 埃 瑟 里 奇 对 此 建议 率先 发 难 了 。 


会 议 在 菲 尔 本 -罗斯 总 公司 大 楼 里 召开 。 公 司 全 部 16 名 重 事 中 的 14 
名 一 一 全 是 男人 一 一 像 往常 一 样 围 坐 在 童 事 会 会 议 室 的 胡桃 木 长 更 劳 。 


微微 号 独身 子 的 高 个 子 埃 瑟 里 奇 ， 以 他 那 模仿 来 的 林肯 式 风 度 杀 切 
地 开始 讲话 了 。.“ 你 是 否 指望 ， 山 姆 ， 如 果 这 件 杀 英 国 的 事情 实现 了 ， 
那 边 的 人 会 对 你 非 芝 满意， 会 邀请 你 到 日 金 汉 豆 去 品 条 呢 ? ” 


山姆 和 大 家 一 块 儿 突 了 ， 然 后 回 了 了 一句,，“ 我 所 真正 追求 的 ， 克 林 
顿 ， 是 在 女王 的 温莎 城堡 度 一 个 长 长 的 周末 。” 


“好 哇 ，? 律 师资 , “我 想 这 个 目的 你 可 以 达到 。 不 过 照 我 看 来 ， 这 
也 是 唯一 可 以 达到 的 目的 。” 他 严肃 起 来 了 。“ 你 所 提议 的 事 ， 我 认为 忽 
视 了 我 们 自己 的 国家 一 一 也 是 你 的 国家 一 一 在 科学 方面 的 巨大 能 力 和 成 


山姆 事先 考虑 过 这 次 会 议 ， 一 点 儿 也 不 想 回避 这 场 辩 论 。“ 我 没有 
忽视 美国 在 科学 方面 的 成 就 ，” 他 反对 说 ,“ 我 怎么 能 那样 呢 ? 我 们 的 周 
围 到 处 都 是 成 就 。 我 只 是 想 补 充 一 些 。” 


又 有 人 插话 了 :“ 那 么 ， 让 我 们 把 钱 用 在 这 里 吧 。” 


“英国 人 自己，” 埃 琶 里 奇 坚持 说 , “构建 出 一 种 神话 ， 说 他 们 那个 
小 岛 上 的 科学 如 何 高 人 一 等 。 但 是 如 果 这 是 事实 ， 为 什么 英国 有 所谓 
的 :人 才 外 流 ' 一 一 他 们 有 那么 多 最 优秀 的 人 物 火烧 脚 似 的 匆匆 忙 忙 赶 到 
我 们 这 里 ， 参 加 到 美国 的 研究 中 来 ? ” 


“他 们 这 样 做 多 半 是 因为 ， ”山姆 回答 说 ,“ 我 们 的 设备 比较 好 ， 用 
于 人 员 开 文 和 购置 器 材 的 资金 较 多 。 不 过 你 的 问题 ， 元 林 顿 ， 愉 好 支持 
了 我 的 论点 : 我 国 欢迎 瑞 国 科学 家 ， 束 是 因为 他 们 质量 高 。” 


“在 你 看 来 ， 山 姆 ，” 埃 蕊 里 奇 间 道 ,“ 与 我 们 这 一 行 相关 的 东西 ， 
目前 科学 研究 的 哪 一 个 领域 最 重要 ? ” 


“无 疑 是 遗传 工程 。” 
“一 反 儿 不 错 。” 律 师 点 点 涉 ， 对 回答 感到 满意 。“ 那 么 这 是 不 是 事 


实 一 一 你 知道 ， 我 这 样 说 话 是 因为 我 还 有 些 科学 知识 ， 美 国 在 遗传 学 这 
一 领域 里 处 于 领先 地 位 并 且 还 将 领先 下 去 ? ” 


山姆 忍 不 住 想 笑 ， 但 是 他 没有 笑 。 这 一 次 ， 冒 牌 科学 家 可 没 让 自己 
得 到 准确 的 消 妃 。 


“实际 上 ， 砚 林 顿 ，” 山 姆 说 ,， “这 不 是 事实 。 早 在 1651 年 ， 英 国 的 
威廉 : 哈 维 吏 研 究 了 小 鸡 在 各 内 的 发 育 过 程 ， 从 而 砍 定 了 遗传 学 研究 的 
基础 。 也 是 在 英国 ，1908 年 束 开 始 了 生化 遗传 学 的 研究 。 在 那 期 间 ， 还 
有 其 他 的 一 些 发 现 ， 此 外 ， 有 许多 工作 是 美国 遗传 学 家 赫 尔 曼 : 马 勒 博 
士 在 20 世 纪 20 年 代 和 以 后 做 的 。 但 是 最 辉 焊 的 ， 有 时 被 称 为 “遗传 学 的 
爆炸 ?的 成 就 ， 又 出 现在 英国 一 一 1953 年 在 剑桥 大 学 ， 湛 森 和 克 里 克 两 
位 博士 发 现 了 DNA【〔 脱 氧 核糖 核酸 〉 的 分 子 构造 ， 并 因此 获得 了 诺 贝 尔 
奖 。” 说 到 这 里 ， 山 姆 微笑 了 。“ 沃 森 博 士 竣 巧 是 在 美国 出 生 的 ， 这 说 明 
基础 科学 无 国界 。” 有 几 位 董事 轻声 地 笑 了， 埃 倒 里 奇 居 然 日 然 地 露出 
愧 次 之 色 。 他 承认 道 :;“ 就 像 我 们 的 律师 常 说 的 ， 有 些 问 题 我 恨不得 自 
己 当 初 没 有 提 过 。” 然 后 ， 他 又 坚定 地 说 ,， “不 管 说 什么 也 改变 不 了 我 的 
看 法 : 美国 的 科学 水 平 是 举世 无 双 的 ;， 而且 ， 如 果 我 们 把 自己 的 力量 分 
得 太 开 ， 分 神 进 入 别 的 国家 去 设立 机 构 ， 那 就 会 影响 我 们 自己 研究 的 质 


里。 


有 人 低 声 交 谈 表 示 同 意 ， 这 时 为 一 位 董事 欧文 : 诡 顿 用 他 的 指 关 市 
在 梨 上 啊 亮 地 号 了 几 声 ， 以 引起 注意 。 他 马上 达到 了 目的 。 


诺顿 七 十 五 六 岁 ， 是 个 通信 联络 王国 (包括 一 个 电视 网 〉 的 董事 长 
和 主要 股东 ， 威 信 很 品 ， 有 权 有 势 。 一 般 人 都 认为 ， 菲 尔 丁 -罗斯 有 他 
这 样 的 董事 颇 为 走运 。 现 在 ， 既 然 大 家 都 上 采 着 他 ， 他 便 用 自己 那 粗 粗 的 
嗓音 高 声 讲 起 来 。 


“请 允许 我 提醒 大 家 ， 我 们 是 在 讨论 一 一 或 者 说 应 该 讨论 一 一 本 公 
司 所 面临 的 严峻 的 重大 难题 。 我 们 选举 山姆 ' 霍 桑 当 总 经 理 ， 古 因为 相 
信 他 能 出 主意 、 想 办 法 ， 领 导 有 方 。 而 他 提出 的 建议 也 体现 了 这 三 点 。 
可 现在 这 里 发 生 了 什么 事 呢 ? 我 们 都 被 元 林 顿 和 其 他 人 功 服 ， 以 全 于 要 
把 这 建议 否定 掉 。 好 吧 ， 就 我 来 说 ， 我 不 愿意 。” 


欧文 ' 诡 顿 紧 了 埃 世 里 奇 一 眼 ， 他 俩 过 去 在 董事 会 上 加 有 冲突 ， 接 
着 ， 他 的 声音 变 得 有 讽刺 意味 了 。“ 我 还 认为 ， 克 林 顿 ， 收 拾 起 你 那 套 
专 癌 陪审 团 摇 旗 呐 喊 的 幼稚 论调 吧 ， 他 们 对 情况 的 了 解 赶不上 本 董事 会 
成 员 呢 。” 


一 时 间 没 人 咏 声 ， 山 姆 ' 霍 桑 此 刻 在 想 ， 外 界 人 如 宁 发 现 公 司 的 重 
事 会 并 不 像 许 多 人 估计 的 那样 ， 实 际 上 难得 开 一 次 高 水 准 的 会 议 ， 将 感 
到 多 么 惊奇 。 尽 管 有 时 也 能 做 出 有 分 量 而 明智 的 决定 ， 但 是 经 党 有 多 得 
令 人 吃 恢 的 低 水 准 争 论 和 琐碎 的 吵 立 。 


“说 到 底 ， 争 那个 有 什么 意思 ，?” 诸 顿 继续 说 ,“ 哪 里 的 科学 高 明 
一 一 英国 的 还 是 我 们 的 ? 这 并 不 重要 。” 


一 位 重 事 问 :“ 那 什么 重要 ? ” 


萨 顿 用 拳头 敲 融 桌子 。“ 多 样 化 ! 任何 事业 ， 包 括 我 们 这 一 行 ， 另 
外 开辟 一 个 与 原来 的 东西 完全 分 开 并 独立 存在 的 "思想 库 ?往往 很 有 好 
处 。 而 使 两 者 分 开 得 最 彻底 的 办 法 ， 可 能 就 是 让 它们 隔 一 个 大 洋 。” 


有 人 插话 说 :“ 这 办 法 也 将 使 花 钱 没有 底 了。” 


辩论 持续 了 近 一 个 小 时 ， 有 更 多 的 反对 意见 和 其 他 想法 被 所 了 出 
来 。 但 是 ， 有 几 位 董事 支持 山姆 的 建议 ， 欧 文 : 诡 顿 的 立场 加 强 了 这 种 
支持 。 最 后 反对 意见 消散 了 。 山 姆 的 建议 最 终 以 13 : 1 的 聚 数 通 过 ， 死 
林 顿 . 埃 蕊 里 奇 是 唯一 的 反对 者 。 


“谢谢 你 们 ， 先 生 们 ，* 山 姆 表示 ，“ 我 确实 相信 ， 这 项 决议 一 定 会 
产生 好 的 效果 。” 


同一 天 的 晚 些 时 候 ， 他 把 西 莉 亚 找 来 了 。 
“你 又 要 调动 了 ，” 他 没 把 时 间 浪 费 在 开场 白 上 ,“ 又 得 把 国际 部 撤 


在 号 后 了 。 你 的 新 职务 是 总 经 理 的 特别 助理 ， 在 英国 设立 研究 中 心 一 事 
上 ， 我 要 你 成 为 我 最 得 力 的 膀 臂 。” 


“好 哇 ! ? 西 莉 亚 接受 了 。 这 消 四 使 她 高 兴 ， 她 让 目 己 的 语气 和 山姆 
的 一 样 轻快 。 她 认为 ， 山 姆 显露 出 了 他 因 必 然 会 遇 到 的 种 种 重 压 而 留 下 
的 痕迹 。 他 的 头顶 几乎 全 秃 了 ， 只 剩 下 薄 东 的 一 轿 头 及 。 从 她 目 己 的 角 
度 来 看 ， 西 莉 亚 推 想 ， 今 晚 她 把 这 个 消息 告诉 安德鲁 ， 那 时 他 们 会 为 此 
庆 资 一 看 。 她 问 道 ;“ 什 么 时 候 开始 ? ?她 在 脑子 里 盘算 : 拉丁 美洲 这 一 
部 分 工作 需要 多 久 可 以 移交 。 一 个 月 足够 了 。 


“我 恨不得 今天 下 午 就 开始 ，” 山 姆 回答 说 ，“ 但 是 我 们 得 给 你 安排 
个 办 公 室 ， 所 以 就 定 在 明天 上 午 9 点 吧 。” 


“你 的 这 项 新 任务 ，” 山 姆 第 二 天 辐 西 莉 亚 解释 说 , “时 间 不 会 很 
长 。 主 要 就 是 帮助 研究 中 心 在 英国 建立 起 来 ， 把 人 员 配 备 齐 整 后 着 手 开 
始 研究 。 我 想 在 一 年 内 办 成 这 事 ， 当 然 越 快 越 好 。 在 这 以 后 ， 我 们 将 尽 
快 地 另外 给 你 分 配 任务 。” 


当务之急 ， 山 姆 继续 讲述 ， 是 物色 并 任命 一 位 英国 科学 家 来 领导 研 
乞 中心 ， 确 定 把 研究 中 心 设 在 英国 的 什么 地 点 ， 然 后 买 下 或 租 下 一 栋 房 
于 一 一 最 好 是 现成 的 并 能 尽快 在 略微 改装 后 适用 于 新 用 途 。 一 切 事情 都 
将 抓紧 办 一 一 这 残 是 突然 把 西 莉 亚 从 国际 部 抽调 过 来 的 原因 。 山 姆 本 人 
打头 阵 ， 先 去 物色 一 位 有 威信 、 有 能 力 的 研究 中 心 主任 ， 当 然 必要 时 西 
和 莉 亚 也 要 了 予以 协助 。 至 于 其 他 事 ， 西 莉 亚 处 理 的 是 那些 由 她 提出 建议 以 
供 山姆 和 其 他 人 考虑 的 问题 。 


山姆 和 西 莉 亚 两 人 会 在 下 个 星期 去 英国 。 去 之 前 ， 他 们 找 文 森 特 ; 
洛 德 商 量 。 尽 管 他 反对 这 个 计划 ， 但 是 他 对 英国 科学 界 和 科学 家 的 情况 
很 熟悉 ， 也 许 能 提供 几 个 参考 人 选 。 


几 天 之 后 ， 山 姆 在 目 己 的 办 公 室 里 与 洛 德 博 士 进 行 了 谈话 ， 西 莉 亚 


也 在 场 。 


让 西 莉 亚 吃惊 的 是 ， 洛 德 居然 愿意 合作 ， 甚 至 还 尽量 表现 得 很 友 
好 。 山 姆 比 西 莉 亚 更 熟悉 背景 ， 知 道 洛 德 这 样 做 的 原因 。 菲 尔 丁 -罗斯 
现在 既然 已 经 决定 在 英国 开展 研究 ， 洛 德 就 希望 可 以 控制 它 。 但 是 ， 山 
姆 还 是 决心 不 让 这 种 事 发 生 。 


“我 列 了 一 张 名单 ，” 洛 德 告 诉 他 们 , “都 是 一 些 有 可 能 的 人 选 。 你 
们 接近 他 们 时 必须 小 心 谨慎 ， 这 些 人 要 么 是 大 学 教授 ， 要 么 已 经 受聘 成 
为 我 们 竞争 对 手 的 员工 。” 


山姆 和 西 莉 亚 看 了 看 那 份 名 单 ， 上 面 有 8 个 人 名 。 “我 们 会 小 心 
的 ，” 山 姆 答应 道 , “但 是 我 们 也 得 迅速 采取 行动 。” 


“你 们 到 那 边 后 ，? 洛 德 说 , “还 有 几 件 事 可 以 调查 一 下 。” 他 从 文件 
夹 里 抽出 一 丕 用 别针 别 在 一 起 的 纸 和 信件 。“ 我 和 剑桥 大 学 的 一 位 年 轻 
科学 家 一 直 有 联系 。 他 正在 做 一 件 很 有 趣 的 事 ， 研 究 脑 力 老化 及 阿尔 次 
海 默 病 ， 但 是 他 的 经 费用 完了 ， 和 希望 得 到 资助 。” 


“阿尔 欧 海 默 病 ，? 西 莉 亚 次 , “就 是 那 种 大 脑 停 止 工作 的 病 ， 是 
吧 ? ” 


洛 德 点 点 头 。 “大脑 的 一 部 分 出 现 问题 ， 记 忆 力 背 失 。 这 种 病 开 始 
还 好 ， 但 是 会 越 来 越 严重 。” 


尽管 这 位 研究 部 主任 早先 对 西 痢 亚 很 反感 ， 但 是 他 也 逐渐 认识 到 她 
是 公司 少不了 的 人 物 了 ， 颇 有 影响 力 ; 因 此， 继续 与 她 敌对 下 去 没 
最 开始 还 有 点 儿 别 


已 经 
意义 。 他 们 的 关系 甚至 发 展 到 彼此 以 名 字 相 称 
扭 ， 现 在 已 经 很 自然 了 。 


山姆 从 洛 德 手 里 把 那 俏 信 接 过 来 ， 匆 匆 浏 览 并 读 出 声 来 :“ 马 丁 ' 皮 
特 - 史 密斯 博士 。” 他 把 信 递 给 西 独 亚 ， 然 后 问 洛 德 :“ 你 建议 给 资助 


吗 ? 3? 


研究 部 主任 答 管 肩 。“ 这 个 研究 很 难 成 功 。 目 从 1906 年 有 人 被 诊断 
出 阿尔 次 海 默 病 以 来 ， 科 学 家 们 一 直 对 该 病 困 惑 不 解 。 皮 特 - 史 密斯 所 
做 的 研究 与 人 脑 老化 的 过 程 有 关 ， 和 希望 能 从 中 找到 阿尔 次 海 黑 病 的 病 
因 3.* 


“他 成 功 的 机 会 有 多 大 ?” 
Te 


“我 们 也 许可 以 出 点 儿 钱 ， ”山姆 说 道 ,“ 如 果 有 了 时间， 我 们 会 和 他 
谈 谈 。 但 是 得 先 把 其 他 事情 办 好 。” 


正在 看 信 的 西 莉 亚 问 道 : “皮特 -史密斯 博士 能 不 能 做 研究 主任 的 候 
选 人 3? 


洛 德 看 来 吃 了 一 惊 ， 接 着 答 道 ，“ 不 能 。” 
“为 什么 不 能 ?” 
“首先 ， 他 太 年 轻 。” 


西 莉 亚 低 头 看 看 那 稍 资料 。“ 他 32 岁 。” 她 笑 了 , “ 文 森 特 ， 你 到 这 
里 来 的 时 候 差不多 也 是 这 个 年 龄 吧 ? ” 


洛 德 易 称 的 脾气 又 显露 出 来 ， 他 绷 着 脸 回 答 :“ 情 况 不 一 样 。” 


“ 唱 们 来 谈 谈 其 他 人 吧 ，?” 山 姆 把 主题 拉 回 到 原来 那 份 名 单 上 , “ 文 
森 特 ， 简 要 介绍 一 下 他 们 的 情况 。” 


1972 年 6 月 的 伦敦 ， 瑰 丽 多 彩 ， 令 西 莉 亚 陶 醉 。 


在 各 种 公园 和 花园 里 ， 百 花 齐 放 一 一 玫瑰 、 紫 丁 和 否 、 杜 鹏 伦 、 蝴 蝶 
化 ， 空 气 里 弥漫 着 浓 邦 的 花香 。 游 客 和 伦敦 市 民 床 浴 着 温暖 的 阳光 。 为 
庆祝 女王 生日 举行 的 阅兵 典礼 ， 像 是 一 场 生 气动 荔 、 令 人 眼花 综 乱 的 演 
出 。 在 海德 公园 ， 衣 看 华丽 的 骑手 沿 着 罗 登 马道 倘 马 慢跑 。 附 近 是 弯 弯 
曲 曲 的 塞 彩 坦 小 溪 ， 儿 童 们 愉快 地 喂 着 鸭子 ， 了 鸭子 和 在 水 里 游泳 的 人 争 
夺 痢 水 域 。 在 埃 普 索 姆 的 赛马 场 ， 一 年 一 度 的 完 己 会 充满 了 传统 气 忆 ， 
人 人头攒动 、 气 派 非 凡 。 这 次 夺魁 的 是 一 匹 名 叫 罗 们 托 的 雄 马 和 骑 师 茉 期 
特 : 皮 忒 特 一 一 这 已 经 是 他 第 六 次 获胜 了 。 


“这 个 季节 来 英国 ， 真 不 像 是 来 工作 的 ，* 西 莉 亚 有 一 天 对 山姆 
二 


说 ,， “公司 让 我 这 时 候 来 ， 我 觉得 我 应 该 付 钱 给 公司 才 对 。” 


她 住 在 骑士 桥 的 伯克利 饭店 ， 几 个 星期 过 去 了 ， 她 已 经 跑 了 十 几 个 
地 方 ， 为 菲 尔 丁 -罗斯 将 建 的 研究 中 心 选 址 。 安 德 鲁 脱 不 开 吴 ， 没 有 来 
陪 她 ， 所 以 西 莉 亚 这 次 是 独行 。 山 姆 和 妻子 莉 连 住 在 死 拉 里 奇 饭 店 。 


6 月 的 第 三 个 星期 。 西 莉 亚 去 霍 桑 夫妇 下 杨 的 区 拉 里 奇 饭 店 套间 ， 
报告 她 选 址 的 情况 。 

“你 知道 ， 我 把 这 里 几乎 跑 了 个 人 过，” 她 对 山姆 说 ,，“ 我 认为 ， 埃 器 
克 斯 郡 的 哈 阁 是 最 适合 我 们 建立 研究 中 心 的 地 方 。” 


和 莉 连 说 : “这 个 地 方 我 没有 上 听 说 过 。” 


“ 那 是 因为 哈 洛 是 一 个 小 村 子 ，?* 西 莉 亚 解释 道 , “现在 它 属 于 一 
个 新兴 城镇 '， 英 国政 府 规 划 了 30 多 个 类 似 的 ' 新 兴 城 镇 :， 想 吸引 一 些 
大 城市 中 的 人 口 和 工业 迁移 。” 


她 继续 说 :“ 这 个 地 点 符合 我 们 所 有 的 要 求 : 离 伦敦 近 ， 有 快速 铁 
路 在 运营 ， 公 路 状况 民 好 ， 还 有 机 场 。 那 里 还 有 不 少 住房 和 学 校 ， 周 围 
是 开阔 的 乡间 田野 一 一 研究 人 员 在 那里 生活 应 该 会 感到 慨 意 。” 


山姆 问 :“ 房 子 的 情况 怎么 样 ? ” 


“有 了 一 点 儿 眉 目 。” 西 痢 亚 碍 看 起 自己 的 笔记 , “有 一 家 叫 科 姆 思 
拉 斯 特 的 公司 ， 生 产 小 型 通信 器材 一 一 比如 电话 装置 、 防 资 警 铃 什 么 
的 。 这 家 公司 在 喻 党 有 个 三， 但 是 现在 资金 方面 出 了 问题 ， 负 担 不 了 这 
个 工厂 了。 该 三 的 占 地 面积 和 我 们 需要 的 差不多 。 这 个 厂 建 好 之 后 还 没 
有 投入 使 用 ， 科 姆 思 拉 斯 特 公司 正 在 寻找 买 家 ,希望 能 马上 拿 到 现 


爹 。 39 


“这 间 工 厂 可 以 改造 成 实验 室 吗 ?” 


“改建 起 来 很 方便 ，” 西 痢 亚 摊 开 了 几 张 蓝图 , “我 珊 了 他 们 的 规划 
图 纸 。 并 且 还 和 一 个 承包 商谈 过 了 。” 

“你 们 两 个 好 搭档 就 在 这 里 商量 这 些 杭 燥 的 事情 吧 ，” 莉 迷 说 了 一 
人 句 ,，“ 我 要 去 喻 罗 兹 百货 商场 选 一 往 。” 


两 天 后 ， 山 姆 和 西 莉 亚 一 起 驱车 前 往 哈 洛 。 山 姆 开 痢 租 来 的 捷豹 汽 
车 ， 在 伦敦 清晨 的 车 流 中 寻 路 癌 北 而 去 ， 西 莉 亚 浏览 了 当天 的 《国际 移 
驱 论 坛 报 》。 


头 版 的 报 着 说 ， 一 直 坚 无 进展 的 越南 和 平 谈 判 即 将 在 巴黎 恢复 进 


行 。 美 国 马里 兰州 的 一 家 医院 成 功 地 取出 了 亚 拉巴 马 州 州长 乔治 : 华 莱 
士 疹 柱 上 的 一 颗 子 弹 。 那 颗 子 弹 是 一 个 月 前 有 人 枪杀 华 莱 士 未 送 而 打 进 
去 的 。 尼克 松 总 统 在 评价 越南 战争 的 谈话 中 ， 疝 美国 人 保证 :“ 河 内 正 
在 输 掉 这 场 耻 注 一 掷 的 赌博 。” 


一 条 从 华盛顿 哥伦比亚 特区 传 来 的 消息 特别 引信 注 目 ， 它 描述 了 一 
次 入 室 行 鳃 事件 ， 有 人 偷偷 进入 了 民主 觉 设 在 “水 门 * 的 总 部 。 它 看 上 去 
又 是 一 件 小 事 ， 西 莉 亚 不 感 兴趣 ， 把 报纸 放 在 一 边 。 


她 问 山姆 :“ 你 最 近 几 次 谈话 的 情况 怎么 样 ? ” 
他 摆 出 一 副 苦 相 : “不 好 。 你 的 进展 比 我 要 好 。” 
“ 比 起 找 人 才 ， 找 地 方 、 找 房子 要 容易 得 多 。” 她 提醒 他 说 。 


山姆 根据 洛 德 提 供 的 人 选 ， 来 物色 研究 中 心 的 领导 人 。 “到 目前 为 
止 ， 我 见 到 的 那些 人 ，?” 他 向 西 莉 亚 吐露 , “多 数 跟 文 森 特 类 似 一 一 他 们 
固执 己见 ， 重 视 地 位 ， 而 且 他 们 搞 研 究 的 最 佳 年 龄 可 能 已 经过 去 了 。 我 
想 找 的 是 那 种 有 想法 的 人 ， 不 仅 要 有 激动 人 心 的 想法 ， 能 力也 要 很 强 ， 
这 样 的 人 应 该 会 年 轻 一 点 。” 


“即使 遇 到 这 种 人 ， 你 怎么 能 一 见 就 知道 呢 ? ” 


“我 会 知道 的 ，” 山 姆 说 完 ， 和 关 了 和 突 ,“ 也 许 就 跟 爱 上 一 个 人 类 似 ， 
你 也 不 知道 是 怎么 回 事 ， 但 是 一 旦 遇 到 了 ， 你 就 能 知道 。” 


在 伦敦 和 哈 洛 之 间 36.8 公 里 的 道路 上 ， 越 来 越 拥 挤 。 他 们 驶 离 A414 
干道 后 ， 就 开 进 一 片 零散 分 布 关 农家 的 地 区 ， 住 宅 之 间 的 空地 很 大 ， 艺 
章 稳 和 要 ， 道 路 宽阔 。 工 业 区 设 在 较 远 的 地 方 ， 避 开 了 镇 上 的 住宅 区 和 游 
乐 区 。 一 些 古 老 的 建筑 被 保留 下 来 。 当 他 们 经 过 一 座 11 世 纪 的 教堂 时 ， 
山姆 把 车 停 下 ， 说 道 :“ 咱 们 下 去 走 走 。” 


“这 个 地 方 的 历史 很 您 入 ，” 他 们 一 边 漫 步 一 边 环 顾 着 这 里 半 现 代 化 
的 田园 风光 ， 西 莉 亚 说 ,，“ 这 里 曾经 出 土 过 20 万 年 前 旧 石 絮 时 期 的 文 
物 。 撤 死 过 人 到 过 这 里 。 哈 洛 这 地 名 在 撤 死 进 语 中 的 意思 是 军队 的 山 
丘 *。 公 元 一 世纪 ， 罗 马 人 还 在 这 里 建立 过 定投 点 ， 造 了 座 神 庙 。” 


“我 们 也 要 给 这 里 的 历史 添上 一 笔 了 ，? 山 姆 说 , “对 了 ， 我 们 特意 
来 看 的 那个 工厂 在 什么 地 方 ?” 


西 莉 亚 辣 西 一 指 :“ 在 那 边 ， 残 在 那些 树 的 后 面 。 那 边 有 个 叫 作 ' 塔 
林 : 的 工业 区 ， 它 就 在 里 面 。” 


“好 ， 我 们 过 去 吧 。” 
现在 ， 上 午 已 经 过 了 一 半 。 


山姆 把 捷 鹏 汽车 停 在 厂房 外 ， 打 量 着 我 然 无 声 的 空旷 的 厂房 。 其 中 
一 部 分 原本 准备 作为 办 公 室 和 产品 展 出 的 地 方 ， 外 表 古 混凝土 和 玻璃 结 
构 ， 有 两 层 。 其 余部 分 是 在 钢 结构 上 禾 盖 金属 挡 板 而 建 起 的 平房 ， 按 照 
设计 ， 应 该 是 准备 作为 进行 生产 的 车 间 。 即 使 单 从 外 表 上 看 ， 山 姆 都 觉 
得 西 莉 亚 的 汇报 一 点 儿 没 错 一 一 整个 建筑 可 以 很 容易 地 被 改造 成 实验 


至 。 


在 他 们 车 前 不 远 的 地 方 ， 又 驶 来 一 辆 汽车 。 车 停 下 ， 门 打开 ， 下 来 
一 个 斤 胖 的 中 年 人 ， 问 捷豹 汽车 走 来 。 西 莉 亚 介绍 说 ， 这 是 拉 马 尔 先 
生 ， 房 地 产 公司 的 代表 ， 西 莉 亚 事先 安排 好 他 来 这 里 见面 。 


握手 之 后 ， 拉 马尔 掏 出 一 串 咬 当 直 啊 的 钥 叫 。 他 和 气 地 说 道 :“ 如 
果 不 看 干草 ， 就 灭 下 整个 牲口 棚 是 不 是 太 任 性 了 。?” 大 家 一 起 朝 大 门 走 
a 


半 个 小 时 之 后 ， 山 姆 把 西 莉 亚 拉 到 一 边 ， 悄 悄 次 :“ 这 处 房子 很 合 
适 。 你 可 以 告诉 这 个 人 ， 我 们 很 感 兴趣 ， 然 后 吟 只 我 们 这 边 的 律师 去 商 


谈 。 告 诉 他 们 尽快 把 事情 办 完 。” 


在 西 莉 亚 去 和 拉 马 尔 谈 话 时 ， 山 姆 回 到 捷豹 汽车 劳 。 几 分 钟 后 ， 西 
和 莉 亚 走 过 来 ， 山 姆 对 她 说 : “我 筷 了 跟 你 说 了 ， 我 们 现在 得 去 剑桥 。 到 
哈 洛 惑 已 经 走 了 一 半 的 路 ， 再 走 一 半 就 到 剑桥 ， 我 已 经 联系 好 皮特 - 史 
密斯 博士 一 一 就 是 那个 研究 脑力 老化 、 阿 尔 次 海 默 病 的 人 ， 曾 经 寻求 资 
助 的 那个 科学 家 。” 


“我 很 高 兴 你 可 以 花 时 间 去 见 他 ，* 西 莉 亚 说 ,“ 你 之 前 还 说 你 可 能 
没 时 间 过 去 。” 


阳光 明媚 ， 他 们 又 在 乡间 开 了 一 小 时 的 车 ， 刚 过 中 午时 分 ， 他 们 到 
达 了 剑桥 的 特 伦 平 顿 大 街 。“ 这 是 一 座 可 爱 的 、 和 久负盛名 的 城市 ，” 山 姆 
说 , “左边 是 彼得 学 院 一 一 剑桥 最 古老 的 学 院 。 你 以 前 来 过 没有 ? ” 


西 莉 亚 着 迷 地 看 着 鲜 次 梢 比 的 著名 建筑 ， 答 道 :“ 没 有 。” 


山姆 半路 停车 打 了 一 个 电话 ， 他 们 在 花园 饭店 订 了 午餐 。 等 马丁 
皮特 -史密斯 去 那里 跟 他 们 见面 。 


饭店 周围 一 派 田 园 风 光 ， 景 色 如 画 ， 它 紧邻 小 城 的 “后 院 " 一 一 这 是 
一 些 特意 装点 过 的 花园 ， 从 这 里 可 以 看 到 许多 学 院 的 优美 环境 ， 在 剑 河 
悍 边 ， 只 见 河 里 的 几 艘 方 尖 平底 船上 ， 和 人们 撑 厦 匾 前 进 ， 悠 内 目 在 ， 有 
时 显得 漫 无 目的 。 


在 饭店 的 大 厅 ， 上 皮特- 史密斯 看 到 他 们 ， 然 后 走 了 过 来 ， 西 莉 亚 的 
第 一 印象 是 : 这 是 一 个 粗壮 、 结 实 的 年 轻 人 ， 那 头 乱 迁 造 的 金发 早 该 修 
盟 的 ， 他 有 着 一 张 方 脸 ， 孩 子 气 的 笑容 给 脸 上 平添 了 一 些 皱纹 。 她 想 ， 
不 管 皮 特 - 史 密斯 其 他 方面 怎样 ， 反 正 他 并 不 瑞 俊 。 但 是 ， 她 能 感到 ， 
面前 的 这 个 人 个 性 刚强 ， 意 志 坚 定 。 


“我 想 你 们 二 位 是 乔丹 太太 和 翟 桑 先生 吧 ? ”这 话 没有 禾 揉 造作 ， 显 
得 直截了当 ， 也 很 得 体 ， 与 皮特 -史密斯 那 真 城 的 表情 很 相称 。 


“ 没 错 ，” 西 烙 亚 答 道 ,，“ 只 不 过 ， 按 午 要 性 来 说 ， 应 该 颠倒 下 次 
序 。 3?? 


他 又 是 一 笑 。“ 我 会 尽量 记 住 这 一 点 。” 


他 跟 西 莉 亚 、 山 姆 握手 时 ， 西 莉 亚 注意 到 皮特 -史密斯 上 身 罕 的 是 
一 件 哈里 斯 斜纹 呢 质 夹克 ， 袖 口 已 经 磨损 ， 肘 部 有 补丁 ; 下 半身 是 一 条 
没 作 过 的 、 灰 色 的 宽松 长 裤 。 皮 特 -史密斯 马上 意识 到 她 在 想 人 什么， 他 
大 方 地 说 : “我 是 从 实验 室 直接 赶 过 来 的 ， 乔 丹 太 太 。 我 有 和 套 西服 。 如 
打 不 是 在 工作 时 间 会 面 ， 我 会 罕 西 装 的 。” 


西 独 亚 考 红 了 脸 。“ 真 不 好 意思 。 请 原谅 我 的 失礼 。” 


* 没 什么 。* 他 的 微笑 使 西 莉 亚 释然 ，“ 我 只 是 喜欢 把 事情 讲 清楚 。” 
“这 是 好 习惯 ， ”山姆 赞赏 说 ，“ 响 们 去 用 餐 吧 ? ” 
华 在 餐桌 旁 ， 他 们 可 以 看 到 政 瑰 花 园 和 旁边 的 小 河 。 他 们 各 自 要 了 


杯 酒 。 西 莉 亚 和 往常 一 样 ， 要 了 杯 代 基 里 酒 ;山姆 要 的 是 马 所 尼 ; 皮 
特 - 史 密斯 则 要 了 杯 白 酒 。 


“我 从 洛 德 博士 那里 知道 了 你 正在 进行 的 研究 ，” 山 姆 说 , “上 听 说 你 
希望 菲 尔 丁 -罗斯 给 你 资助 ， 好 让 你 的 研究 继续 下 去 。” 


“是 的 ，” 皮 特 - 史 密斯 承认 道 ,“ 我 研究 脑力 老化 和 阿尔 次 海 默 病 项 
目的 经 费 已 经 用 完了 。 学 校 没 钱 ， 至 少 现 有 的 钱 不 能 拨 给 我 ， 所 以 我 得 
目 己 寻找 经 费 。” 


山姆 宽慰 道 : “这 种 情况 并 不 少见 。 只 要 我 们 认为 是 有 价值 的 研 


完 ， 我 们 公司 确实 会 提供 资助 。 所 以 ， 我 们 先 谈 谈 你 的 研究 吧 。” 


“好 。” 皮 特 - 史 密斯 博士 第 一 次 显得 有 些 紧张 。 西 者 亚 猜想 ， 可 能 
资助 对 他 很 重要 。“ 先 从 阿尔 欧 海 默 病 说 起 吧 一 一 你 们 对 这 种 病 知 道 多 
少 ? ”他 问 道 。 


“知道 得 很 少 ，” 山 姆 说 ,，“ 所 以 ， 先 假设 我 们 一 无 所 知 吧 。” 


年 轻 的 科学 家 点 点 头 。“ 这 种 病 还 不 是 一 个 很 热门 的 研究 课题 一 一 
至 少 ， 现 在 还 不 是 。 而 且 ， 病 因 是 什么 ， 都 只 存在 一 些 假 说 ， 还 没有 人 
能 弄 清楚 它 到 抵 是 怎么 回 事 。” 


“上 听 说 主要 是 老年 人 得 这 种 病 吗 ? ” 西 莉 亚 问 道 。 


“对 ， 大 部 分 是 50 岁 以 上 的 ， 尤 其 是 65 岁 以 上 的 老人 。 但 是 ， 阿 尔 
次 海 默 病 也 能 影响 到 年 轻 人 。 曾 经 发 现 过 27 岁 的 人 束 得 了 这 种 病 。” 


皮特 -史密斯 报 了 一 口 酒 ， 接 着 说 : “这 种 病 发 展 缓慢 。 病 人 开始 只 
古 未 记 一 些 简 单 的 事 ， 比 如 怎样 系 鞋 带 ， 电 灯 开 关 是 用 来 干什么 的 ， 目 
己 用 餐 时 经 常 坐 的 位 置 是 哪个 。 然 后 ， 随 独 病 情 亚 化 ， 记 忆 力 越 来 越 
差 。 病人 往往 认 不 出 任何 人 ， 甚 至 认 不 出 自己 的 配偶 。 他 们 可 能 还 会 态 
记 怎 样 吃饭 ， 而 不 得 不 由 别人 喂食 ; 口 淘 的 时 候 ， 他 们 可 能 都 不 知道 要 
喝 水 。 他 们 往往 会 失去 自制 力 ， 情 况 严 重 的 还 会 十 分 狂躁 、 具 有 破坏 
性 。 最 终 他 们 会 死 于 这 种 病 ， 但 是 ， 需 要 拖 10~15 年 一 一 对 任何 一 个 和 
患 这 种 病 的 人 生活 在 一 起 的 人 来 说 ， 所 有 这 些 时 间 都 是 而 获 。” 


皮特 -史密斯 俘 了 一 下 ， 然 后 告诉 他 们 :“ 死 后 通过 尸体 放松 ， 可 以 
看 出 他 们 脑 部 发 生 了 什么 变化 。 阿 尔 次 海 默 病 破坏 了 人 大 脑 皮层 中 负 员 
感觉 和 记忆 的 神经 细胞 。 阿 尔 次 海 默 病 会 使 神经 纤维 被 割断 或 者 扭曲 缠 
绕 在 一 起 ， 会 让 大 脑 内 充满 一 种 叫 作 斑 块 的 物质 。” 


“关于 你 的 研究 ， 我 读 过 一 些 材 料 ，” 山 姆 说 ,，“ 但 是 ， 我 想 让 你 亲 


目 跟 我 们 讲 讲 你 现在 的 研究 方向 。” 


“我 的 研究 方 回 是 遗传 学 。 由 于 没有 阿尔 次 海 默 病 的 动物 模型 一 一 
据 我 们 所 知 ， 没 有 任何 动物 得 这 种 病 ， 我 拿 动 物 做 研究 ， 是 在 化 学 的 基 
础 上 研究 脑力 老化 的 过 程 。 你 们 也 知道 ， 我 是 摘 核 酸化 学 的 。” 


“我 的 相关 知识 有 点 筷 记 了 ，?” 西 莉 亚 说 ,“ 据 我 所 知 ， 核 酸 是 DNA 
的 建筑 材料 ;"， 而 同时 它 也 构成 了 我 们 的 基因 。” 


“正确 ， 看 来 你 并 没 怎么 瑟 。” 皮 特 - 史 密斯 微笑 道 ,，“ 如 末 我 们 对 
DNA 的 化 学 性 质 了 解 得 更 多 一 点 ， 搞 清楚 基因 是 如 何 运作 的 ， 为 什么 它 
们 有 时 候 会 出 现 问题 ， 就 很 可 能 带 来 医药 领域 的 重大 突破 。 我 现在 做 的 
研究 ， 束 古 用 不 同年 龄 的 白 女 做 试验 ， 试 图 找 出 随 着 年 龄 的 变化 ， 动 物 
的 mRNA 信使 核糖 核酸 ) 会 有 怎样 的 差异 。mRNA 是 以 DNA 为 模板 转 
录 出 来 的 。” 


山姆 插话 道 :“ 可 是 ， 阿 尔 次 海 默 病 和 正常 的 老化 过 程 是 两 码 事 ， 
对 吧 ? ” 


“表面 上 是 这 样 ， 不 过 可 能 也 有 相互 关联 的 地 方 。” 皮 特 - 史 密斯 说 
到 这 里 停 了 下 来 。 西 莉 亚 可 以 感到 ， 他 像 一 个 老师 一 样 在 组 织 上 自己 的 想 
法 ， 以 便 把 他 习以为常 的 科学 术语 讲 得 更 通俗 一 些 。 


“阿尔 次 海 默 病 的 患者 在 出 生 时 ， 其 编码 遗传 信息 的 DNA 束 可 能 
经 发 生 了 突变 。 但 是 ， 还 有 一 些 患者 虽然 在 出 生 时 的 DNA 有 是 正音 的 ， 但 
是 由 于 体内 的 原生 状态 受到 损害 ,也 产生 了 突变 ， 比 如 抽烟 或 者 有 害 的 
饮食 习惯 等 。 在 一 段 时 间 内 ，DNA 固 有 的 修复 机 制 能 应 对 这 种 情况 ， 但 
征 随 独 年 龄 的 增长 ， 这 种 与 生 俱 来 的 遗传 系统 的 修复 机 制 会 慢 慢 变 得 低 
效 ， 甚 至 会 完全 失效 。 我 正在 研究 的 课题 束 是 找 出 效率 降低 的 原 


听 他 解释 完 之 后 ， 西 莉 亚 说 :“ 你 真是 天 生 的 老师 。 你 喜欢 教书 ， 


是 吧 ? ” 


皮特 -史密斯 似乎 党 得 西 莉 亚 的 话 很 奇怪 。“ 大 学 里 的 老师 总 是 要 教 
书 的 。 不 过 ， 你 说 的 对 ， 我 喜欢 教书 。” 


这 个 人 的 有 趣 性 格 又 展现 出 了 一 个 方面 ， 西 莉 亚 心 里 想 。 她 
说 : “我 大 概 了 解 了 你 研究 的 课题 。 那 你 离 找 到 答案 还 有 多 远 ? ” 


“也 许 距 离 还 有 几 交 年 ， 也 许 答案 很 近 。” 皮 特 - 史 密斯 腔 上 再 次 内 
现 出 那 种 真挚 的 微笑 , “资助 我 的 人 得 承担 风险 。” 


饭店 服务 员 送 来 沫 单 。 他 们 中 断 谈话 ， 开 始 浏 览 荣 单 。 


扩 完 末 ， 皮 特 - 史 密斯 说 ;:“ 我 希望 你 们 去 我 的 实验 室 看 看 ， 在 那里 
我 能 把 我 想 做 的 事情 讲 得 更 清楚 一 点 。” 


“我 们 原来 就 是 这 么 打算 的 ，” 山 姆 说 ,，“ 吃 完 饭 就 去 。” 


用 和 餐 时 ， 西 莉 亚 问 道 : “皮特 -史密斯 博士 ， 你 在 剑桥 大 学 是 什么 职 
全 下 全 


“我 是 讲师 ， 大 概 相 当 于 美国 的 助理 教授 。 这 就 是 说 ， 在 生化 大 楼 
有 我 做 实验 的 地 方 ， 还 有 一 名 技师 给 我 帮忙 ， 我 有 可 以 上 自己 选择 研究 项 
目的 权力。” 他 停 了 一 会 儿 ， 又 补充 道 , “不 过 得 在 我 能 筹 到 研究 经 绚 的 
前 担 下 ， 我 才 有 权 上 自己 选择 。” 


“说 到 经 费 资 助 的 问题 ，” 山 姆 说 , “我 记得 你 提出 的 数额 是 6 万 美 


风 。 


“是 的 。 这 笔 钱 要 用 三 年 ， 至 少 得 要 这 么 多 钱 ， 我 才能 勉强 把 研究 
搞 下 去 一 一 主要 花费 是 购买 设备 和 试验 动物 ， 还 要 雇 三 位 全 职 的 技师 协 


助 我 进行 试验 。 我 个 人 不 会 用 经 费 里 边 的 一 分 钱 。” 皮 特 - 史 密斯 做 了 一 
个 鬼脸 。“ 即 便 是 这 样 ， 也 总 归 是 一 大 笔 钱 ， 是 吗 ?” 


山姆 严肃 地 后 涉 说 :“ 咽 ， 是 不 少 。” 


但 是 ， 事 实 不 是 这 样 。 山 姆 和 西 莉 亚 两 人 都 明白 ， 对 于 菲 尔 丁 -多 
斯 或 者 任何 大 的 医药 公司 来 说 ，6 万 美元 只 是 他 们 每 年 的 研发 费用 中 的 
一 个 零头 。 现 在 的 问题 跟 之 前 的 一 样 : 皮特 -史密斯 博士 的 研究 项 目 将 
来 有 没有 商业 前 景 ， 到 底 值 不 值得 投资 ? 


“我 能 感觉 到 ，? 西 莉 亚 对 皮特 -史密斯 说 , “你 对 阿尔 次 海 默 病 这 一 
读 题 页 献 了 很 多 。 你 开展 这 项 研究 有 没有 什么 特殊 的 原因 ? ” 


年 轻 的 科学 家 迟 疑 了 一 下 ， 然 后 直 视 着 西 莉 亚 的 双眼 ， 说 :“ 我 母 
杀 今 年 61 岁 ， 乔 丹 太 太 。 我 是 她 唯一 的 孩子 ， 我 们 一 直 很 杀 密 ， 这 也 没 
什么 奇怪 的 。 但 是 ， 她 得 阿尔 次 海 默 病 已 经 4 年 了 ， 病 情 越 来 越 严重 。 
我 的 父 杀 竭尽 全 力 照料 她 ， 我 也 几乎 每 天 都 去 看 她 。 但 是 令 人 难过 的 
和 是， 她 根本 不 知道 我 是 谁 。” 


剑桥 大 学 的 生化 大 楼 是 一 峡 新 文艺 复兴 时 期 式样 的 三 层 红 砖 房 ， 外 
观 平 淡 无 奇 。 通 往 大 楼 的 那 条 路 叫 作 网 球场 路 ， 这 条 路 像 是 一 条 罕 巷 ， 
附近 也 没有 所 谓 的 网 球场 。 号 丁 :皮特 -史密斯 之 前 是 骑 着 目 行 车 赶 来 吃 
饭 的 一 一 这 貌似 是 剑桥 人 使 用 的 标准 交通 工具 ， 现 在 他 正 锦 着 劲 儿 、 哮 
着 车 在 前 面 带路 ， 山 姆 和 西 莉 亚 则 开 着 捷豹 汽车 慢 慢 跟 在 后 面 。 


他 们 在 生化 大 楼 的 正门 前 俘 下 ， 皮 特 - 史 密斯 提醒 说 : “我 得 事 和 匈 打 
个 招呼 ， 免 得 你 们 吃惊 ,我 们 这 里 的 条 件 并 不 是 最 好 的 。 实 验 室 里 总 是 
十 分 拥挤 ， 空 间 不 够 用 ，” 一 一 他 叉 修 忽 一 突 一 一 “而 且 第 第 缺 钱 。 外 面 
的 人 要 是 看 到 我 们 的 工作 环境 会 吓 一 大 跳 的 。” 


尽管 有 言 在 先 ， 几 分 钟 后 ， 西 莉 亚 还 是 感到 震 恢 。 


起 皮特 -史密斯 离开 他 们 的 机 会 ， 她 悄 声 对 山姆 说 :“ 这 地 方 真是 会 
把 人 通 产 的 一 一 像 个 牢房 ! 在 这 里 工作 ， 有 谁 能 出 什么 成 果 ? ” 


进去 之 后 ， 他 们 就 下 楼 去 了 地 下 室 。 走 道 的 光线 昏暗 。 一 排 小 房间 
显得 及 脏 、 凌 乱 ， 乱 七 八 糟 地 堆 满 了 旧 器 材 。 最 后 他 们 忆 算 走 进 一 间 实 
验 室 ， 比 起 一 贱 小 房子 里 的 属 房 大 不 了 多 少 。 皮 特 - 史 密斯 说 ， 这 就 是 
他 工作 的 两 间 实 验 室 中 的 一 间 ， 而 且 这 两 间 还 是 他 和 男 一 个 讲师 合用 
的 ， 那 个 讲师 做 的 还 是 其 他 谍 题 。 


他 们 谈话 时 ， 男 一 位 讲师 和 其 助手 进出 了 好 几 次 ， 很 难 进行 私下 交 


实验 室 有 两 张 破旧 的 木 制 工作 台 ， 为 了 有 效 地 利用 空间 ， 工 作 台 挨 
得 很 近 。 台 子 上 有 旧式 的 煤气 、 电 源 插座 ， ee 
凌乱 ， 很 可 能 也 不 够 安全 。 墙 上 是 一 些 做 工 粗 糙 的 架子 ， 塞 满 了 书 、 
re he 
瓶 ， 她 记得 19 年 前 她 做 化 学 试验 时 用 的 就 是 这 种 样式 的 瓶子 。 工 作 台 的 
一 部 分 被 当成 书桌 ， 桌 前 摆 着 一 张 硬 邦 邦 的 温莎 椅 。 还 可 以 看 到 几 个 不 
干净 的 水 杯 。 


一 张 工作 台 上 有 10 多 个 铁丝 党 子 ， 每 个 党 子 里 闭 着 两 只 左右 的 昌 
鼠 ， 它 们 的 状态 各 不 相同 。 


实验 室 的 地 板 大 概 好 长 时 间 没 有 清理 过 了 。 载 面 高 处 的 小 窗户 也 没 
有 探 过 ， 从 那里 往外 看 ， 能 看 见 外 面 集 放 着 的 一 些 汽车 的 的 盘 和 和 车轮。 
这 景象 真 是 令 人 泪 形 。 


“不 省 这 一 切 看 上 去 怎么 样 ，” 山 姆 对 西 莉 亚 说 ,，“ 别 态 记 ， 人 们 在 
这 里 为 科学 史上 留 下 了 不 少 创造 性 的 成 果 。 诺 贝尔 奖 获得 者 们 还 曾经 在 


些 房间 里 工作 过 ， 在 这 些 过 道里 走动 过 。” 


“说 的 对 。” 马 丁 :皮特 -史密斯 欢快 地 说 。 他 走 过 来 时 恰好 听 到 最 后 
这 句 评论 。“ 弗 雷 德 桑 格 尔 就 是 其 中 之 一 ， 他 就 是 在 我 们 上 方 的 那 间 实 
验 室 里 发 现 了 胰岛 素 分 子 的 氨基 酸 结构 的 。” 他 发 现 西 莉 亚 在 看 那些 旧 
仪器 。“ 在 学 校 实 验 室 ， 我 们 不 扔 任何 东西 ， 乔 丹 太 太 ， 谁 知道 呢 ， 说 
不 定 什么 时 候 它们 还 会 再 派 上 用 场 的 。 我 们 会 改进 许多 仪器 设备 或 者 根 
据 需 要 自己 制作 一 些 。” 


“美国 的 大 学 也 是 这 样 。” 山 姆 说 。 


“尽管 如 此 ，* 皮 特 -史密斯 表示 ,，“ 这 些 一 定 跟 你 们 熟悉 的 那 类 实验 
室 完 全 不 同 。” 


回想 了 一 下 菲 尔 丁 -罗斯 在 新 泽 西 州 冤 淫 、 洁 津 、 设 备 齐全 的 实验 
室 ， 西 莉 亚 回答 说 :“ 老 实说 ， 的 确 不 同 。” 


皮特 -史密斯 又 搬 过 来 两 张 合子 ， 他 请 西 莉 亚 坐 在 那 把 温莎 徘 椅 
上 ， 然 后 给 山姆 一 张 合子 ， 日 己 坐 在 妨 一 张 使 子 上 。 


“我 应 该 城 实 地 告诉 你 们 ，” 他 说 ,，“ 我 在 这 里 想 做 的 不 仅 涉 及 科学 
问题 ， 还 涉及 大 量 技 术 上 的 难题 。 我 想 找 到 一 种 传递 生物 信 ， I 
把 脑 细 胞 核 的 遗传 信息 传 到 其 他 能 产生 和 集 白 质 和 肽 的 细胞 中 去 .….…… 


他 讲 着 讲 着 就 兴奋 起 来 ， 不 知 不 觉 地 用 上 了 科学 术语 。“.……. 从 年 
幼 和 年 老 的 白鼠 身上 抽出 一 部 分 仿 mRNA 的 混合 物 ， 将 其 放 到 无 细胞 系 
统 里 ...... 让 RNA 模 板 转译 出 蛋白 质 ...... 一 串 mRNA 能 转译 出 许多 蛋白 
质 ..………. 然 后 蛋白 质 可 以 通过 电泳 分 离 出 来 .………. 一 种 可 能 的 办 法 是 利用 反 
转录 酶 .…... 然 后 ， 如 果 RNA 和 反 转 录 的 DNA 不 能 结合 ， 就 表示 着 年 纪 
大 的 白鼠 已 经 丧 失 了 遗传 功 外 E， 于 是 我 们 就 开始 研究 哪些 肽 起 了 变 


交谈 继续 了 一 个 多 小 时 ， 期 间 山 姆 提 了 儿 个 关键 的 细 市 方面 的 问 
题 ， 西 痢 亚 很 受 触动 。 尽 管 山 姆 没 受 过 科研 训练 ， 但 是 他 在 菲 尔 丁 - 罗 
斯 工作 的 日 子 吸收 了 很 多 当代 科学 知识 ， 效 果 现 在 显示 出 来 了 。 


在 整个 谈话 过 程 中 ， 皮 特 - 史 密斯 的 热情 感染 了 他 们 两 人 。 他 说 话 
条 理 清晰 ， 表 述 简洁 ， 那 话语 显然 是 出 目 一 个 受过 训练 、 思 路 明晰 者 之 
口 。 这 让 他 们 更 加 草 重 他 。 


讨论 快 结束 时 ， 这 位 科学 家 指 着 笼子 里 的 小 白鼠 说 :“ 这 只 是 一 小 
部 分 ， 我 们 还 有 好 几 百 只 在 动物 房 里 。” 他 碰 辜 一 个 笼子 ， 里 面 一 只 已 
经 睡 着 的 体态 较 大 的 白鼠 惊醒 了 。“ 这 老家 伙 两 岁 半 了 ， 相 当 于 一 个 70 
岁 的 老人 。 今 天 是 它 的 最 后 一 天 。 明 天 我 们 残 让 它 做 出 牺牲 ， 把 它 大 脑 
里 的 化 学 构成 和 性 质 同 刚 出 生 几 天 的 小 白鼠 的 大 脑 进 行 比较 。 不 过 ， 要 
得 到 我 们 需要 的 答案 ， 还 需要 很 多 小 白鼠 ， 需 要 进行 很 多 化 学 分 机 ， 需 
要 很 长 时 间 。” 


山姆 点 头 表 示 理 解 。“ 就 我 们 目 己 的 经 验 ， 我 们 也 知道 时 间 的 重要 
性 。 现 在 请 概括 一 下 ， 博 士 ， 说 说 你 的 长 远 目标 是 什么 ? ” 


皮特 -史密斯 考虑 了 一 下 ， 然 后 小 心地 回答 道 : “通过 持续 不 断 的 基 
因 研究 ， 找 到 在 年 轻 人 记忆 力 中 发 挥 作 用 的 大 脑 中 的 肽 ， 而 这 种 肽 在 这 
些 人 变 老 后 就 不 再 产生 了 。 等 我 们 找到 并 分 离 出 这 种 肽 以 后 ， 我 们 再 通 
过 遗传 学 技术 制造 这 种 肽 。 这 样 一 来 ， 任 何 年 龄 的 人 都 可 以 用 肽 ， 使 人 
的 记忆 力 尽 量 不 减退 ， 并 且 尺 量 不 健在 一 一 说 不 定 还 能 彻底 消除 智力 有 惨 
退 现 象 。” 


这 段 冷静 的 总 结 十 分 感人 ， 并 且 表 达 得 信心 十 足 ， 坚 不 浮 和 从 。 两 位 
客人 听 得 沉 醇 ， 似 乎 都 不 愿 打 破 他 停止 演说 后 的 这 段 沉 默 。 周 围 环境 阴 
郁 ， 西 痢 亚 置身 其 间 ， 却 忽然 有 一 种 神 葵 的 感 党， 她 感觉 他 们 在 创造 一 
段 历 史 。 


山姆 先 开口 说 道 ;“ 皮 特 - 史 密斯 博士 ， 你 得 到 你 要 的 资助 了 。 束 是 
现在 ， 你 要 的 数目 己 经 被 批准 了 。” 


皮特 -史密斯 显得 迷惑 不 解 : “你 是 说 .…… 这 么 简单 .…… 就 这 么 定 
了 ? 3?? 


轮 到 山姆 微 关 了 。“ 作 为 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 总 经 理 ， 我 有 一 些 
权力 。 侦 尔 行使 一 下 这 种 权力 ， 我 也 蛋 高 兴 的 。” 他 补充 道 :“ 唯 一 的 条 
件 束 是 这 类 协议 通 和 党 不 言 自明 的 那 一 条 ， 我 们 希望 能 及 时 了 解 你 的 进 
展 ， 如 果 你 生产 出 来 任何 药物 ， 请 允许 我 们 最 先 尝试 生产 制造 。” 


皮特 -史密斯 点 点 涉 。“ 那 当然 ， 这 我 明白 。” 他 似乎 仍 有 点 儿 若 然 
无 措 。 


“ 祝 你 好 运 ! ”山姆 仲 出手， 年 轻 的 科学 家 赶紧 握 住 。 


半 个 小 时 之 后 ， 到 了 午 妈 时 间 。 现 在 ， 他 们 三 人 之 间 已 经 彼此 以 名 
字 相 称 了 ， 在 马丁 的 邀请 下 ， 大 家 一 起 上 楼 到 休 已 室 去 。 那 里 备 有 茶 和 
饼干 ， 它 们 被 放 在 休 乱 室 里 的 手推车 上 供 人 食用 。 三 人 端 着 各 目的 茶杯 
和 条 托 ， 走 进 教员 的 “条 室 ”。 马 本 解释 次 ， 茶 室 是 在 这 儿 工 作 的 科学 家 
和 他 们 的 客人 进行 交际 的 活动 场所 。 


条 室 和 大 楼 的 其 余部 分 一 样 朴实 无 华 ， 里 面 有 几 张 长 加 和 木 椅 ， 挤 
满 了 了 人， 一 片 喧嚣 。 这 里 的 科学 家 各 式 各 样 ， 男 女 老 少 、 高 矮 肝 瘦 ， 但 
古人 们 的 谈话 片断 却 与 科学 坚 无 关系 。 几 个 人 在 讨论 校方 停车 场 的 问 
题 ， 一 位 年 长 的 教员 激烈 地 抱 急 ， 学 校对 年 轻 人 的 偶 祖 让 他 丧失 了 停车 
的 位 置 。 旁 边 ， 一 个 留 大 明 须 、 穿 着 白 大 袖 的 人 在 报告 剑桥 的 一 位 酒 商 
正在 搞 “ 大 甩卖 ”的 活动 ， 还 建议 人 们 去 买 一 憩 “ 默 尔 索 ” 酒 。 丸 一 群 人 则 
在 分 析 城 里 新 上 映 的 电影 《教父 》 一 一 由 马龙 :白兰 度 和 阿尔 :由 西 诡 主 
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一 番 努 力 ， 和 别人 换 了 位 置 ， 蕊 丁 : 皮 特 - 史 密斯 忆 算 给 他 们 三 
人 找到 了 一 个 角落 。 


总 是 这 样 的 吗 ? ? 西 莉 亚 问 。 


马丁 像 是 锌 这 句 话 逗 乐 了 。 “ 通 萤 是 这 样 。 几 乎 每 个 人 都 会 到 这 里 
来 。 这 是 我 们 有 些 人 能 碰面 的 唯一 时 间 。?” 


“在 我 看 来 ，” 山 姆 说 , “你 们 这 座 楼 的 格局 很 难 让 人 获得 一 点 儿 隐 
私 之 地 嘛 。” 


马丁 答 管 户 。“ 有 时 确实 不 方便 。 但 是 ， 逐 渐 就 习惯 了 。” 


“但 是 ， 为 什么 非得 被 动 接 受 呢 ? ”还 没 等 马 本 回答， 山姆 压低 声 
以 免 附 近 的 人 听 到 ， 接 着 说 , “我 想 问 问 ， 马 本 ， 在 条 件 优越 ， 设 备 和 
助手 都 多 一 些 的 情况 下 ， 你 还 有 没有 兴趣 继续 做 你 目前 做 的 研究 ? ” 


马丁 略 带 突 意 问 道 :“ 条 件 优越 ， 你 指 的 是 哪里 ? ” 


“ 毫 无 疑问 ， 你 已 经 狂 到 了 ，” 山 姆 说 ，“ 我 的 建议 是 ， 你 离开 剑桥 
大 学 到 我 们 菲 尔 丁 -罗斯 来 工作 。 对 你 来 说 ， 会 有 很 多 好 处 ， 而 且 地 点 
还 是 在 英国 ， 我 们 打算 一 >” 


“抱歉 ! ”马丁 打 断 了 他 ， 露 出 一 副 担 心 的 表情 , “我 能 提 个 问题 
吗 ? ，” 


“你 们 公司 同意 资助 我 ， 是 不 是 要 以 此 作为 附带 条 件 ?” 
山姆 回答 :“ 绝 对 不 是 。 你 已 经 得 到 资助 了 ， 除 了 我 们 之 前 达成 的 


优先 制造 药物 的 权利 协议 之 外 ， 这 项 资助 不 带 任何 其 他 附加 条 件 。 这 一 
扩 ， 我 可 以 保证 。” 


“谢谢 。 刚 才 我 有 点 儿 担 心 。” 又 是 那 开 朗 的 、 孩 子 般 的 微笑 ，“ 我 
不 想 显 得 无 礼 ， 不 过 我 想 有 些 话 我 还 是 挑 明 了 好 ， 这 样 可 以 节省 我 们 的 
时 间 。” 

西 莉 亚 搭 腔 道 : “你 说 吧 。” 

“我 是 做 学 术 研 究 的 科学 家 ， 打 算 一 直 这 样 ，” 马 丁 说 , “我 不 想 列 
举 所 有 的 理由 ， 单 说 一 条 ， 自 由 。 我 的 意思 是 ， 做 我 想 做 的 研究 的 自 
由 ， 不 用 考虑 任何 商业 上 的 压力 。” 


“到 我 们 这 里 来 ， 你 也 有 自由 .…...” 山 姆 刚 开口 ， 看 见 马丁 摇 着 头 ， 
就 没 讲 下 去 。 


“那里 总 得 考虑 商业 因素 。 请 实话 实说 ， 是 不 是 要 考虑 ? ” 


山姆 承认 说 :“ 咽 ， 有 时 是 要 考虑 的 。 我 们 毕竟 是 做 生意 的 。” 


“ 没 错 。 但 是 ， 这 里 不 存在 任何 商业 上 的 考虑 ， 是 纯粹 的 科学 ， 只 
对 知识 进行 探索 。 就 我 个 人 来 讲 ， 我 不 想 改变 这 种 状况 。 你 们 还 要 茶 
吗 ? ，” 


“不 用 了 ， 谢 谢 。” 西 莉 亚 说 。 山 姆 也 摇 摇 头 。 他 们 起 号 离开 。 


马丁 陪 他 们 走 到 外 面 的 网 球场 路 。 站 在 山姆 他 们 租 来 的 捷豹 汽车 
劳 ， 马 丁 对 山姆 说 : “感谢 你 今天 说 的 话 ， 包 括 去 你 们 那里 工作 的 建 
议 。 也 谢谢 你 ， 西 莉 亚 。 但 是 ， 我 还 是 加 在 剑桥 。 I 
楼 ，” 他 警 了 一 眼 身 后 ， 扮 了 一 个 鬼脸 , “这 里 的 景色 也 真美 。 


“我 们 来 这 里 很 高 兴 ，? 山 姆 说 , “至 于 将 我 们 工作 的 问题 ， 尽 管 你 


的 决定 让 我 感到 很 遗憾 ， 但 是 我 能 理解 。” 
说 完 ， 他 钻 进 车 子 。 


西 莉 亚 坐 在 他 号 旁 ， 她 播 下 的 车 窗 ， 对 马丁 说 :“ 剑 桥 确 实 很 好 。 
我 以 前 没 来 过 。 真 希望 能 抽 时 间 再 过 来 看 看 。” 


“ 嘿 ， 等 等 ! ”马丁 说 ,“ 你 还 要 在 英国 待 多 和信 ? ” 


她 考虑 了 一 会 儿 。“ 嗯 ..……... 可 能 还 有 两 个 星期 。” 


“ 那 为 什么 不 在 这 边 再 待 上 一 天 ? 到 这 里 来 挺 方便 的 。 我 很 乐意 市 
痢 你 到 处 看 看 。” 


“那样 芙 好 。? 西 莉 亚 说 。 


山姆 把 汽车 发 动 时 ， 西 莉 亚 已 经 跟 马 丁 约 好 ，10 天 之 后 再 来 一 一 也 
就 是 下 下 个 星期 天 。 


西 莉 亚 和 山姆 坐 在 捷豹 汽车 里 ， 辐 伦敦 驶 去 。 两 人 沉默 不 语 ， 各 目 
想 着 心事 ， 和 直到 他 们 离开 剑桥 ， 开 上 A10 号 公路 。 


车 向 南 驶 去 ， 西 莉 亚 轻 声 说 : “你 希望 他 来 ， 对 吧 ? 你 希望 他 领导 
我 们 的 研究 部 。” 


“当然 。” 山 姆 回答 得 很 简洁 ， 他 的 声 首 里 有 些 泪 表 。“ 他 是 一 个 杰 
出 的 人 ， 我 看 是 一 个 天 才 ， 是 我 到 这 里 来 以 后 见 过 的 最 出 色 的 人 。 但 是 
真 见鬼 ， 西 莉 亚 ， 我 们 得 不 到 他 ! 他 是 钻研 学 术 的 ， 而 且 他 要 一 直 这 
样 。 你 昕 到 他 说 的 话 了 ， 很 显然 ， 什 么 都 改变 不 了 他 的 意愿 。” 


“我 有 些 怀疑 ，?* 西 莉 亚 各 有 所 思 地 说 , “我 只 是 对 这 一 点 有 些 怀 
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接 下 来 几 天 ， 山 姆 和 西 莉 亚 很 已 ， 着 手 安 排 把 菲 尔 丁 -罗斯 的 研究 
中 心 设 在 哈 洛 的 一 些 有 具体 问题 。 这 些 工 作 尽 管 是 必需 的 ， 但 是 做 起 来 总 
让 人 觉得 不 够 满意 。 他 们 两 个 垂 头 背 气 一 一 他 们 都 把 马丁 皮特 -史密斯 
博士 当 作 研究 中 心 主任 的 最 佳人 选 ， 但 山姆 同时 也 深信 : 马丁 绝 不 会 从 
学 术 界 转 到 企业 界 来 一 一 这 也 使 他 们 深 感 失望 。 


拜访 剑桥 之 后 的 那个 星期 ， 山 姆 其 至 声称 : “我 看 了 好 几 个 候选 
人 ， 但 是 没有 一 个 人 的 能 力 能 和 皮特 -史密斯 相提并论 ， 真 遗憾 ， 见 过 
他 之 后 ， 我 就 谁 也 看 不 上 了 。” 


西 莉 亚 提醒 山姆 ， 下 个 星期 天 她 还 会 去 见 马 丁 ， 让 他 当 疝 导 和 逛 一 逛 
剑桥 。 山 姆 阴郁 地 点 点 头 说 : “我 当然 知道 ， 你 尽力 而 为 吧 ， 情 况 并 不 
乐观 。 他 是 一 个 有 献身 精神 、 意 志 坚 定 的 年 轻 人 。 他 有 目 己 的 想法 。” 


然后 ， 山 姆 告诉 西 莉 亚 :“ 和 马丁 谈话 时 ， 无 论 如 何不 要 提 钱 一 一 
我 指 的 是 如 果 他 来 我 们 这 里 ， 我 们 给 他 多 少 某 水 之 类 的 话题 。 不 用 我 们 
说 ， 他 也 知道 ， 来 我 们 这 里 的 收入 跟 他 目前 的 收入 相 比 要 高 得 多 。 但 是 
如 果 你 挑 明了 说 ， 残 会 让 他 觉得 我 们 可 以 把 他 买 到 手 ， 他 就 会 认为 ， 我 
们 不 过 义 是 两 个 狂 笋 无 礼 的 美国 人 而 已 一 一 觉得 世界 上 所 有 东西 都 可 以 
用 美元 买 到 。” 


“但 是 山姆 ，?” 西 莉 亚 不 赞成 这 个 观点 , “如 宁 马 丁 来 菲 尔 丁 -罗斯 的 
话 ， 你 总 会 跟 他 讲 薪水 的 问题 吧 。” 


“是 的 ， 之 后 会 讲 ， 但 是 不 能 一 开始 就 说 ， 钱 绝对 不 是 最 关键 的 问 
题 。 相 信 我 ， 西 莉 亚 ， 我 知道 这 些 做 学 问 的 人 非常 敏感 ， 如 果 你 以 为 马 
] 还 有 可 能 改变 主意 ， 那 么 别 做 苇 事 ， 别 把 这 点 儿 可 能 性 也 弄 没 了 ! ” 


“就 算是 我 自己 好 奇 吧 ，” 西 莉 亚 问 道 ，“ 给 他 的 薪水 能 开 到 什么 数 
目 呢 ?” 


山姆 考虑 了 一 下 。 “就 我 所 知 ， 马 丁 现 在 的 年 薪 大 约 是 2 400 英 镑 ; 
约 合 6 ”000 美 元 〈 此 处 按 20 世 纪 70 年 代 初 的 英镑 兑 美元 汇率 计算 ) 。 开 
始 ， 我 们 准备 给 他 四 五 倍 于 此 的 钱 一 一 比如 ，2.5 万 ~3 万 美元 ， 还 有 和 额 


外 的 奖金 。” 


西 莉 亚 轻 轻 吹 了 一 声 口哨。“ 我 没 想到 会 有 这 么 大 的 差距 。” 


“但 是 ， 做 学 问 的 人 是 知道 的 。 尺 管 他 们 知道 ， 他 们 还 是 宁愿 待 在 
学 术 界 ， 认 为 那里 有 更 多 的 学 术 目 由 。 科 学 工作 者 认为 在 大 学 里 可 以 进 
行 更 多 的 ' 纯 粹 的 研究 '。 你 也 听 马 丁 谈论 过 ' 商 业 压 力 ”， 以 及 他 对 这 种 
压力 有 多 么 反感 。” 


“我 是 听见 了 ，? 西 莉 亚 说 ,“ 但 是 你 争辩 将 ， 压 力 并 不 大 。” 


“ 那 是 因为 我 是 站 在 企业 的 立场 来 说 话 的 ， 我 的 职位 要 求 我 这 样 表 
达 看 法 。 但 是 ， 如 宋 是 咀 们 私 确 下 聊 的 话 ， 我 会 水 认 ， 也 许 马 本 是 对 
i 


西 莉 亚 心怀 疑 夺 地 次 :“ 你 的 观点 ， 绝 大 多 数 我 都 同意 。 但 是 ， 对 
这 整 件 事 我 可 不 能 完全 赞同 。” 


她 对 这 次 的 谈话 不 太 满 意 ， 后 来 她 又 琢磨 了 很 和信。 最 后 她 下 定 了 决 
心 ， 像 她 告诉 自己 的 那样 ，“ 要 听 听 男 一 个 人 的 看 法 ”。 


星期 六， 就 是 去 剑桥 的 前 一 天 ， 她 和 安 德 管 以 及 孩子 们 通 了 电话 


一 一 在 英国 过 留 的 一 个 月 里 ， 她 每 周至 少 和 家 里 通 两 次 电话 。 家 里 人 和 
她 目 己 都 因为 她 即将 回 家 而 感到 高 兴 ， 现 在 只 有 不 到 一 个 星期 的 时 间 
了 。 聊 完 家 第 之 后 ， 西 莉 亚 告诉 安德鲁 关于 皮特 -史密斯 博士 的 情况 ， 
以 及 他 怎么 让 他 们 失望 、 她 和 山姆 在 这 个 问题 上 的 意见 等 。 


她 还 告诉 安德鲁 ， 第 二 天 她 就 要 和 马丁 见面 了 。 


“你 认为 他 有 可 能 改变 主意 吗 ? ”安德鲁 问 。 


“ 赁 直觉 来 说 ， 我 觉得 在 东 种 情况 下 古 有 可 能 的 ，” 西 莉 亚 回 
答 , “虽然 我 并 不 知道 究竟 会 出 现 什 么 样 的 情况 。 我 担心 的 是 ， 明 天 我 
们 谈话 的 时 候 我 处 理 不 好 。” 


电话 那 头 沉默 了 一 阵 ， 她 能 感到 她 丈夫 正在 扩 量 这 件 事 。 然 后 ， 安 
德 鲁 说 ;:“ 山 姆 说 的 话 部 分 正确 ， 但 是 也 不 完全 正确 。 残 我 的 经 验 来 
说， 证 一 个 人 知道 他 有 很 高 的 经 济 价值 ， 这 种 做 法 不 会 冒犯 他 。 事 实 
上 ， 大 多 数 人 都 喜欢 听 这 种 话 ， 即 使 他 并 不 想 接 受 那 笔 钱 。” 


“你 继续 讲 。?* 西 莉 亚 说 。 她 和 敬 服 安德鲁 的 智慧 ， 他 说 的 话 常 第 一 针 
见 血 。 


他 继续 说 : “从 你 讲 的 情况 来 看 ， 皮 特 -史密斯 是 一 个 直 磷 的 人 。” 


“在 这 种 情况 下 ， 我 建议 你 用 同样 的 方式 跟 他 打交道 。 如 果 为 了 猜 
透 他 的 心思 而 把 事情 弄 得 很 复杂 ， 你 反而 达 不 到 目的 。 再 说 ， 抛 弯 抹 角 
不 是 你 的 风格 。 还 是 坦诚 相对 ， 那 样 的 话 ， 如 果 谈 到 钱 ， 或 别 的 什么 事 
情 ， 你 就 目 然 地 跟 他 谈 钱 。” 


“亲爱 的 安德鲁 ，” 她 回答 , “如 果 没 有 你 ， 我 可 怎么 办 ? ” 


“没有 那么 可 怕 的 ， 我 想 。” 他 又 加 了 一 句 ,，“ 既 然 你 告诉 了 我 明天 
的 日 程 ， 我 得 承认 : 我 对 扩 特 -史密斯 有 一 点 儿 嫉 妨 。” 


西 莉 亚 笑 道 : “纯粹 是 业务 关系 。 以 后 也 这 样 。” 


到 星期 天 了 。 西 莉 亚 独 目 坐 在 从 伦敦 开 往 剑桥 的 早 班车 里 ， 她 坐 的 
征 茶 止 吸烟 的 头等 和 车厢， 她 全 身 放松 把 头 靠 在 身后 的 软 垫 上 ， 开 始 利用 
这 75 分 钟 的 旅程 整理 目 己 的 想法 。 她 一 大 早 就 从 饭店 坐 出 租车 到 利物浦 
街 火车 站 。 车 站 是 维多利亚 时 代 的 遗存 ， 由 狼 铁 和 砖 构成 ， 样 式 一 言 难 
尽 ; 车 站 从 星期 一 到 星期 五 都 拥挤 而 喧 闸 ， 只 在 周末 会 安静 一 些 。 这 安 
静 意 味 着 : 等 会 儿 和 车 上 不 会 有 多 少 乘客 。 对 于 这 种 清静 ， 西 莉 亚 很 高 
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她 回顾 两 个 星期 来 的 经 历 和 谈话 ， 想 不 清楚 究竟 今天 听 谁 的 劝告 好 
听 安 德 鲁 的 还 是 听 山 姆 的 。 与 马丁 相 见 ， 虽 然 表 面 上 只 是 一 般 的 社 
区 活动 ， 但 是 可 能 对 她 本 人 和 菲 尔 丁 -罗斯 而 言 都 至 关 重 要 。 山 姆 的 话 
言 犹 在 耳 :“ 别 做 至 事 ， 别 把 这 点 儿 可 能 性 也 弄 没 了 ! ” 


车 轮 在 铁轨 上 有 节奏 地 深 动 着 ， 让 她 置 昏 欲 睡 。75 分 钟 过 得 很 快 。 
火车 减速 开 进 剑桥 站 时 ， 马 丁 :皮特 - 史 窒 斯 正在 站 台 上 等 候 ， 令 人 愉快 
的 笑容 也 让 人 感到 他 很 真诚 。 


里 然 已 经 41 岁 了， 但 西 莉 亚 知道 自己 看 起 来 还 不 错 ， 她 也 感觉 得 到 
这 点 。 她 柔软 的 标 色 头发 剪 得 短 短 的 ， 她 身材 苗条 、 亭 亭 玉 立 。 最 近 的 
好 天 气 在 英国 的 夏季 很 是 难得 ， 她 那 有 着 高 车 骨 的 脸 由 于 近 几 个 星期 的 
户外 活动 ， 已 经 郴 得 鄙 黑 ， 显 得 很 健康 ， 今 天 天 气 依然 不 错 。 


近 些 年 她 开始 有 几 缕 白 发 了 。 这 种 时 光 流 逝 留 下 的 痕迹 很 少 使 她 伤 
感 ， 当 然 她 偶尔 也 会 用 染发 剂 掩饰 一 下 。 昨 天 晚上 她 就 用 过 染发 剂 了 。 


她 罕 的 是 夏 日 的 服饰 ， 一 件 绿 白 相间 的 透明 薄 纱 连衣裙 ， 里 面 是 饰 
有 车 丝 边 的 衬 初 ， 脚 蹄 一 双 高 跟 日 色 凉 鞋 ， 头 戴 一 顶 宽 边 白 帽 。 这 一 壬 
都 是 她 上 星期 在 伦敦 西区 买 的 。 因 为 在 新 译 西 整 理 行 吉 时 ， 她 没 考 碟 到 
在 英国 还 再 要 这 种 热天 穿 的 衣裳。 她 走 下 火车 ， 感 觉 到 了 马丁 欣 芝 的 目 
光 。 他 一 时 都 说 不 出 话 来 ， 在 握 她 伸 出 的 手 时 ， 他 才 接 着 说 道 :“ 你 真 
深 亮 ! 我 很 高 兴 你 来 了 。” 


“你 也 挺 帅 ! ” 


马丁 笑 了 一 声 ， 又 内 出 孩子 般 的 微笑 。 他 穿着 一 件 藏青 色 夹 克 衫 ， 
里 面 是 一 件 效 着 衣 领 的 衬衫 ， 没 有 系 领带 ， 下 身 是 一 条 白色 法 兰 绒 长 
裤 。“ 我 说 过 我 会 罕 西 装 的 ，” 他 说 ,“ 但 是 ， 我 友 现 了 这 一 身 多 年 没 罕 
过 的 衣服 。 这 样 看 来 随意 一 些 。” 


他 们 走出 车 站 时 ， 西 者 亚 挽 住 他 的 用 及。“ 我 们 到 哪里 去 ? ” 


“我 的 车 在 外 面 。 我 想 过 ， 我 们 先 开 车 转 转 ， 然 后 走 看 去 看 一 看 几 
个 学 院 ， 随 后 去 野餐 。” 


“好 啊 。” 


“今天 你 在 这 里 ， 还 有 什么 别 的 事 想 做 、 想 看 的 吗 ? ” 


她 犹 驳 了 一 下 ， 说 :“ 是 还 有 一 件 事 。” 
人 
“我 想 去 看 看 你 的 母亲 。” 


马丁 吃 了 一 惊 ， 扭 涉 看 着 她 。“ 等 选 完 一 峰之 后 ， 我 可 以 瑟 上 把 你 
领 到 我 父母 的 家 去 ， 如 果 你 确实 希望 去 的 话 。” 


“<p 因 ， ”她 说 ， “我 确实 想 去 。 99 


马丁 的 座驾 是 一 辆 英里 斯 牌 的 微型 轿车 ， 也 不 知己 用 了 多 少年 。 他 
们 挤 了 进去 ， 他 开关 车 在 剑桥 几 条 古老 的 街 上 铬 了 一 疾 ， 然 后 在 “后 
院 ? 劳 的 女王 路 停 下 ， 对 西 莉 亚 道 : “我 们 从 这 里 开始 逛 吧 。” 下 和 车 后 ， 
他 们 沿 着 一 条 大 路 走 回 剑桥 河上 的 国王 桥 。 


西 莉 亚 在 桥 上 站 住 。 用 手 搭 在 额 兴 上 挡住 上 午 明 腕 的 阳光 ， 慰 叹 
道 ;“ 很 难 见 到 比 这 更 美的 景色 了 。” 


马丁 在 她 喘 旁 轻声 说 :“ 国 于 学院 的 教堂 一 一 才 是 最 美的 。” 


前 面 是 廊 草 和 绿叶 成 硝 的 树木 。 再 过 去 就 是 那 座 著名 的 小 教 苗 ， 远 
远 望 去 ， 只 见 在 华美 的 拱 形 屋 顶 和 彩色 玻璃 窗 之 上 ， 章 立 着 许多 塔楼 、 
坚实 的 扶 壁 、 高 符 的 塔 尖 。 教 特 两 侧 是 灰白 色 的 石 砌 学 院 大 楼 ， 它 们 相 
得 葡 彰 ， 给 这 里 增添 了 历史 感 和 神圣 感 。 


“我 来 充当 导游 吧 ,， ”马丁 说 ,， “大概 是 这 样 的 : 我们 学 校 成 立 很 
早 ，1441 年 ， 亨 利 六 世 开 始 修建 你 眼前 的 这 座 教堂 ， 南 边 的 那 座 彼得 楼 
建造 得 更 早 ， 它 推动 了 1248 年 ‘剑桥 知识 探索 ;这 一 活动 。” 


西 莉 亚 不 假 思索 地 脱口 而 出 :“ 一 个 真正 属于 这 里 的 人 怎么 舍得 离 
开 这 里 ?” 


马丁 答 道 ;“ 许 多 人 从 没 离开 过 。 有 些 伟 大 的 学 者 在 剑桥 生活 、 工 
作 了 一 奉子 。 我 们 中 的 有 些 人 一 一 年 轻 的 、 在 世 的 一 一 也 有 同样 的 想 
人 


他 们 在 剑桥 ， 时 而 驱车 前 进 ， 时 而 走路 ， 两 个 小 时 过 去 了 ， 西 莉 亚 
逐渐 了 解 并 爱 上 了 剑桥 。 她 还 记 住 了 一 些 地 名 : 耶稣 绿地 、 仲 夏 公 园 、 
帕克 公园 、 科 湿地 、 圣 彼得 园地 、 三 一 学 院 、 女 王 学 院 、 纽 纳 姆 学 院 
等 ， 地 名 一 个 接 一 个 似乎 没有 尽头 ， 马 丁 的 知识 似乎 也 广博 得 无 边 无 
际 。“ 一 些 学 者 留 在 这 里 ， 同 样 ， 也 有 学 者 把 这 个 地 方 的 印迹 带 往 别 


处 ，?” 他 对 她 说 , “其 中 之 一 是 伊 曼 纽 尔 学 院 的 文学 贷 士 约 鞭 :哈佛 。 还 
有 一 个 做 学 问 的 地 方 也 以 他 的 名 字 命 名 。” 他 又 莱 切 地 啊 开 跨 笑 了 :“ 不 
过 ， 我 瑟 记 是 哪个 地 方 了 。” 


最 后 他 们 造 了 回来 ， 进 了 微型 轿车 里 。 马 丁 说 ;:“ 我 想得到 这 里 囊 
行 了 。 其 余 的 留待 下 一 次 吧 。” 突 然 他 的 脸色 严肃 起 来 。“ 你 还 要 去 看 我 
的 父母 吗 ? 我 得 提醒 你 一 一 我 母亲 认 不 出 我 ， 也 不 会 知道 我 们 去 干 什 
么 。 结 果 会 很 扫兴 。” 


“不 要 紧 ，” 西 烙 亚 说 ,， “我 还 是 想 去 。” 


那 是 栋 建 在 斜坡 上 的 小 房子 ， 不 太 起 眼 ， 位 于 地 特区 。 马 本 把 车 停 
在 街 上 ， 用 钥匙 开 了 门 。 在 光线 很 暗 的 过 道上 ， 他 喊 道 :“ 交 和 爸 ! 是 
我 ， 我 带 了 一 位 客人 。” 


随 看 拖 省 的 脚步 声 ， 一 书 门 开 了 ， 走 出 来 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 他 符 
着 褪色 的 毛衣 和 松 松 找 远 的 灯芯 绒 裤子 。 等 他 走 近 时 ， 西 莉 亚 颇 感 慰 
讶 ， 父 子 两 人 的 外 貌 实在 是 太 像 了 。 老 皮特 -史密斯 和 马丁 一 样 强壮 结 
实 ， 同 样 是 轮廓 粗 久 的 方 脸 一 一 只 是 年 纪 大 一 点 儿 ， 委 纹 多 一 些 。 忆 J 
介绍 他 们 认识 时 ， 老 人 那 采 用 的 笑容 简直 是 马丁 笑容 的 翻版 。 


老人 一 开口 说 话 ， 就 让 人 不 党 得 两 人 那么 相似 了 。 他 的 声音 里 带 着 
不 协调 而 又 粗 声 粗 气 的 乡 野 时 音 。 他 说 出 的 句子 结构 松散 ， 说 明 他 没 受 
过 太 多 教育 。 


“ 见 到 你 很 高 兴 ，” 他 对 西 独 亚 说 了 一 句 ， 转 而 又 对 马丁 说 , “不 晓 
得 你 来 ， 儿 子 。 刚 刚 给 你 妈 罕 好 衣服 。 她 今天 状况 不 好 。” 


“我 们 不 会 竺 太 久 的 ， 色 和 爸 ，” 马 丁 说， 又 告诉 西 痢 亚 ,“ 对 我 父 杀 
来 说 ， 阿 尔 次 海 默 病 是 一 个 很 大 的 负担 。 情 况 束 是 这 样 一 一 病人 的 亲属 


比 病人 还 要 难熬 。” 


他 们 走 进 简陋 至 极 的 起 居室 ， 老 皮特 -史密斯 问 西 莉 亚 : “来 一 杯 
吗 ? ，” 


“是 茶 。” 马 丁 解释 。 


“谢谢 ， 我 刚 想 喝 茶 ，” 西 利 亚 说 ，“ 走 了 一 路 ， 我 很 淘 了 。” 


马丁 的 父 杀 走 进 小 厨房 后 ， 马 丁 跤 在 一 个 头发 灰 日 的 妇女 身边 。 她 
坐 在 已 经 陷 下 去 的 有 花 尝 布 的 单 人 沙发 上 ， 他 们 进来 之 后 没 发 现 她 动 
过 。 马 本 搂 住 她 的 脾 子 ， 温 柔 地 吻 她 。 西 莉 亚 想 ， 老 妇 人 当年 一 定 很 
美 ， 即 使 她 现在 年 老 了 还 是 很 好 看 。 她 的 头发 梳 得 有 模 有 样 ， 穿 着 一 身 
简朴 的 衣服 ， 颈 上 还 戴 着 一 串珠 链 。 儿 子 吻 她 时 ， 她 似乎 有 所 反应 ， 略 
有 笑 意 ， 但 是 看 上 去 并 没 能 认 出 他 。 


“妈妈 ， 我 是 你 的 儿子 马丁 ，” 蕊 丁 说 ， 他 的 声音 很 温柔 “这 位 太 
太 是 西 莉 亚 :乔丹 。 她 是 从 美国 来 的 。 我 领 她 竹 了 一 下 剑桥 ， 她 很 喜欢 
我 们 的 城市 。” 

“你 好 ， 皮 特 - 史 密斯 太太 ，” 西 莉 亚 说 ,， “谢谢 你 让 我 拜访 你 们 。” 

头发 灰白 的 妇女 眼睛 动 了 一 下 ， 给 人 一 种 错觉 她 或 许 能 明白 点 儿 什 
么 。 但 是 ， 马 丁 告诉 西 莉 亚 :“ 和 恐怕 她 一 点 儿 也 不 明白 。 她 的 记忆 力 完 


全 丧失 了 。 和 我 母 杀 讲 话 时 ， 我 也 就 不 怎么 讲 科 学 了 ， 我 一 直 试 着 让 她 
听 情 我 的 话 。” 


“我 理解 。” 西 条 亚 略 微 狂 殉 了 一 下 ， 接 独 问 , “你 是 不 是 认为 ， 如 
打 你 的 研究 有 进展 ， 如 果 你 能 有 什么 重要 发 现 ， 也 许可 能 .…….” 


“对 她 有 好 处 ? ”马丁 断然 地 回答 , “不 是 。 无 论 有 什么 发 现 ， 都 不 
能 让 已 经 死 了 的 脑 细 胞 复活 。 对 这 件 事 我 不 抱 任何 约 想 。” 他 站 起 身 ， 


忧郁 地 低头 看 着 他 的 母 杀 。 "不 是 她 会 受益 ， 而 是 其 他 病情 还 没有 严重 


到 这 个 地 步 的 人 会 受益 。” 
“你 很 有 把 握 ， 是 吗 ? ” 


“我 有 把 握 ， 会 找到 一 些 答案 一 一 不 是 我 束 是 别人 。” 


“但 是 ， 你 想 做 那个 最 先 找 到 答案 的 人 。” 


马丁 答 答 肩 。“ 每 个 科学 家 都 希望 自己 能 有 所 发 现 ， 这 是 人 之 党 
情 。 不 过 ，?” 他 看 了 他 母亲 一 眼 , “更 重要 的 是 ， 总 得 有 人 来 发 现 阿 尔 次 
海 默 病 的 病因 。” 


“所 以 有 可 能 ，? 西 莉 亚 说 下 去 ,“ 是 别人 而 不 是 你 最 先 找到 答案 。” 


“是 ，” 马 丁 说 , “在 科学 上 ， 这 种 事 总 在 发 生 。” 


老 皮 特 - 史 密斯 从 厨房 走 了 进来 ， 他 器 着 的 大 盘子 里 有 一 下 条 ， 几 
套 杯 供 ， 一 小 亚 牛 奶 。 盘 子 放 下 后 ， 马 丁 搂 住 他 的 父亲 。 “我 爸 为 我 妈 
做 所 有 的 事 : 罕 衣 服 ， 梳 头 ， 喂 饭 ， 还 有 其 他 一 些 不 那么 令 人 愉快 的 
事 。 西 莉 亚 ， 有 一 阵子 ， 我 爸 和 我 的 关系 不 怎么 好 。 但 是 ， 现 在 我 们 俩 
人 很 杀 近 。” 


莉 亚 ,“ 你 的 茶 里 要 不 要 加 牛奶 ? ” 


“ 因 ， 谢谢 99 


“有 一 个 时 期 ， ”老人 说 ,， “我 认为 做 学 问 那 事 儿 并 不 怎么 样 ， 马 丁 
和 他 妈妈 便 要 做 。 我 想 让 他 跟 我 一 起 干 活 。 但 是 ， 他 妈妈 局 了 ， 上 所 以 他 
就 成 了 现在 这 样 。 他 是 一 个 好 孩子 。 这 房子 的 钱 是 他 出 的 ， 还 有 好 多 我 
们 生活 上 要 的 东西 都 是 他 出 的 钱 。” 他 看 了 瑟 丁 一 眼 ， 又 说 :“ 听 说 他 在 


那 所 大 学 里 干 得 还 不 错 。” 
“对 ，” 西 莉 亚 说 ，“ 他 干 得 非常 好 。” 


差不多 过 了 两 个 小 时 。 


“你 一 边 撑 船 一 边 和 我 说 话 ， 能 行 吗 ?” 西 莉 亚 徘 在 垫 得 舒服 的 座位 
上 问 。 


“当然 ， 为 什么 不 行 ? ”马丁 站 着 ， 他 一 边 说 ， 一 边 把 长 长 的 篇 扎 入 
浅 浅 的 河 底 。 他 撑 一 下 篇 ， 他 们 乘 的 那 条 难 操纵 的 平底 船 就 平稳 地 逆水 
前 行 一 点 。 西 莉 亚 想 ， 看 来 马丁 做 什么 事 都 可 以 ， 包 括 撑 平 底 船 ， 能 
这 一 手 的 人 不 多 见 ， 他 们 在 河上 一 路 见 到 了 不 少 人 ， 相 比 之 下 ， 那 些 人 
的 船 撑 得 下 在 扭 扭 的 。 


马丁 在 剑桥 的 船 坦 租 了 这 条 平底 船 ， 现 在 他 们 要 去 南边 4.8 干 米 之 
外 的 格 兰 切 斯 特 ， 虽 然 吃 午餐 算是 晚 了 一 点 儿 ， 但 是 他 们 还 是 准备 在 那 
里 野餐 。 


“纯粹 是 个 人 间 的 私下 聊天 ，? 西 莉 亚 说 , “也许 我 不 该 问 。 但 是 我 
搞 不 懂 ， 你 和 你 的 父 杀 为 什么 差别 这 么 大 。 比 如 ， 你 们 两 人 次 的 话 一 一 
我 不 是 指 语法 上 的 .…...” 


“我 全 你 的 意思 ，” 马 丁 资 , “我 妈妈 在 她 没 态 记 说 话 之 前 ， 她 说 起 
话 来 和 我 多 多 基本 一 样 。 靖 伯 纳 在 《 皮 格 己 利 伍 》 中 称 其 为 侮辱 英语 
的 具体 表现 '。” 


“我 记得 在 改编 的 电影 《及 宪 淑 女 》 里 有 这 种 说 法 。? 西 莉 亚 回忆 
说 。 


“但 是 ， 你 没有 这 种 情况 。 你 是 怎么 做 到 的 ? ” 

“这 事 又 得 感谢 我 妈妈 了 。 不 过 ， 在 我 讲 清楚 以 前 ， 我 们 国家 的 一 
些 事 你 必须 得 了 解 一 下 。 在 英国 ， 人 们 次 话 一 直 带 有 一 种 阶级 特征 ， 以 
表现 出 社会 地 位 的 差别 。 尽 管 有 人 会 对 你 说 情况 不 是 这 样 ， 但 是 实际 上 
还 是 如 此 。” 

“学 术 界 也 这 样 吗 ? 科学 家 之 间 也 这 样 ? ” 


“即使 学 术 界 也 这 样 。 或 许 有 过 之 而 无 不 及 。” 


马丁 一 边 忙 着 撑 船 ， 一 边 其 酌 下 文 。 


“我 母 杀 民 得 这 种 阶级 特征 。 所 以 在 我 很 小 的 时 候 ， 她 残 买 了 收音 
机 ， 让 我 一 坐 束 是 几 个 小 时 ， 跟 着 收 首 机 里 的 英国 广播 公司 播 首 员 说 
话 。 她 跟 我 说 :“ 你 将 来 要 说 那 种 话 ， 所 以 现在 就 得 开始 学 着 说 。 你 区 
和 我 想 学 也 太 晚 了 ， 但 是 对 你 来 说 还 不 上 晚 。”” 


听 着 马丁 悦耳 而 有 教养 且 毫 不 做 作 的 腔调 ， 西 莉 亚 说 道 ，“ 这 收 到 
了 效果 。” 


“我 想 是 的 。 不 过 ， 这 只 是 她 做 的 许多 事 中 的 一 件 ， 她 发 现 我 在 学 
校 里 对 什么 诬 感 兴趣 ， 于 是 整 会 找到 相关 的 奖学金 ， 然 后 让 我 去 全 力争 
取 。 正 是 那 段 时 期 我 们 在 家 里 吵 得 不 可 开交 一 一 我 公 爸 刚才 提 到 的 就 是 
这 件 事 。” 


“他 认为 你 妈妈 是 痴心 妄想 ? ” 


“他 认为 我 束 该 当 个 石匠 ， 跟 他 一 样 。 他 相信 狄更斯 的 那 篇 美文 歌 
谣 。” 马 丁 一 面 背 诵 ， 一 面 微笑 道 : 


热爱 我 们 的 职业 ， 


祝福 富贵 的 老 耸 ， 
靠 饭菜 度 过 岁月 ， 


要 牢记 身份 差别 。 


“但 是 你 不 恨 你 的 父 杀 ， 对 吧 ? ” 


马丁 播 播 头 :“ 不 恨 ， 他 当时 只 是 不 明 昌 而 已 。 这 一 点 我 也 不 全 ! 
只 有 我 母 杀 懂 得 有 抱负 的 人 ， 可 以 取得 什么 样 的 成 陨 一 一 她 要 我 去 取 


人 


得 。 现 在 ， 你 也 许可 以 明白 我 为 什么 这 样 关心 她 了 。” 


“当然 ，* 西 莉 亚 说 ，“ 知 道 了 以 后 ， 我 也 和 你 有 相同 的 感受 了 。>” 


他 们 沉默 了 一 刻 ， 船 在 郁郁 获 获 、 一 片 俊 绿 的 河岸 之 间 继 续 逆 流 而 
I 


过 了 一 会 儿 ， 西 莉 亚 说 :“ 你 父 杀 提 到 ， 他 们 的 生活 费 大 多 由 你 负 
担 。” 


“我 只 是 尽力 而 为 而 已 ，” 马 丁 承认 说 ,“ 其 中 我 做 的 一 件 事 就 是 雇 
了 一 名 每 周 去 两 个 上 午 的 家 政 服务 员 。 那 样 ， 我 的 父亲 可 以 鞭 一 会 儿 。 
我 想 让 她 多 去 几 次 ， 但 是 .……* 他 答 价 肩 ， 没 把 这 句 话说 完 ， 接 着 就 熟 
练 地 把 船 停靠 在 岸 边 。 岸 边 芳 草 获 萎 ， 柳 树 成 荫 。“ 在 这 里 野餐 怎么 
样 ?” 


“有 情调 ,，” 西 莉 亚 说 , “简直 束 像 传说 中 的 卡 米 党 特 一 样 。” 

马丁 之 着 一 只 带 大 盖 的 锯 子 。 里 面 装着 对 是 、 梅 尔 顿 瑞 布雷 式 的 猪 
肉 馅 饼 、 新 鲜 的 闵 菜 、 草 答 、 德 文 郡 出 产 的 黄色 奶油 。 还 有 酒 一 一 车 名 
的 法 国 白 葡萄酒 ， 另 外 还 效 了 一 暖 瓶 的 咖啡 。 


两 人 津津 有 味 地 至 用 起 来 。 


用 完 午 餐 ， 在 喝 着 咖啡 时 ， 西 莉 亚 说 :“ 这 是 我 回国 之 前 的 最 后 一 
个 周末 。 真 是 再 好 不 过 了 。” 


“你 的 英国 之 行 成 功 吗 ? ” 


她 正 想 客 套 一 下 ， 忽 然 想 起 安德鲁 在 电话 里 的 劝告 ， 于 是 回答 
说 :“ 不 成 功 。” 


“为 什么 ? ”号 丁 似乎 有 些 吃惊 。 


“山姆 ' 霍 桑 和 我 为 菲 尔 丁 -罗斯 物色 到 了 一 个 理想 的 研究 中 心 主 
任 ， 但 是 这 个 人 不 想来 。 而 其 他 人 跟 他 比 起 来 ， 都 相形 见 缚 。” 


马丁 沉默 了 一 会 儿 ， 说 :“ 我 猪 ， 你 是 在 说 我 。” 
“你 猜 对 了 。” 
他 叹 了 口气 。*“ 我 希望 你 能 原 谎 我 的 想法 ， 西 莉 亚 。” 


“没什么 要 原谅 的 。 你 的 生活 由 你 自己 决定 ，” 她 宽慰 道 ,“ 只 不 
， 刚 才 我 想到 这 件 事 ， 有 两 点 要 说 .…...” 她 住 跨 了 。 
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“说 下 去 。 哪 两 点 ?” 


“好 吧 ， 先 前 你 说 过 ， 你 想 最 先 找到 关于 阿尔 次 海 默 病 的 病因 和 脑 
力 老 化 的 答 采 ， 但 是 别人 也 可 能 抢 在 你 前 面 。” 


马丁 徘 在 船上 ， 面 对 着 西 莉 亚 ， 他 把 脱 下 来 的 来 元 衫 舍 起 来 枕 在 脑 
后 。“ 有 人 在 和 我 做 同样 的 研究 。 我 知道 德国 有 一 个 ， 法 国有 一 个 ， 还 
有 一 个 在 新 西 兰 。 他 们 都 很 历 害 ， 我 们 追求 相同 的 目标 ， 在 同一 条 路 上 
探索 。 即 便 是 有 人 能 先 走 到 ， 也 很 难说 究竟 会 是 谁 。” 


“所 以 你 是 在 参加 一 场 竞 赛 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 一 场 争 取 时 间 的 葛 


赛 。 "不知 不 党 间 ， 她 提高 了 声音 。 
“对 ， 但 是 科学 研究 就 是 这 样 。” 


“你 刚才 提 到 的 几 个 人 ， 是 不 是 条 件 比 你 好 ， 助 手 比 你 多 ? ” 


他 想 了 一 会 儿 。“ 德 国 的 那个 可 能 这 两 方面 都 比 我 强 。 另 外 两 个 
人 ， 我 不 清楚 。” 


“你 现在 的 实验 室 面 积 是 多 大 ? ” 
“总 共 ? ”马丁 心算 了 一 下 , “大约 92.9 平 方 米 。” 


“那么 ， 如 果 给 你 5 倍 于 此 面积 的 地 方 ， 还 给 你 添 一 些 设备 一 一 你 需 
要 的 东西 应 有 尺 有 ， 而 且 都 是 为 了 你 的 研究 项 目 配备 的 ， 再 给 你 添上 20 
个 助手 ， 而 不 是 两 三 个 ， 这 样 会 不 会 让 你 更 快 地 接近 目标 呢 ? 我 是 说 ， 
这 样 难道 不 会 推进 你 的 研究 ， 不 仅 是 找到 答案 ， 而 且 会 让 你 最 先 找到 答 


案 呢 ?” 


突然 西 莉 亚 意识 到 ， 他 们 之 间 的 气氛 发 生 了 变化 。 这 不 再 是 一 次 纯 
粹 的 社交 活动 ， 原 和 完 即使 有 过 真 碱 ， 现 在 也 完全 消失 了 。 现 在 是 一 场 入 
力 与 意志 的 微妙 角逐 。 她 想 ， 好 吧 ， 她 到 英国 来 ， 今 天 又 来 剑桥 一 趟 ， 
本 来 为 的 就 是 这 件 事 。 


马丁 吃惊 地 盯 着 她 。“ 此 话 当 真 ? 400 多 平方 米 ，20 个 人 ! ” 


“见鬼 ! 自然 是 真 的 。” 她 不 耐烦 地 添 了 一 句 ,，“ 你 以 为 我 们 制药 业 
的 人 是 喜欢 开玩笑 的 吗 ? ” 


“不 ，” 他 双眼 仍然 直 直 地 上 她 ， 说 道 , “我 不 是 这 个 意思 。 
两 点 ， 男 一 反 是 什么 ?” 
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尔 说 有 


西 莉 亚 犹 珍 了 。 她 应 该 讲 下 去 吗 ? 她 意识 到 ， 刚 才 她 的 话 已 经 对 马 


了 丁 有 所 触动 了 。 她 再 讲 下 去 会 不 会 画蛇添足 、 会 不 会 前 功 尽 弃 呢 ? 这 
时 ， 她 又 想起 了 安德鲁 。 


“我 就 直 说 吧 ， 用 我 们 美国 人 通常 的 那 套 粗 俗 的 态度 ， 把 话 放 在 合 
面 上 说 吧 ,，” 西 莉 亚 说 道 ,“ 我 这 样 讲 ， 是 因为 我 知道 像 你 这 样 有 奉献 精 
神 的 科学 家 不 会 为 金钱 所 动 ， 也 不 能 用 金钱 收买 。 但 是 ， 如 有 果 你 到 菲 尔 
本 -罗斯 来 工作 ， 如 采 你 做 了 我 们 研究 中 心 的 主任 ， 把 你 的 研究 项 目 市 
过 来 ， 我 们 很 可 能 每 年 给 你 12 000 喘 镑 的 薪水 ， 外 加 数目 可 观 的 炎 金 。 
我 有 理由 认为 ， 这 大 概 相 当 于 你 目前 收入 的 5 倍 。 男 外 ， 在 见 过 你 的 父 
母 之 后 ， 我 知道 你 为 他 们 做 了 很 多 ， 也 知道 你 还 想 多 尽 点 儿 心 ， 我 想 你 
用 得 着 这 笔 多 出 来 的 钱 。 这 样 ， 你 当然 束 可 以 雇 一 个 每 周 去 不 止 两 次 的 
家 政 员 了 ， 你 还 可 以 给 你 的 妈妈 换个 更 好 的 环境 。” 


“ 够 了 ! ”马丁 坐 直 里子 ， 怒 视 着 她 ， 变 得 极为 激动 ,，“ 不 要 再 说 
了 ， 西 莉 亚 ! 我 知道 钱 的 用 途 。 还 有 ， 不 要 跟 我 讲 那些 废话 ， 说 什么 我 
这 样 的 人 不 在 乎 钱 。 我 非常 在 乎 ， 你 刚才 说 的 话 扰 乱 了 我 的 心 轧 。 你 想 
害 我 ， 你 引诱 我 ， 你 利用 .…...” 


她 打 断 他 ,说道 “笑话 ! 我 利用 你 什么 了 ? ” 


“比如 ， 你 见 我 的 父母 。 看 到 他 们 的 生活 状况 ， 看 到 我 对 他 们 很 天 
心 。 所 以 ， 你 利用 这 一 点 ， 就 拿 出 一 个 金 苹 果 ， 你 扮演 夏娃 的 角色 ， 拿 
这 个 金 人 苹果 来 引诱 我 心中 的 亚当 。” 他 环顾 了 一 下 四 周 继 续 说 ,“ 也 是 在 
这 天 等 般 的 伊甸园 里 。” 


“又 不 是 毒 革 有 果 ，?” 西 莉 亚 平静 地 说 , “这 里 也 没有 蛇 。 好 啦 ， 我 很 
抱歉 。” 
马丁 凶狠 地 打 断 她 :“ 你 根本 就 不 懂得 抱歉 ! 你 是 一 个 精明 的 生意 


人 一 一 太 精 明了 。 我 可 以 做 证 ! 你 是 一 个 全 力 以 赴 ， 为 了 达到 目的 而 什 
么 都 能 做 的 女生 意 人 。 你 非常 冷酷 ， 是 吧 ? ” 


现在 ， 轮 到 西 莉 亚 吃 司 了 。 “我? ” 
他 断然 地 回应 道 : “对 。” 


“好 吧 ，” 西 莉 亚 决定 针锋相对 地 顶 回去 ，“ 就 算 我 冷酷 。 就 算 你 说 
的 都 是 对 的 。 难 道 那 不 是 你 想 要 的 吗 ? 阿尔 次 海 默 病 的 答案 ! 你 要 找 的 
大 脑 中 的 那 种 肽 ! 科学 上 的 荣誉 ! 有 哪 一 件 欺骗 你 了 ? ” 


“没有 ，? 马 丁 资 , “不管 是 什么 都 不 是 欺骗 。” 他 又 笑 了 ， 不 过 这 次 
看 上 去 笑容 里 有 一 丝 酸楚 。 "我 希望 他 们 别 亏 竺 你， 西 莉 亚 。 作 为 你 目 
己 所 称呼 的 粗俗 的 美国 人 一 一 可 是 ， 你 自己 这 么 说 的 一 一 你 做 得 真 
好 。? 他 站 起 喘 ， 伸 手 去 拿 船 篇 。“ 该 走 了 。” 


船 顺 流 而 下 ， 他 们 默默 无 语 ， 马 丁 狠 狠 地 撑 独 船 ， 那 股 狠 劲 儿 在 来 
的 过 程 中 可 没有 。 西 莉 亚 心里 很 烦 ， 思 不 自己 是 否 做 过 头 了 。 船 雹 在望 
时 ， 马 丁 收 起 了 船 蒿 ， 让 船 顺水 漂 过 去 ， 他 严肃 地 看 着 西 莉 亚 。 


“我 不 知 着 该 怎么 答复 你 。 我 只 知道 你 让 我 动摇 了 ，” 马 丁 对 她 
说 , “不 过 ， 我 还 是 不 知道 该 怎么 回答 。” 


傍晚 初 临 时 ， 马 丁 驱车 将 西 莉 亚 送 到 剑桥 火车 站 ， 他 们 拘谨 地 道 了 
别 ， 双 方 都 不 大 目 然 。 西 莉 亚 返回 伦敦 时 乘 的 是 一 越 叫 人 难熬 的 短途 慢 
车 ， 几 乎 每 站 必 停 ， 等 她 到 达 伦 敦 终点 站 时 已 过 了 晚上 11 上 点 半 。 列 车 售 
在 国王 十 字 车 站 。 她 乘 上 出 租车 ， 回 到 伯克利 饭店 时 已 近 午 夜 了 。 在 旅 
途 的 大 部 分 时 间 中 ， 西 莉 亚 都 在 回顾 一 天 的 经 历 ， 尤 其 是 她 自己 的 言 
行 。 最 使 她 震动 的 是 马丁 那 尖 刻 的 指责 : 你 非常 冷酷 ， 对 吗 ? 她 冷酷 
吗 ? 她 对 照 了 一 下 目 己 的 思想 ， 西 莉 亚 承认 自己 或 许 是 的 。 接 痢 她 又 纠 
正 自己 : 并 不 是 “或 许 ”， 应 该 是 “肯定 ”。 


她 又 思 导 ， 有 扣 儿 冷酷 难道 不 是 必要 的 吗 ? 尤其 对 一 个 女性 说 来 ， 


对 像 她 这 样 已 做 出 成 绩 的 女性 ， 像 她 这 样 已 取得 现 有 地 位 的 女性 ， 难 道 
不 是 必要 的 吗 ? 当然 ， 当 然 是 必要 的 。 


她 提醒 上 自己， 冷酷 无 情 并 不 是 不 城 实 一 一 或 者 说 不 应 该 被 当 作 不 诚 
实 。 事 实 上 ， 做 生意 就 得 强硬 ， 要 做 出 令 人 不 愉快 的 艰难 决定 ， 为 最 重 
要 的 目标 奋斗 ， 不 能 太 多 考虑 其 他 人 的 忧虑 。 同 样 重要 的 是 :， 如果 她 将 
来 承担 的 责任 更 大 ， 她 还 要 比 以 前 更 强硬 ， 甚 至 是 更 冷酷 无 情 。 


那么 ， 既 然 冷 酷 无 情 是 生意 人 的 现实 状态 ， 为 什么 马丁 的 评语 却 让 
她 如 此 烦恼 呢 ? 可 能 是 因为 她 喜欢 并 且 章 重 他 ， 所 以 希望 他 能 和 目 己 持 
有 同样 的 看 法 。 可 是 ， 他 有 吗 ? 西 莉 亚 想 了 一 会 儿 ， 根 据 他 们 今天 下 午 
把 话 讲 明 的 情况 来 看 ， 她 断定 他 跟 她 的 看 法 显然 不 一 样 。 


不 过 ， 马 丁 对 她 的 看 法 真有 那么 重要 吗 ? 回答 是 : 不 ! 有 一 个 原因 
征 : 马丁 身上 还 有 氮 儿 孩 子 气 ， 尽 管 他 已 经 32 岁 。 西 莉 亚 曾 听 别 人 这 样 
说 做 研究 的 科学 家 :“ 他 们 在 专业 领域 上 伦 了 太 多 时 间 ， 没 有 多 少时 间 
做 别 的 事 ， 所 以 在 某 些 方面 他 们 永远 是 一 个 孩子 。” 确 实 ， 在 马丁 身 
上 ， 这 种 看 法 有 其 正确 性 。 西 莉 亚 知道 ， 比 起 马丁 ， 她 是 一 个 更 加 现实 
的 人 。 


那么 ， 到 后 什么 是 重要 的 呢 ? 不 是 马丁 个 人 的 感受 ， 也 不 是 西 莉 亚 
的 感受 ， 而 是 今天 得 到 的 结 


是 吗 ? 回答 是 : 是 。 


但 是 对 于 结果 一 一 西 莉 亚 在 心里 叹 了 口气 一 一 她 并 不 乐观 。 事 实 
上 ， 用 山姆 的 话 来 说， 她 几乎 肯定 目 己 已 经 < 做 了 一 件 奏 事 ， 结 局 已 
定 ”。 她 越 想 越 对 目 己 的 所 作 所 为 感到 不 满 ， 回 忆 起 白天 的 事 她 也 越发 
感到 灰心 。 回 到 饭店 时 ， 这 种 情绪 还 党 单独 她 。 


在 伯克利 饭店 的 大 厅 ， 一 名 罕 厦 制服 的 门 房 跟 她 打招呼 说 :“ 晚 上 


好 ， 乔 丹 太 太 。 今 天 过 得 还 好 吧 ?” 


“还 好 ， 谢 谢 你 。” 她 心里 咬 嘻 着: 只 有 一 部 分 时 间 过 得 好 。 


门 房 转 吴 给 西 莉 亚 拿 房 间 钥匙 ， 还 交 给 西 莉 亚 好 几 张 便条 。 她 收 下 
了 ， 准 备 带 回 房间 看 。 


她 刚 要 走 开 ， 忽 然 听 见 门 房 说 :“ 噢 ， 对 了 ， 弄 丹 太 太 。 这 是 几 分 
钟 前 收 到 的 。 一 位 先生 打 来 电话 ， 我 把 话 记 了 下 来 。 内 容 有 扣 儿 让 人 搞 
不 懂 ， 但 是 他 说 你 能 看 全 。?” 


西 莉 亚 感 到 很 疲惫 ， 也 不 感 兴趣 ， 随 意 扫 了 一 眼 纸 条 。 然 后 ， 她 的 
目光 束 凝 消 住 了 。 


纸 条 上 号 着 ; 


一 切 事物 都 需要 好 的 时 机 ， 包 括 美国 人 鲁莽 的 礼物 。 谢 谢 你 ， 
我 接受 。 
= 


突然 ， 清 裔 的 伯克利 饭店 门廊 里 ， 回 啊 起 西 莉 亚 啊 腕 刺耳 的 叫喊 。 
这 不 同 寻 常 的 喊 声 ， 苇 得 门 房 都 皱 起 了 眉头 。 


a 
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在 西 莉 亚 星期 日 剑桥 之 行 的 前 儿 天 ， 山 姆 ` 电 桑 夫妇 已 离开 伦敦 前 
往 巴 黎 ， 稍 作 喜 留 之 后 又 在 星期 六 从 巴黎 返回 纽约 。 但 是 直到 星期 一 ， 
伦敦 时 间 下 午 3 点 30 分 ， 西 莉 亚 才 通 过 电话 联系 到 了 在 新 泽 西 州 菲 尔 丁 - 
罗斯 的 总 经 理 办 公 室 的 山姆 。 


她 把 有 关 马 本 皮特 -史密斯 的 消息 告诉 山姆 ， 他 的 反应 很 热烈 ， 说 
道 : “我 太 遍 兴 了 ， 这 还 真 让 我 大 吃 一 尺 。 西 莉 亚 ， 你 真是 太 神 了 ! 你 
到 底 是 怎么 做 到 的 ? ” 


她 估计 a 到 他 会 问 这 问题 ， 于 是 小 心地 回答 说 :“ 对 于 你 是 否 喜 欢 我 
的 做 法 ， 我 没 把 握 。? 接 着 ， 她 汇报 了 目 己 和 马丁 之 间 关 于 钱 的 谈话 ， 
以 及 这 一 次 谈话 是 如 何 同 其 他 情况 一 起 改变 了 马丁 的 主意 。 


她 可 以 清楚 地 听 到 在 电话 的 男 一 头 ， 山 姆 在 唉 声 叹 气 ;“ 哎 ， 真 该 
死 一 一 个 好 意思 说 了 脏 字 。? 接 着 他 又 说 :“ 我 还 叫 你 别提 钱 的 事 ， 我 怎 
么 能 错 成 这 样 ? ” 


“你 当时 不 可 能 知道 ， ”她 宽慰 山姆 说 , “我 只 不 过 调查 了 一 下 ， 发 
现 了 马 ] 有 些 困 难 。 顺 便 说 一 下 ， 我 那样 做 ， 马 丁 还 说 我 冷酷 无 情 。” 


“别管 那些 ! 你 做 的 事 至 少 达 到 了 我 们 所 需要 的 效果 。 我 也 会 那么 
做 ， 只 可 惜 我 缺少 你 的 那 种 洞察 力 和 韧劲 儿 。” 


西 莉 亚 心 想 ， 你 还 缺少 安德鲁 来 给 你 当 参 谋 ， 嘴 里 却 高 声 说 
道 ; “山姆 ， 别 再 责怪 自己 了 ! 没 这 个 必要 。，” 


“ys 我 不 说 了 。 不 对; 我 要 你 发 个 小 小 的 拆 。 322 
她 问 道 :“ 发 什么 扳 ? ” 


“如 条 今后 ， 我 们 在 重大 问题 上 判断 不 一 致 ， 我 要 你 提醒 我 ， 你 的 
判断 正确 ， 而 我 的 判断 错误 。?” 


“我 希望 永远 不 会 出 现 这 种 情况 。?” 西 莉 亚 说 。 

山姆 换 了 一 个 话题 。“ 你 这 个 星期 回来 ， 对 吧 ? ” 

“后 天 就 回来 。 我 爱 伦敦 ， 但 是 我 更 爱 安德鲁 和 孩子 们 。” 

“好 ! 你 回来 最 好 休息 几 天 ， 陪 陪 他 们 。 不 过 几 个 星期 之 后 ， 我 要 
你 再 去 趟 英国 。 建 立 研 究 中 心 还 有 许多 事 要 做 ， 我 们 还 得 屠 一 个 人 做 行 
政 管理 之 事 。 马 本 在 研 完 方 面 的 能 力 太 重要 了 ， 不 能 让 他 把 时 间 当 费 在 
组 织 和 行政 事务 上 。” 

“我 同意 ，? 西 独 亚 六,“ 所 有 这 些 安排 听 起 来 都 不 错 。” 


“还 有 一 件 不 错 的 事 ，” 山 姆 说 , “上 个 星期 在 巴黎 逗留 的 那 几 天 ， 
我 为 菲 尔 丁 -罗斯 取得 了 在 美国 经 销 一 种 法 国 新 药 的 授权 。 这 种 药 还 在 
试验 阶段 ， 至 少 要 等 两 年 。 不 过 这 药 看 上 去 非常 有 前 景 。” 


“ 苏 走 恭喜 ! 给 这 药 取 名 字 了 吗 ?” 


“ 咖 ，” 山 姆 说 ，“ 叫 作 蒙 太 尼 。 以 后 ， 你 会 经 党 昕 到 这 个 名 字 的 。” 


1972 年 下 半年 到 1973 年 这 段 时 间 ， 对 西 莉 亚 而 言 是 段 激 情 岁 月 。 她 
去 了 5 次 英国 ， 每 次 都 是 几 个 星期 。 有 两 次 ， 安 德 鲁 也 陪 着 她 去 待 了 一 
段 时 间 ; 另 一 次 ， 丽 莎 和 布鲁斯 也 过 来 了 。 安 德 鲁 在 英国 期 间 ， 和 马丁 


见 了 面 ， 两 人 很 投缘 。 后 来 ， 安 德 鲁 对 西 莉 亚 说 : “马丁 只 缺少 一 个 像 
你 这 样 的 女人 ， 能 跟 他 一 起 生活 的 女人 。 我 希望 他 能 找到 。” 


孩子 们 来 看 西 莉 亚 那 一 次 ， 碰 上 她 有 时 间 ， 她 就 领 着 丽 莎 和 布鲁斯 
在 伦敦 观光 ， 用 西 莉 亚 的 话说 是 “ 玩 到 筋疲力尽 ”。 


布鲁斯 已 经 12 岁 了 ， 对 历史 非常 着 迷 。 有 个 星期 天 的 上 午 ， 当 他 们 
三 人 一 起 在 伦敦 塔 附近 漫步 时 ， 布 鲁 斯 说 :“ 那 里 什么 都 有 ， 妈 妈 ， 每 
个 人 都 能 在 里 面 发 现 点 儿 东 西 一 一 寻找 哪些 是 对 的 ， 哪 些 是 错 的 。 我 们 
可 以 从 历史 中 学 到 很 多 东西 。” 


“是 可 以 学 到 ，? 西 莉 亚 说 , “可 惜 我 们 大 多 数 人 都 不 行 。” 


布鲁斯 对 历史 的 迷恋 ， 一 直 持续 到 他 第 二 次 去 剑桥 。 这 一 次 ， 是 马 
丁 :皮特 -史密斯 带 厦 孩子 们 。 在 英国 的 几 次 出 差 中 ， 西 莉 亚 虽然 经 第 和 
马丁 磁 面 ， 但 是 他 们 共事 的 时 间 并 不 多 ， 因 为 各 自 都 有 事情 要 忙 。 


既然 已 经 决定 加 入 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 ， 马 丁 就 表现 得 认真 负责 
起 来 。 他 知道 自己 需要 什么 样 的 器 材 、 设 备 、 人 员 ， 他 还 请 来 了 一 位 核 
酸化 学 家 。 那 是 一 位 叫 拉 奥 . 陡 斯 特 里 的 年 轻 博 士 ， 巴 基 斯 坦 人 ， 他 将 
成 为 研究 方面 的 第 二 负 贡 人 。 另 外 还 有 几 位 各 有 专长 的 技师 ， 包 括 一 名 
细胞 培养 专家 和 一 名 精通 电泳 法 分 离 集 白质 和 核酸 的 专家 。 一 位 妇女 担 
任 动物 管理 员 ， 负 责 照顾 那 几 百 只 供 试验 使 用 的 白 启 和 兔子 。 


马丁 还 去 过 几 次 哈 洛 ， 在 改建 工程 进行 的 过 程 中 ， 与 相关 人 员 商 议 
实验 室 的 布局 、 器 材 设 备 的 安排 以 及 人 员 的 配置 。 不 过 ， 他 人 花 在 这 种 事 
上 的 时 间 都 很 短 ， 在 研究 中 心 建 成 之 前 ， 他 继续 在 剑桥 的 实验 室 里 进行 
研究 。 马 本 坚持 ， 除 了 必须 要 去 哈 洛 的 情况 之 外 ， 他 不 能 把 自己 的 时 间 
花 在 别人 能 帮忙 处 理 的 行政 事务 上 一 一 这 个 策略 已 经 得 到 山姆 : 霍 桑 的 
批准 ， 由 西 莉 亚 具体 执行 。 


西 莉 亚 聘请 了 一 位 主管 行政 的 主任 ， 名 叫 茶 杰 尔 : 宾 利 。 他 的 个 子 
非常 矮小 ， 很 有 自信 ， 说 话 有 反 儿 吵 ，50 岁 出 尖 ， 刚 从 英国 星 家 空军 退 
役 。 他 原来 是 一 个 少校 ， 负 责 一 家 颇具 规模 的 英国 空军 医院 的 行政 管理 
工作 。 这 位 退役 车 官能 胜任 他 的 新 职务 ， 他 自己 也 很 了 解 他 要 做 些 什 
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当 痢 西 莉 亚 的 面 ， 宾 利 对 马丁 说 :“ 我 越 是 不 打搅 你 ， 阁 下 一 一 就 
征 资 ， 你 见 到 我 的 次 数 越 少 ， 就 表示 我 的 工作 干 得 越 好 。?” 西 莉 亚 喜欢 
这 个 说 法 ， 也 豆 欢 “阁下 ”这 称呼 ， 这 个 词 优 雅 地 说 明了 : 宾利 很 明白 他 
和 比 自 己 年 轻 得 多 的 科学 家 之 间 应 该 是 一 种 什么 样 的 关系 。 


在 几 次 去 英国 出 差 的 间隙 ， 西 莉 亚 回 了 趟 美国 ， 那 时 发 生 了 一 件 她 
个 人 生活 中 的 一 件 大 事 一 一 至 少 她 是 这 样 认 为 的 。1972 年 9 月 ，14 岁 的 
丽 莎 离开 家 ， 兴 奋 地 进 了 寄宿 学 校 。 这 所 学 校 是 位 于 纽约 州 北部 的 艾 玛 
: 威 拉 德 女子 中 学 。 全 家 人 都 陪 着 丽 莎 踏 上 她 的 新 “征途 *?。 前 一 天 了 晚 
上 ， 全 家 一 起 吃 晚饭 时 ， 西 莉 亚 心 生 感慨 ， 问 起 安德鲁 : “时 间 都 去 哪 
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回答 这 个 问题 的 是 丽 莎 一 一 她 总 是 很 实际 ， 她 说 :“ 时 间 都 在 你 的 
步 步 蜗 升 中 过 去 了， 妈妈 。 我 想 ， 到 我 大 学 毕业 的 时 候 ， 你 估计 都 坐 上 
稚 桑 先生 的 宝座 了 。” 


这 话 把 他 们 都 逗乐 了 ， 美 好 的 时 光一 直 延 续 到 第 二 天 。 他 们 跟 其 他 
新 生 的 家 长 、 亲 属 一 样 ， 走 进 校园 感受 艾 玛 : 威 拉 德 女 校 的 美丽 、 劲 动 
生气 和 悠 头 的 传统 。 


两 个 星期 之 后 ， 西 莉 亚 叉 去 了 一 趟 英国 。 山 姆 ' 霍 桑 作 为 总 经 理 ， 
因为 要 事 缠 身 ， 束 把 英国 方面 的 事务 几乎 都 区 给 了 西 莉 亚 。 


1973 年 2 月 ， 菲 尔 丁 -罗斯 研究 中 心 (英国 ) 正式 成 立 。 与 此 同时 ， 
马丁 :皮特 -史密斯 博士 关于 阿尔 次 海 默 病 及 脑力 老化 方面 的 研究 项 目 ， 


也 从 剑桥 转移 到 了 哈 洛 。 


公司 已 经 决定 进行 一 项 策略 : 目前 在 英国 不 进行 其 他 研究 。 理 由 跟 
山姆 . 霍 桑 在 新 泽 西 州 的 董事 会 上 透露 的 一 样 :“ 现 在 进行 的 这 项 研究 符 
合 时 宜 ， 诉 动人 心 ， 有 可 能 带 来 巨大 的 商业 成 功 ， 所 以 我 们 应 该 集中 精 
力 ， 全 力 以 赴 。” 


公司 对 喻 党 研究 中 心 的 落成 仪式 没有 进行 大 肆 宜 扬 。 特 意 飞 来 参加 
庆典 的 山姆 声称 :“ 等 哪 一 天 我 们 能 拿 出 点 儿 像 样 的 东西 了 ， 我 们 再 大 
张 旗 误 地 塞 传 ， 现 在 还 没 到 那个 时 候 。” 


什么 时 候 才 会 有 像样 的 东西 ? 


“给 我 两 年 时 间 ，” 马 丁 在 私 底下 的 闲谈 中 对 山姆 和 西 莉 亚 说 , “到 
那 时 ， 应 该 有 些 进展 可 以 向 你 们 汇报 了 。” 


研究 中 心 开 始 运转 之 以 后 ， 西 莉 亚 去 英国 的 次 数 变 少 了 ， 也 缩短 了 
每 次 逗留 的 时 间 。 有 一 段 时 间 ， 她 代表 山姆 去 那里 解决 一 些 中 心 刚 开始 
运营 时 面临 的 问题 。 但 是 总 的 来 说 ， 么 术 尔 :宾利 这 位 管理 主任 不 负 所 
望 。 几 个 月 过 去 了 ， 除 了 通过 宾利 的 报告 来 了 解 那 边 的 研究 工作 一 直 在 
进行 之 外 ， 马 丁 那 边 没 有 传 来 什么 特殊 的 消 妃 。 


在 新 译 西 州 的 菲 尔 丁 -多 斯 总 部 ， 西 痢 亚 依旧 是 总 经 理 的 特别 助 
理 ， 为 完成 山姆 区 给 她 的 一 些 任务 而 工作 。 


就 是 在 这 段 时 间 ， 在 国内 的 政治 舞台 上 ， 爆 出 了 吴 名 昭著 的 水 门 事 
件 。 西 莉 亚 和 安德鲁 跟 世界 上 数 以 万 计 的 人 一 样 ， 每 晚 都 在 电视 机 前 跟 
踩 事态 的 发 展 ， 他 们 也 被 这 件 逐 渐 展 开 的 戏剧 性 事件 所 吸引 。 西 莉 亚 回 
忆 起 一 年 前 她 和 山姆 开车 去 哈 洛 时 ， 看 到 过 有 关 水 门 大 厦 事件 的 报道 ， 
她 当时 还 觉得 这 不 过 是 一 件 小 事 。 


到 4 月 夸 ， 国 内 的 政治 形势 越 来 越 紧 张 ， 尼克 松 总 统 为 了 保住 目 


霍 尔 德 受 和 埃 利 布 曼 。10 
月 ， 有 一 件 事 义 给 尼克 松 和 整个 美国 增添 了 一 些 翡 剧 气 氛 ， 副 总 统 阿 格 
纽 因 为 一 件 与 水 门 事件 不 相干 的 腐败 丑闻 被 赶 下 台 。10 个 月 之 后 ， 尼 克 
松本 人 人 迫 于 压力 ， 成 为 美国 第 一 位 辞职 的 总 统 。 就 像 安德鲁 挪 痊 的 那 

样 : “不 管 历 史 怎 么 评判 ， 他 至 少 在 《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》 上 创造 了 
一 项 纪录 。” 


接替 尼克 松 的 人 马上 给 他 的 前 任 在 刑事 诉讼 方面 的 赦免 。 有 人 质 
疑 ， 这 是 不 是 一 种 礼尚往来 的 政治 手法 。 继 任 的 总 统 声称 : “这 里 面 没 
有 交易 。” 

电视 上 正在 播 出 这 则 新 闻 ， 西 莉 亚 问安 德 鲁 : “你 信 吗 ? ” 

全 


她 也 加 重 语气 说 : “我 也 不 信 。 


在 这 段 时 期 一 一 跟 大 局 无 关 ， 跟 乔丹 一 家 有 关 ， 布 鲁 斯 也 离开 家 进 
了 预科 学 校 亚 州 波 次 敦 的 希 尔 中 学 。 


这 段 时 期 一 直 持 续 到 进入 1975 年 之 后 ， 菲 尔 丁 -罗斯 的 运气 虽然 不 
好 ， 却 也 还 维持 在 相对 平稳 的 及 展 水 平 上 。 这 得 荔 于 公司 实验 室 研制 的 
两 种 药品 一 一 一 种 是 用 于 风湿 性 关 证 炎 的 消炎 药 ， 为 一 种 是 叫 作 心 得 宁 
的 B 受 体 阻 涡 剂 ， 能 减缓 心跳 、 降 低 血 压 。 消 炎 药 只 是 勉强 成 功 ， 但 是 
心得 宁 却 是 一 种 极 好 的 急救 药物 ， 得 到 了 广泛 的 使 用 。 


要 是 食品 药品 监督 管理 局 早点 儿 批准 心得 宁 进 入 美国 市 场 ， 菲 尔 
本 -罗斯 还 能 再 多 赚 点 儿 钱 。 审 批 的 时 间 简 直 长 得 有 点 儿 殉 唐 一 一 从 公 
司 的 角度 看 来 ， 实 际 审批 时 间 比 必要 的 时 间 长 了 两 年 。 


用 菲 尔 丁 -罗斯 研究 部 主任 洛 德 诅 丧 的 话 来 说 ， 华 盛 顿 的 食品 药品 
监督 管理 局 似乎 “得 了 一 种 让 他 们 不 愿意 在 任何 事情 上 做 决定 的 传染 


病 *。 其 他 医药 公司 对 此 也 表示 赞同 。 据 说 ， 该 局 一 位 局 级 官员 还 兢 为 
自 险 地 在 办 公 上 代 上 摆 了 一 块 装 饰 板 ， 上 面 有 第 一 次 世界 大 战 时 的 法 国 贝 
当 元 帅 的 名 言 :“ 他 们 休想 通过 。” 这 人 句 话 看 上 去 简明 扼要 地 总 结 了 监督 
管理 局 的 官员 对 各 种 新 药 申请 的 态度 。 


就 是 在 这 个 时 期 ， 产 生 了 "药品 滞后 * 这 个 词语 ， 意 思 是 指 有 一 些 药 
品 在 别 的 国家 已 经 被 广泛 使 用 ， 但 是 在 美国 却 不 得 使 用 。 这 种 情况 开始 
引起 人 们 的 关注 。 


然而 ， 当 他 们 乃 求 监督 管理 局 对 一 些 申请 授权 生产 销售 的 新 药 加 快 
推进 审批 流程 时 ， 得 到 的 总 是 一 句 回答 :“ 记 住 沙 利 度 胺 ! ” 


在 一 次 在 医药 行业 会 议 上 的 发 言 中 ， 山 姆 : 霍 又 强烈 批评 了 有 关 部 
门 的 态度 。“ 为 了 公共 利益 ，” 他 说 ,， “严格 的 安全 标准 是 必要 的 ， 不 久 
之 前 这 种 标准 确实 很 少 。 但 是 ， 现 在 我 们 走 到 了 为 一 个 极端 ， 官 你 主义 
的 拖延 已 经 变 成 了 全 国 性 灾难 。 对 于 以 沙 利 度 腕 事件 批评 我 们 制药 业 的 
人 ， 我 想 告诉 他 们 : 现在 ， 由 于 美国 规章 制度 方面 的 沛 后 流程 ， 许 多 人 
因为 不 能 及 时 得 到 有 效 药 物 而 只 能 和 奴 受 痛 闫 甚至 死亡 ， 这 些 人 数 已经 超 
过 了 因 沙 利 度 胶 而 致 残 的 婴儿 数 。” 


这 是 一 次 态度 强硬 的 友 言 ， 也 是 一 场 延 续 多 年 的 激烈 辩论 的 开始 。 


在 菲 尔 丁 -罗斯 ， 一 项 被 大 家 寄予 很 大 期 望 的 计划 已 经 “在 进行 
中 "。 


山姆 在 巴黎 虽然 已 经 谈 受 条 件 ， 取 得 了 在 美国 生产 销售 法 国 新 药 绽 
太 尼 的 权利 ， 但 是 这 种 药 还 没有 进行 到 法 律 规定 的 、 可 以 在 美国 开展 药 
物 安全 性 及 效能 测试 的 阶段 。 所 以 即便 是 在 癌 食品 药品 监督 管理 局 申请 
新 药 之 前 ， 他 们 都 还 有 很 长 一 段 路 要 走 。 


蒙 太 尼 是 专门 用 于 减轻 媳 娠 期 妇女 晨 吐 现象 的 药物 。 这 种 药 很 有 前 
景 ， 是 仍 需 工作 的 孕妇 的 福 首 ， 因 为 这 种 呕吐 不 仅 让 她 们 在 怀孕 期 的 日 
子 不 好 过 ， 也 威胁 到 了 她 们 的 工作 。 药 物 的 发 明 者 是 享有 盛誉 的 吉 伦 特 
化 学 制药 公司 ， 他 们 在 动物 和 志愿 者 身上 进行 了 异常 广泛 的 试验 。 试 验 
结果 使 他 们 确信 这 种 药 不 仅 疗效 极 佳 而 且 非 常安 全 。 这 家 总 部 设 在 巴黎 
的 公司 知 会 菲 尔 丁 -多 斯 医药 公司 ， 到 目前 为 止 ， 试 验 结果 非常 好 ， 没 
有 产生 什么 副作用 。 不 过 ， 吉 伦 特 公司 的 领导 在 给 山姆 的 一 封 私 人 信件 
中 还 是 做 了 这 样 的 解释 : 


鉴于 过 去 发 生 的 事件 ， 以 及 这 种 药 本 身 的 特性 ， 我 们 必须 极其 
谨慎 。 所 以 ， 我 们 决定 在 不 同类 别 的 动物 身上 进行 更 多 的 试验 ， 也 
要 再 进行 更 多 的 人 体 试 验 。 这 还 要 多 花 点 儿 时 间 。 


鉴于 当时 的 社会 环境 ， 山 姆 同意 了。 他 认为 在 药物 上 格外 谨慎 是 明 
智 的 。 同 时 ， 菲 尔 丁 -罗斯 继续 等 着 法 国 方面 对 索 太 尼 开 绿灯 ， 好 让 他 
们 在 美国 能 展开 上 自己 的 试验 。 


9 仆人 局 


尽管 文 森 特 : 洛 德 常常 是 杞 人 忧 天 ， 但 是 ， 他 也 确实 要 面 对 一 些 真 
实 存在 的 问题 


美国 食品 药品 监督 管理 局 就 是 问题 之 一 。 


食品 药品 监督 管理 局 的 总 部 设 在 华盛顿 特区 的 外 围 ， 任 何 新 药 要 想 
获得 审批 通过 而 上 市 ， 申 请 人 和 这 种 药 就 必须 通过 监督 管理 局 那 迷 吾 般 
的 层 层 阻 碍 。 有 的 药 束 是 因为 没有 走 完 迷 襄 ， 所 以 永远 得 不 到 批准 。 而 
药物 的 申请 人 几乎 总 是 那些 发 明 、 制 造 、 销 售 药 品 的 医药 公司 ， 因 此 大 
的 医药 公司 与 监督 管理 局 也 就 经 常 处 于 斗争 状态 。 这 种 状态 的 紧张 程 
度 ， 会 根据 各 个 时 候 问 题 的 不 同 而 有 不 同 的 形式 ， 有 时 只 是 科学 知识 方 
面 的 小 冲突 ， 有 了 时 则 会 全 面 开战 。 


文 森 特 : 阁 德 博士 要 面 对 的 是 一 场 战 争 。 


他 在 公司 的 职责 之 一 就 是 跟 食 品 药品 监督 管理 局 打交道 ， 或 者 处 理 
这 方面 的 关系 。 他 讨厌 这 件 事 ， 对 在 该 局 工作 的 人 也 不 喜欢 ， 有 时 简直 
征 吧 和 视 。 此 外 ， 如 果 要 在 这 个 机 构 取 得 一 点 儿 进 展 ， 他 还 得 抑制 目 己 的 
情绪 ， 或 者 完全 不 让 这 种 感觉 流露 出 来 。 这 对 他 来 说 很 困难 ， 有 时 简直 
做 不 到 。 


当然 ， 洛 德 博士 受到 了 上 视 ， 而 跟 这 个 机 构 打 交道 的 其 他 医药 公司 
的 人 也 是 如 此 。 


这 种 歧视 有 时 也 有 些 道理 ， 有 时 则 不 然 。 这 主要 是 因为 法 律 和 惯例 


要 求 食品 药品 监督 管理 局 同时 具有 多 重 职能 


医药 公司 因为 以 利润 为 基本 目标 ， 所 以 有 时 会 犯 下 贫 得 无 天、 无 
能 、 冷 漠 或 者 距 忽 等 错误 。 而 食品 药品 监督 管理 局 却 是 公众 健康 的 捍卫 

者 ， 其 职责 之 一 即 保护 无 境 的 人 免 受 这 类 医药 公司 的 伤害 。 从 妃 一 个 角 
度 米 说 ， 监 督 管 理 局 义 扮 满 寿 大 使 的 角色 ， 他 们 要 保证 尽快 让 这 些 医药 


公司 生产 出 的 新 药 和 良药 获得 通过 ， 让 这 些 药 能 服务 大 众 、 减 少 人 们 的 
痛 否 。 


监督 管理 局 的 另 一 个 任务 就 是 做 众 天 之 的 ， 做 蔡 罪 羊 。 医 药 公司 、 
用 药 群 体 、 新 闻 记 者 、 作 家 、 人 律师 、 资 客 以 及 其 他 特殊 利益 集团 ， 这 些 
人 不 是 指 贡 它 太 死板 ， 惑 是 批评 它 太 宽 容 ， 这 就 得 看 他 们 站 在 哪 一 方 说 
话 了 。 还 有 ， 监 督 管理 局 会 被 一 些 政客 当 作 活动 的 舞 合 : 有 些 国会 议员 
损人 利己 、 目 以 为 是 ， 如 果 他 们 想 找 一 条 捷径 让 自己 的 名 字 出 现在 报纸 
或 者 电视 上 ， 就 会 拿 监 督 管理 局 做 跳板 。 


不 仅 如 此 ， 监 督 管理 局 还 是 一 个 官 像 机 构 ， 非 核心 部 门人 浮 于 事 ， 
关键 部 门 双 人手 不 足 ， 医 药 科 学 专家 在 里 面 工作 任务 很 重 ， 报 酬 却 不 


号 
IE 。 


但 是 令 人 感到 奇怪 的 是 ， 尽 管 监 督 管理 局 扮演 了 这 人 么 多 角色 ， 还 存 
在 这 么 多 干扰 、 批 评 和 指责 ， 但 是 总 的 来 说 ， 其 工作 进行 得 相当 不 错 。 


坚 无 疑问 ， 它 确实 也 有 问题 ， 其 中 之 一 就 是 所 谓 的 药品 沛 后 。 


药品 滞后 的 状况 糟 到 什么 程度 呢 ? 像 监督 管理 局 的 其 他 许多 问题 一 
这 取决 于 人 们 的 看 法 。 不 过 这 种 状况 的 存在 ， 就 连 局 里 的 人 也 承 


样 
认 。 


-> 


药品 渍 后 的 吾 涉 ， 文 森 特 : 阁 德 尝 到 过 一 次 。 当 时 ， 菲 尔 丁 -罗斯 想 
在 国内 市 场 经 销 心 得 村， 试图 得 到 食品 药品 监督 管理 局 的 批准 。 这 种 治 


疗 心脏 病 和 高 血压 的 药 ， 在 贡 、 法 、 联 邦 德国 和 其 他 一 些 国家 早 就 投入 
市 场 了 。 


食品 药品 监督 管理 局 要 求 : 在 美国 药房 出 售 该 药 以 及 医生 可 以 在 处 
方 中 开 出 该 药 之 前 ， 必 须 再 由 美方 对 其 疗效 和 安全 性 进行 全 面 检验 。 这 
征 正当 的 要 求 ， 对 此 大 家 都 不 反对 ， 包 括 文 牺 特 : 洛 德 和 菲 尔 丁 -罗斯 的 
其 他 人 在 内 。 


他 们 反对 的 是 : 他 们 已 经 按 要 求 成 功 地 通过 了 所 有 检验 ， 检 验 结 
也 已 上 报 监督 管理 局 ， 可 是 局 里 却 犹 豫 不 诀 ， 在 细节 之 处 吹 毛 求 竟 ， 
果 这 一 拖 就 是 两 年 。 


1972 年 ， 菲 尔 丁 -罗斯 把 申请 销售 心得 宁 的 材料 用 卡车 送 到 食品 药 
品 监督 管理 局 。 这 批 新 药 申 请 材料 有 125 000 页 ， 共 307 册 ， 足 人 够 装 满 一 
个 小 房间 了 。 全 部 材料 都 按 法 律 要 求 提 供 ， 包 括 两 年 来 在 美国 进行 的 动 
物 试 验 和 人 体 试验 的 情况 。 


提供 的 材料 己 经 完整 得 不 能 再 完整 了 ， 但 是 双方 心照 不 宣 : 食品 药 
品 监督 管理 局 里 的 任何 人 要 全 部 看 一 遍 材料 是 不 可 能 的 。 况 且 还 有 其 他 
| 药 广 也 有 药物 要 审批 上 市 ， 他 们 也 不 断 地 往 监 督 管理 局 送 类 似 数量 的 

材料 。 


食品 药品 监督 管理 局 从 医药 科学 人 员 中 指定 了 一 位 官员 ， 让 其 负责 
心得 宁 的 审查 和 裁决 。 他 叫 言 迪 :R: 梅 斯 ， 古 一 位 医学 博士 ， 来 局 里 才 
一 年 。 


梅 斯 博士 可 以 得 到 局 里 其 他 科学 专家 的 协助 一 一 但 是 ， 他 们 得 有 时 
间 从 审 碍 其 他 药物 的 工作 中 抽 号 才 行 


审查 工作 还 包括 另外 一 项 内 容 。 食 品 药品 监督 管理 局 在 审查 中 会 
求 菲 尔 本 -罗斯 的 科研 人 员 就 其 提交 的 某 份 材料 进 行 解释 ， 或 再 过 交 补 - 


充 材 料 。 这 也 是 正常 情况 。 


不 正常 的 是 ， 梅 斯 博士 的 工作 习惯 与 工作 态度 。 他 干 活 像 蜗牛 ， 比 
局 里 的 其 他 同事 都 要 慢 。 他 为 人 狭 队 刻薄， 爱 英明 其 妙 地 发 脾气 


文 森 特 : 洛 德 本 来 束 看 不 起 在 监督 管理 局 工作 的 人 。 吉 过 . 梅 斯 的 名 
字 也 就 这 样 被 旱 括 进 这 类 人 名 之 中 了 。 


洛 德 杀 目 审查 过 被 送 去 审核 的 有 关心 得 宁 的 申请 材料 。 他 认为 ， 毕 
起 公司 以 往 送审 的 任何 一 次 申请 ， 这 一 次 材料 之 完备 ， 内 容 之 详细 都 无 
出 其 在 。 所 以 ， 眼 看 几 个 月 过 去 了 ， 监 督 管理 局 却 仍然 未 给 出 结 采 ， 他 
不 茶 越 来 越 灰 心 丧气 。 稍 后 虽然 收 到 了 梅 斯 的 意见 回复 ， 却 都 是 些 无 关 
痛 痒 的 问题 。 再 后 来 ， 用 洛 德 一 位 助手 的 话说 就 是 “ 梅 斯 似乎 对 每 个 去 
号 都 怀疑 ， 大 多 数 时 候 ， 这 跟 科 学 坚 不 相 干 ”。 同 样 让 人 生气 的 是 ， 梅 
斯 多 次 神气 地 要 求 对 数据 做 再 补充 ， 结 果 发 现 他 要 的 东西 就 在 原来 的 材 
料 里 。 梅 斯 连 碍 都 不 查 一 下 ， 甚 全 也 不 问 问 那些 数据 有 没有 送 过 来 。 等 
公司 这 边 把 这 些 事 实 问 他 指明 后 ， 他 又 要 过 几 个 星期 才 通 知 公司 说 他 找 
到 了 一 一 而 且 态 度 仍 不 礼貌 。 


这 种 事情 一 年 发 生 了 好 几 次 ， 洛 德 就 从 他 手下 的 人 那里 接 过 这 档 
事 ， 开 始 做 他 最 不 愿 做 的 工作 一 一 亲自 去 监督 管理 局 。 它 位 于 一 个 交通 
闭塞 之 地 一 一 在 马里 兰州 的 一 个 叫 渔 民 街 的 地 方 ， 它 在 华盛顿 市 北面 约 
24 千 米 的 地 方 ， 从 和 白宫 或 者 国会 山 开 车 过 去 需要 1 个 小 时 ， 十 分 恼人 。 
监督 管理 局 在 一 由 不 起 眼 的 E 字 形 砖 房 里 ， 房 子 是 20 世 纪 60 年 代 的 廉价 
建筑 ， 在 设计 上 缺乏 想象 力 。 


楼 里 有 7 000 人 在 工作 。 大 多 数 办 公 室 里 很 拥挤 。 不 少 办 公 室 没 有 
窗户 ， 有 的 房间 人 人 不仅 多 还 满 放 看 办 公 时 椅 等 ， 在 里 面 连 走路 都 困难 。 
剩 下 的 小 块 地 方 还 给 纸张 占据 了 。 到 处 都 是 纸 ， 一 堆 堆 ， 一 操 操 ， 成 吨 
成 吨 的 纸张 多 得 令 人 难以 想象 。 收 友 室 里 的 各 类 文件 简直 泛滥 成 灾 ， 而 
每 天 还 有 大 量 的 纸 雪 片 似 的 涌 进 涌 出 。 不 过 它们 出 去 的 速度 赶不上 进来 


的 。 楼 道里 ， 分 送 文 件 的 人 员 推 厦 车 ， 车 上 装 看 的 还 是 沉甸甸 的 纸张 。 


吉 迪 ' 梅 斯 博士 在 十 楼 办 公 ， 他 的 办 公 室 比 橱柜 好 不 了 多 少 。 梅 斯 
己 经 快 60 餐 了 ， 瘦 高 的 个 子 ， 脖 子 细 长 ， 大 家 不 客气 地 叫 他 长 颈 鹿 。 他 
脸庞 红润 ， 有 个 酒 业 蜡 ， 蜡 梁 上 架 着 副 无 框 眼镜 。 镜 片 后 的 眼睛 总 是 睐 
着， 看 起 来 似乎 是 镜片 度数 不 对 ， 该 换 一 换 了。 他 的 举止 也 不 文雅 ， 常 
营 可 欢 冷 蝴 热 讽 ， 挖 音 人 的 话 总 是 脱口 而 出 。 梅 斯 经 芝 罕 一 映 早 该 愤 泛 
的 旧 西 装 ， 系 一 条 褪 了 色 的 领带 。 


文 森 特 : 洛 德 来 访 时 ， 梅 斯 先 把 椅子 上 的 文件 拿 开 ， 好 让 这 位 菲 尔 
丁 - 罗 斯 的 研究 部 主任 有 地 方 落 座 。 

“是 心得 宁 的 事 ， 它 在 这 里 好 像 碰 到 了 点 儿 困难 ，? 阁 德 尽 量 表 蕊 
友好 , “我 来 是 想 问 问 原因 是 什么 。” 


“你 们 的 新 药 申 请 材料 太 马 虎 ， 条 理 不 清 ，” 梅 斯 说 ,， “再 说 ， 我 再 
要 审阅 的 材料 ， 你 们 提供 得 也 不 够 。” 


“材料 怎么 就 条 理 不 清 了 呢 ? 你 们 还 需要 了 解 什么 昵 ?” 


梅 斯 直接 忽略 了 第 一 个 问题 ， 直 接 回 答 了 第 二 个 :“ 我 还 没 确 定 下 
来 ， 你 们 会 得 到 通知 的 。” 


“什么 时 候 能 得 到 通知 呢 ? ” 
“我 准备 好 了 ， 就 会 通知 的 。” 


阁 德 尽力 压 住 恕 火 ， 最 终 也 只 把 话说 成 这 样 :“ 如 果 你 能 让 我 知 
道 ， 我 们 大 致 在 什么 地 方 直 到 了 什么 样 的 问题 ， 这 对 我 们 解决 问题 都 有 
帮助 ， 或 许 还 能 市 省 时 间 。” 


“我 没 遇 到 什么 问题 ，” 梅 斯 说 , “你 们 才 有 问题 。 我 很 怀疑 你 们 那 


种 药 的 安全 性 ， 说 不 定 它 会 致癌 。 至 于 谈 到 节省 时 间 ， 这 我 不 关心 。 不 
用 急 嘛 ， 我 们 有 的 是 时 间 。?” 


“你 们 可 能 有 时 间 ，” 洛 德 反 驳 道 ，“ 但 是 ， 那 些 心脏 病 患 者 怎么 
办 ? 许多 心脏 病 患 者 现在 就 需要 用 这 种 药 。 在 欧洲 ， 它 已 经 救 了 不 少 人 
的 命 了 。 我 们 很 早 就 在 那 边 拿 到 了 这 种 药 的 产销 权 。 我 们 希望 它 在 美国 
也 能 起 到 同样 的 作用 。” 


梅 斯 淡然 一 笑 。“ 同 时 也 可 以 让 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 大 赚 一 笔 。” 
洛 德 克制 住 目 己 。“ 那 种 问题 我 从 不 关心。” 


“ 随 你 怎么 说 ，” 梅 斯 的 口气 充满 了 怀疑 ,， “不 过 从 我 们 的 角度 来 
看 ， 你 听 起 来 ， 倒 像 一 个 生意 人 ， 不 像 一 个 搞 科研 的 。” 


洛 德 依 然 殉 制 着 自己 。“ 刚 才 你 提 到 安全 。 从 我 们 送 来 的 新 药 申 请 
材料 中 ， 你 一 定 了 解 到 了 ， 这 种 药 的 副作用 极 小 ， 坚 无 危险 ， 没 有 任何 
致 将 因素 。 能 否 请 你 告诉 我 ， 你 怀疑 的 依据 是 什么 ? ” 


“现在 还 不 行 ”， 梅 斯 说 , “我 还 在 思考 。” 
“同时 ， 也 不 能 做 任何 决定 ? ” 
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“根据 法 律 ?， 洛 德 提 醒 这 位 食品 药品 监督 管理 局 的 官员 说 , “你们 
有 6 个 月 的 时 间 限 制 .…...” 


“不 用 给 我 上 读 ，” 梅 斯 恼火 地 说 , “这 些 我 都 知道 。 要 是 我 暂时 不 
受理 你 们 的 新 药 申请 ， 坚 持 要 你 们 补充 新 的 数据 的 话 ， 时 间 可 以 从 头 算 
起 s” 


这 倒是 真 话 。 监 督 管理 局 在 审批 过 程 中 用 过 这 种 拖延 策略 一 一 有 时 


的 确 有 道理 。 对 这 一 点 ， 洛 德 在 心里 也 承认 。 但 有 时 他 们 这 么 做 只 是 因 
为 某 个 官员 一 时 心血 来 潮 ， 或 只 为 了 拖 着 不 做 决定 。 


党 德 已 经 妨 无 可 入 了 ， 他 说 :“ 不 做 决定 束 古 官 像 主义 的 万 金 油 ， 
对 吗 ?” 


梅 斯 灾 了 笑 ， 没 有 回答 。 


这 次 会 面 之 后 一 无 所 获 ， 反 而 叫 洛 德 更 加 生气 。 不 过 ， 他 倒是 下 定 
了 决心 ， 要 尽 可 能 调 碍 一 下 吉 迪 :' 梅 斯 这 个 人 的 背景 ， 也 许 有 朝 一 日 这 
些 资料 可 以 派 上 用 场 。 


之 后 的 几 个 月 ， 洛 德 又 因为 别 的 事 去 了 几 趟 华盛顿 以 及 食品 药品 监 
督 管理 局 总 部 ， 每 次 他 都 有 意 无 意 地 疝 梅 斯 的 同事 们 问 一 些 题 ， 还 在 外 
面 谨 慎 地 做 了 一 些 调查 ， 最 后 了 解 到 的 情况 多 得 出 乎 意料 。 


在 此 期 间 ， 梅 斯 也 在 菲 尔 丁 -罗斯 递交 的 一 项 有 关心 得 宁 的 报告 里 
挑 出 了 毛病 。 报 告 是 关于 心脏 病 患 者 的 一 系列 临床 试验 研究 。 梅 斯 显然 
想 使 用 手 上 的 权力 ， 他 竟然 决定 要 求 公 司 把 试验 全 部 重 做 一 忆 。 洛 德 认 
为 重 做 室 无 必要 ;， 而且 真 做 起 来 不 仅 要 花费 一 年 时 间 ， 还 要 投入 大 量 资 
金 。 他 本 来 想 提 出 异议 ， 但 是 他 也 意识 到 : 如 条 提出 这 种 异议 ， 不 过 是 
目 讨 百 吃 ， 最 后 要 么 心得 宁 的 新 药 申 请 会 被 监督 管理 局 无 限期 地 拖延 ， 
要 么 这 种 药 会 遭 到 否决 。 所 以 ， 党 德 不 得 已 下 令 ; 把 试验 重新 做 一 所。 


之 后 不 人 入 ， 他 向 山姆 : 瞧 又 说 明 做 出 此 项 决定 的 原因 ， 并 汇报 了 他 
对 吉 迪 . 梅 斯 的 调查 所 得 。 当 时 在 山姆 的 办 公 室 ， 只 有 他 们 两 人 。 


“ 梅 斯 是 一 个 失败 的 医生 ，” 研 究 部 主任 说 , “还 是 一 个 酒鬼 。 他 经 
谤 搓 据 ， 其 中 一 个 原因 是 他 要 给 两 个 离 了 婚 的 老 效 付 购 养 费 。 他 还 利用 
晚上 和 周末 的 时 间 在 外 兼职 ， 在 一 家 私人 诊所 里 帮忙 。” 


山姆 搓 量 着 这 些 话 。“ 你 说 :失败 的 医生 :， 是 什么 意思 ? * 


研究 部 主任 看 了 看 手中 的 笔记 本 说 :“ 梅 斯 得 到 博士 学 位 后 ， 先 后 
在 5 个 城市 受过 几 位 内 科 医 生 的 雇用 。 然 后 ， 他 上 自己 开业 行医 。 从 认识 
他 的 人 那里 了 解 到 的 情况 来 看 ， 梅 斯 之 所 以 做 不 长 ， 古 因为 他 不 能 与 人 
共事 ， 他 不 喜欢 别 的 医生 。 关 于 他 放弃 开业 行医 的 原因 ， 他 说 得 很 坦 
折 : 他 不 喜欢 找 他 看 病 的 病人 。” 


“ 听 上 去 ， 那 些 病人 也 不 喜欢 他 。 那 么 ， 为 什么 食品 药品 监督 管理 
局 会 雇用 他 ? ” 


“监督 管理 局 的 情况 你 也 清楚 ， 他 们 招 人 有 困难 ! ” 


山姆 说 :“ 虽 ， 这 我 知道 。 ”监督 管理 局 招 不 到 医药 科研 人 才 是 老 问 
题 了 。 政 府 部 门 的 薪资 之 低 ， 尽 人 皆 知 。 拿 医学 博士 的 薪金 来 说 ， 在 监 
督 管理 局 工作 的 收入 ， 还 不 到 在 私人 诊所 工作 的 一 半 。 对 于 在 监督 管理 
局 工作 的 官员 和 在 医药 公司 工作 的 科学 家 ， 如 果 拿 两 个 单位 具有 相似 资 
历 的 人 做 比较 ， 其 薪资 的 兰 距 更 大 。 


另外 ， 还 有 其 他 一 些 因 素 ， 比 如 在 业界 的 威望 问题 。 


在 医药 科学 界 ， 进 入 食品 药品 监督 管理 局 工作 并 不 是 什么 荣誉 ， 相 
较 而 言 ， 像 政府 主管 的 美国 国立 卫生 研究 院 ， 大 家 就 更 愿意 去 。 


另 一 个 使 医学 博士 们 不 愿 去 监督 管理 局 工作 的 原因 是 ， 那 里 没有 多 
数 实际 行医 的 医生 们 赣 爱 的 一 点 一 一 直接 跟 病 人 打交道 。 山 姆 曾 听 人 这 
样 次 ， 在 那里 工作 的 人 “只 能 通过 别人 的 病例 报告 中 的 诊断 和 处 方 ， 来 
想象 自己 是 一 个 医生 ”。 


尽管 有 上 述 那 些 不 利 条 件 ， 奇 怪 的 是 ， 这 个 机 构 里 确实 有 不 少 业 务 
精湛 ， 忠 于 事业 的 专门 人 材 。 但 是 ， 其 他 种 类 的 人 也 必然 存在 。 有 不 得 
志 的 ， 失 意 的 ， 离 群 索 居 的 人 ， 亦 有 一 心 只 想 保住 目 己 地 位 的 、 偷 懒 
的 、 好 酒 贫 杯 的 人 ， 还 有 入 不 数 出 的 人 。 


山姆 和 洛 德 部 能 看 出 ， 梅 斯 博士 显然 束 是 这 类 人 。 
要 我 做 点 儿 什么 ? 比如 ， 去 找 他 们 的 局 长 之 类 的 事 ? ”山姆 问 
有 


洛 德 答 道 : “我 并 不 建议 你 这 么 做 。 监 督 管理 局 局 长 的 更 蔡 都 是 一 
些 政 治 经 营 ， 他 们 今天 来 ， 明 天 二 可 是 待 着 不 走 的 却 是 官僚 们 ， 他 们 
的 记性 好 得 很 。” 


“你 的 意思 是 ， 束 算 我 们 心得 宁 的 这 一 仗 启 了 ， 以 后 却 会 输 得 很 


KN 


“完全 正确 。” 
“ 梅 斯 的 酒 瘾 怎么 样 ? ” 


阁 德 惫 了 管 肩 。“ 听 说 ， 他 是 因为 柄 酒 才 造 成 两 次 婚姻 的 失败 。 不 
， 他 能 控制 自己 ， 既 能 上 班 ， 也 能 做 事 。 在 办 公 昌 里 ， 他 可 能 会 藏 
不 过 即使 这 样 ， 和 我 交谈 过 的 人 却 没 见 他 开 瓶 痛 饮 过 。 


“他 在 私人 诊所 里 兼职 ， 算 违规 吗 ? ” 


“当然 不 算 ， 只 要 梅 斯 用 的 是 业余 时 间 ， 哪 怕 第 二 天 上 班 时 筋 疲 力 
尽 也 没事 。 局 里 的 其 他 医生 也 兼职 。” 
这 么 说 来 ， 咱 们 就 拿 他 没 办 法 啦 ? ” 


“目前 还 没 办 法 ，? 洛 德 次 ,“ 不 过 ， 两 个 前 麦 的 购 养 强 他 还 得 付 。 
缺 钱 的 人 什么 令 人 和 慰 诈 的 事 痢 干 得 出 来 。 所 以 我 会 旧 住 他 ， 谁 知道 昵 ， 
说 不 定 会 出 现 什么 机 会 昵 。” 


山姆 若 有 所 思 地 看 着 研究 部 主任 说 :“ 文 森 特 ， 你 对 公司 忠心 耿 
耿 ， 非 党 好 。 这 件 事 实在 很 环 手 。 你 这 么 关心 公司 的 利益 。 我 希望 你 明 


“ 唔 .……? 洛 德 显得 有 些 意 外 ， 也 说 不 上 是 不 是 高 兴 , “我 倒 不 是 那 
样 想 的 。 我 只 是 想 逮 住 这 个 可 恶 的 家 伙 ， 好 让 心得 宁 审 批 通过 。 或 许 你 


文 森 特 : 洛 德 事后 回想 ， 觉 得 山姆 说 他 对 公司 忠心 耿耿 的 话 也 很 中 
肯 。 洛 德 来 到 菲 尔 丁 -罗斯 已 经 18 年 了 ， 待 得 久 了 ， 对 公司 的 某 种 忠诚 
忆 会 建立 起 来 的 ， 即 使 当初 他 没有 想到 会 出 现 这 情况 。 如 今 ， 原 先 他 常 
想 的 该 不 该 离开 学 校 来 到 医药 公司 这 种 问题 已 经 不 常 出 现在 他 的 生活 中 
了 。 他 把 更 多 的 精力 放 在 继续 研究 洋 灭 自由 基 的 问题 上 了 一 一 只 要 他 能 
从 研究 部 的 其 他 事务 里 抽出 时 间 。 他 妃 求 的 答案 虽然 说 仍旧 不 够 明明 ， 
但 他 知道 答案 就 在 前 方 不 远 处 。 他 是 绝对 不 会 放 径 的 。 


还 有 一 个 新 的 刺激 推动 着 他 的 研究 。 那 就 是 公司 在 英国 建 并 的 研究 
中 心 ， 那 里 的 人 正在 研究 神经 的 老化 过 程 。 研 究 人 是 阁 德 素 未 谋面 的 皮 
特 - 史 密斯 。 这 是 一 场 苑 赛 ， 谁 能 最 先 取 得 突破 昵 ?是 洛 德 还 是 皮特 - 史 


密斯 ? 


因为 菲 尔 本 -罗斯 没有 把 那个 在 英国 的 研究 中 心 区 给 他 管理 ， 洛 德 
之 前 颇 感 失望 。 当 时 山姆 的 态度 很 坚 诀 ， 坚 持 “ 那 边 的 ?研究 中 心 的 活动 
完全 独立 。 洛 德 心 想 ， 也 好 ， 根 据 目 前 的 情况 来 看 ， 说 不 定 那 倒是 一 件 
好 事 。 英 国 那 边 传 来 的 小 道 消 息 资 ， 皮 特 - 史 密斯 似乎 蝶 无 进展 ， 在 研 
完 中 过 到 瓶 贷 了 。 如 果真 是 这 样 ， 洛 德 正 好 乐得 自己 没什么 责任 。 


同时 ， 美 国 这 边 的 制药 业务 ， 却 有 很 多 事 要 做 。 


就 拿 吉 迪 - 梅 斯 博士 的 事 来 说 ， 洛 德 盼 望 已 久 的 机 会 一 一 “ 抓 住 ” 梅 
斯 的 把 柄 一 一 终于 出 现 了 。 虽 然 次 “把柄 ”来 得 不 够 早 ， 没 帮 上 心得 宁 的 
忙 ， 但 是 心得 宁 还 是 在 1974 年 获准 上 市 了 。 不 过 ， 这 中 间 又 拖 了 好 长 一 
段 时 间 ， 他 们 又 费 了 好 多 口舌 。 


事情 发 生 在 1975 年 1 月 。 洛 德 为 其 他 事 去 了 一 趟 华盛顿 食品 药品 监 
车 管 理 局 ， 回 来 的 第 二 天 惑 接 到 一 个 不 同 寻 第 的 电话 。 秘 书 告 诉 
他 :“ 有 人 打 电 话 找 你 ， 不 肯 通 报 姓 名 ， 又 坚持 要 你 接听 ， 他 说 如 果 你 
和 他 通 了 话 ， 你 会 高 兴 的 。” 


“ 叫 他 见鬼 .…… 不 不 ， 等 等 ! ” 洛 德 天 生 就 好 奇 , “把 电话 接 过 来 。” 


他 对 着 话 简 很 不 客气 地 说 : “不管 你 是 谁 ， 要 说 什么 赶紧 说 ， 不 然 
我 束 挂 了 。” 


“你 不 是 一 直 在 搜集 梅 斯 博士 的 情况 吗 ? 我 这 里 有 一 些 。” 讲 话 的 男 
子 的 声音 听 上 去 很 年 轻 ， 也 像 是 一 个 受过 教育 的 人 。 


洛 德 的 好 奇 心 起 作用 了 。 “ 哪 方面 的 信息 ? ” 
“他 犯 过 法 。 有 了 我 的 证 据 ， 你 可 以 让 他 坐牢 。” 
“你 赁 什么 认为 我 要 这 样 做 ?” 


“ 眼 ，” 电 话 里 的 声 首 说 ,， “你 刚才 要 我 赶紧 说 ， 可 现在 你 却 在 套 
话 ， 你 到 底 有 没有 兴趣 ? ” 


阁 德 知 道 电话 里 的 交谈 可 能 会 锐 录 音 ， 所 以 很 谨 惰 。“ 梅 斯 博士 犯 
法 的 情况 是 怎样 的 ? ” 


“他 利用 局 里 的 机 密 为 自己 捞 钱 ， 已 经 在 证 券 交易 所 做 过 两 次 了 。” 
“你 有 什么 证 据 ?” 


“我 有 材料 。 不 过 ， 如 果 你 想 要 的 话 ， 得 花 钱 买 。 洛 德 博 士 ， 我 要 
价 2 000 美 元 。” 


“你 售卖 这 种 消息 ， 不 是 就 跟 梅 斯 一 样 恶 务 了 吗 ?” 


电话 那 头 的 声音 很 平静 。 “或 许 是 。 但 这 不 是 我 们 要 讨论 的 问题 。” 
洛 德 问 :“ 你 贵 姓 ? ” 


“等 我 们 在 华盛顿 见 了 面 ， 再 告诉 你 。” 


洛 德 与 神秘 男子 约见 的 酒吧 位 于 华盛顿 特区 的 乔治 城 。 酒 吧 内 部 的 
装饰 色调 是 饱和 度 不 十 分 明显 的 红色 、 米 色 和 标 色 ， 再 配 上 美观 的 铜 制 
的 酒吧 设备 ， 显 得 非常 别致 。 显 而 易 见 ， 这 是 一 个 同性 恋 聚 会 的 地 方 。 
洛 德 刚 走 进 酒吧 ， 就 有 几 个 人 感 兴 趣 地 抬头 看 他 。 他 意识 到 有 人 在 打量 
自己 ， 心 里 很 不 上 自在。 不 过 ， 他 刚 产 生 这 种 感觉 没 多 久 ， 一 个 独自 坐 在 
角落 里 的 年 轻 人 起 里 向 他 走 来 。 


“上 晚上 好 ， 洛 德 博士 。 我 叫 托尼 雷 德 蒙 。” 他 会 意 地 突 了 笑 , “是 我 
打 的 电话 。” 


洛 德 合 糊 地 应 对 了 一 下 ， 被 动 地 和 对 方 握 了 握手 。 他 马上 束 认 出 这 
个 雷 德 壹 是 食品 药品 监督 管理 局 的 雇员 。 他 记得 自己 在 华盛顿 特区 时 见 
过 他 好 几 次 ， 但 是 想 不 起 具体 的 地 方 了 。 他 大 概 二 十 五 六 岁 ， 有 一 头 短 
短 的 褐色 卷发 ， 蓝 眼睛 ， 长 长 的 睫毛 ， 整 个 人 看 上 去 也 是 一 表 人 才 。 


他 领 着 洛 德 回 到 隔 间 ， 两 人 面对面 地 坐 下 。 雷 德 蒙 已 点 了 一 杯 饮 
料 。 他 打 了 个 手势 ， 问 道 : “ 喝 点 儿 什么 ， 博 士 ?” 


阁 德 说 :“ 我 等 会 儿 目 己 点 。” 他 不 打算 把 这 次 会 面 弄 得 非常 友好 。 
他 到 这 里 来 是 办 事 的 ， 越 快 越 好 。 


“我 是 食品 药品 监督 管理 局 的 医药 技术 员 。” 雷 德 蒙 主动 介绍 ,“ 我 
看 你 到 我 们 部 门 来 了 好 多 次 了 。” 


现在 洛 德 想起 来 了 。 这 个 年 轻 人 和 梅 斯 是 同一 个 部 门 的 。 这 也 部 分 


地 说 明了 : 这 个 人 为 什么 能 得 到 他 想 获取 的 消 妃 。 


眼前 ， 这 个 雷 德 蒙 在 第 一 次 来 电话 之 后 ， 他 还 与 洛 德 联系 过 两 次 。 
一 次 主要 谈 价钱 。 雷 德 蒙 坚 持原 来 的 价格 ， 用 2 ” 000 美元 换 他 所 掌握 的 
材料 。 第 二 次 束 安 排 了 这 次 会 见 ， 地 点 是 雷 德 绽 选 的 。 


几 天 前 ， 在 菲 尔 本 -罗斯 医药 公司 ， 洛 德 去 总 经 理 办 公 室 找 山姆 ' 霍 
桑 。 洛 德 说 : “我 需要 2 000 美 元 ， 但 不 想 解 释 这 笔 钱 怎么 用 。” 


山姆 扬 起 眉毛 表示 疑问 ， 党 德 紧 接 着 说 : “准备 用 来 买 情 报 。 我 认 
为 ， 公 司 应 该 掌握 这 份 情 报 。 如 末 你 坚持 要 我 说 明 用 途 ， 我 可 以 告诉 
你 。 但 是 依 我 看 ， 你 不 知道 的 话 会 更 好 。” 


“我 不 辟 欢 这 种 事 。” 山 姆 表示 不 满 ， 接 着 问 道 , “这 是 不 是 牵涉 什 
么 不 光彩 的 事 ? ” 


洛 德 想 了 想 。“ 我 看 这 只 是 不 合乎 道德 律师 可 能 会 说 
。 不 过 ， 我 可 以 保证 ， 我 们 并 不 是 在 次 窍 ， EE .0 
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届 这 


眼看 山姆 还 拿 不 定 主意 ， 洛 德 于 是 提醒 他 说 :“ 刚 才 我 说 ， 你 如 果 
想 听 ， 我 是 可 以 告诉 你 的 。” 


山姆 播 摇头 “好 吧 ， 你 会 全 到 这 笔 钱 的 。 我 批准 了 。” 


“你 既然 给 了 ，? 洛 德 小 心 豆 翼 地 说 , “这 事 最 好 尽量 少 让 别人 知 
道 。 我 看 乔丹 太太 也 不 必 知 道 。” 


ee “她 知 不 知道 我 目 有 分 寸 。" 接 着 又 让 步 了 。 “好 
吧 ， 她 不 会 知道 的 。 


洛 德 这 才 放 心 。 因 为 西 痢 亚 : 乔 丹 提 问题 时 总 是 员 员 百人 ， 她 可 能 


会 不 赞成 他 要 做 的 这 件 事 。 


当天 晚上 ， 洛 德 收 到 公司 给 的 文 票 ， 另 外 还 有 一 张 单 据 ， 表 示 这 笔 
钱 只 用 于 报销 “特殊 差旅费 ”。 


洛 德 离开 英里 斯 教 去 华盛顿 前 ， 把 文 票 换 成 现金 ， 他 带 着 现金 到 了 
酒吧 。 钱 就 朔 在 信封 里 ， 在 他 的 上 衣 口 袋 里 。 


一 个 服务 员 走 到 桌 边 。 他 的 举止 倒 和 雷 德 蒙 很 像 ， 他 称呼 后 者 
为 “托尼 ”*。 洛 德 要 了 一 大 杯 加 了 冰 的 杜 松子 酒 。 


“这 个 地 方 不 错 ， 是 吧 ? ” 雷 德 蒙 等 侍者 离开 后 说 道 , “大 家 和 觉得 这 
个 地 方 很 时 艇 。 来 的 人 都 是 政府 官员 和 大 学 师 生 。” 


“我 才 不 在 乎 来 的 是 谁 ! * 洛 德 说 ，“ 把 材料 给 我 。” 
雷 德 蒙 反问 一 名 “ 钱 带 来 了 吗 ? 
洛 德 不 客气 地 点 了 下 头 ， 等 他 讲 下 去 。 


“你 这 人 我 信得过 。” 雷 德 蒙 说 。 他 把 身边 的 一 个 文件 包 打 开 ， 拿 出 
一 个 马尼拉 纸 大 信封 交 给 洛 德 。“ 你 要 的 东西 都 在 里 面 。” 


在 洛 德 正 看 信封 里 的 东西 时 ， 酒 送 了 上 来 。 他 边 看 材料 边 拭 了 两 口 
酒 。 


10 分 钟 后 ， 党 德 抬 起 头 看 看 果子 对 面 ， 非 常 勉强 地 说 :“ 你 办 事 还 
蛮 周 全 的 ! ” 


“是 吗 ，” 雷 德 索 欣然 应 道 , “这 可 是 你 头 一 次 跟 我 说 中 听 的 话 。” 他 
脸 上 露出 狐 点 的 笑容 ， 挤 出 了 些许 皱纹 。 


洛 德 在 果 前 默 不 作 声 ， 搞 量 着 各 种 可 能 。 


吉 迪 : 梅 斯 博士 的 情况 已 经 很 清楚 了 。 在 电话 里 ， 雷 德 蒙 曾 三 言 两 
语 说 过 大 概 情况 ， 而 洛 德 读 过 的 文件 解释 了 其 他 部 分 。 


整个 问题 涉及 美国 专利 法 、 非 专利 药品 法 及 食品 药品 监督 管理 局 的 
规章 。 洛 德 对 这 些 痢 很 熟悉 。 


重要 药品 一 旦 专利 期 满 一 一 通常 在 专利 注册 满 17 年 后 一 一 丈 会 有 一 
些小 制药 商 把 这 种 药品 当 作 非 专 利 药品 来 生产 ， 然 后 以 相对 便宜 的 价格 
进行 销售 。 这 样 ， 这 些小 制药 公司 可 以 赚 到 成 百 上 干 万 美元 。 


监督 管理 局 提 


但 是 ， 要 生产 任何 非 专利 药品 ， 必 须 得 先 向 食 品 监 
管理 局 的 批准 ， 


品 
出 申请 并 得 到 相应 的 批准 。 即 使 原 研 药 早 就 得 到 了 监 
即使 市 面 上 已 有 这 种 药品 出 售 ， 也 是 如 此 。 


药 
督 


批准 一 家 非 专利 药品 制药 公司 生产 专利 到 期 的 原 研 药 的 程序 ， 被 称 
为 “简略 新 药 申 请 ”(Abbreviated New Drug Application，ANDA) 。 


所 有 重要 药品 的 专利 期 将 近期 满 时 ， 食 品 药品 监督 管理 局 能 收 到 十 
几 家 生产 非 专利 药品 厂商 的 “ANDA”， 有 时 候 申 请 数量 会 更 多 。 这 些 申 
请 跟 一 般 的 新 药 申 请 (NDA) 一样 费时 ， 壁 如 菲 尔 丁 -罗斯 关于 心得 宁 
的 新 药 申请 。 


食品 药品 监督 管理 局 内 部 是 怎样 处 理 “ANDA” 的 ， 外 人 一 向 知之 其 
少 。 大 家 知道 的 仪 仅 是 ， 通 常 程序 是 先 批准 一 种 药 ， 然 后 是 下 一 种 药 ， 
而 且 往 往 是 一 种 一 种 地 批准 ， 间 隔 时 间 有 了 时 很 长 。 


所 以 ， 对 于 一 种 重要 药品 的 “ANDA”， 首 先 被 批准 的 制药 公司 会 比 
其 他 竞争 者 占据 有 利得 多 的 时 机 ， 也 能 相应 地 得 到 更 多 的 利 洞 。 如 果 这 
家 公司 的 股票 可 以 上 市 流通 的 话 ， 价 格 惑 会 暴涨 ， 有 时 候 一 天 就 能 翻 


倍 。 


但 是 ， 因 为 这 种 小 型 的 药品 公司 还 不 能 在 纽约 证 券 交 易 所 这 种 大 交 


易 所 里 进行 交易 ， 所 以 股票 买卖 都 在 场 外 交易 市 场 上 进行 。 这 样 一 来 ， 
专业 做 股票 交易 的 人 会 注意 到 场 外 交易 市 场 上 有 一 只 股票 异军突起， 但 
是 公众 一 般 还 不 知情 。 而 且 ， 场 外 交易 市 场 中 的 单 只 股票 ， 很 少 能 在 大 
型 报刊 或 《华尔街 日 报 》 上 以 头条 出 现 。 


这 一 切 简直 就 是 为 那些 不 城 实 的 知情 人 定制 的 。 那 些 人 因为 了 解 到 
这 类 制药 公司 的 东 种 “ANDA” 即 将 获 批 ， 就 能 在 食品 药品 监督 管理 局 宣 
布 批准 的 通知 下 发 之 前 ， 先 低 价 买 进 该 公司 的 股票 ， 等 价格 诡 升 之 后 再 
抛售 一 空 ， 从 而 在 短期 内 获得 极 大 的 收益 。 吉 迪 : 梅 斯 博士 ， 号 在 监督 
管理 局 ， 又 了 解 机 蜜 ， 他 做 的 就 是 这 种 勾当 。 还 做 了 两 次 。 证 据 就 是 洛 
德 手 里 拿 着 的 影印 件 。 铁 证 如 山 : 


股票 经 纪 人 “ 买 进 ”、“ 卖 出 ”股票 的 成 交 赁 据 ， 上 面 的 客户 
姓名 是 玛丽 埃 塔 。 梅 斯 。 洛 德 从 雷 德 莹 口中 得 知 ， 这 个 人 是 梅 斯 那 
大 龄 未 婚 的 妹妹 。 这 是 梅 斯 出 于 谨慎 而 找 的 蔡 身 ， 显 然 这 一 措施 并 
未 奏效 。 

两 张 食品 药品 监督 管理 局 发 给 “ 宾 瓦 斯 药品 公司 ”和 “ 明 托 制 
药 公司 ”的 “ANDA” 批 准 单 ， 上 面 标明 了 日 期 。 两 个 公司 的 名 称 跟 
上 述 成 交 单据 上 的 两 只 股票 名 称 一 致 。 

两 张 吉 迪 。 梅 斯 开 出 的 支票 ， 收 款 人 是 他 的 妹妹 。 支 早上 的 金 
额 跟 股 票 经 纪 人 的 两 张 “ 买 进 ” 和 凭据 上 的 金额 完全 一 样 。 


两 张 吉 迪 。 梅 斯 存 入 大 笔 款 项 的 银行 收据 ， 收 据 上 显示 的 时 间 
在 “ 卖 出 ”凭据 上 的 日 期 之 后 。 


洛 德 用 铅笔 在 信封 上 迅速 地 计算 了 一 下 ， 看 上 去 他 的 妹妹 拿 走 了 
10% 的 佣金 ， 而 梅 斯 赚 了 将 近 16 000 美 元 。 


或 许 还 不 止 这 么 多 。 这 种 勾当 梅 斯 可 能 做 过 不 止 这 两 次 一 一 这 得 看 
立案 侦 碍 后 揭露 出 的 犯 徘 结 果 。 


犯罪 这 个 词 最 重要 。 残 像 雷 德 蒙 在 第 一 次 打 电 话 时 所 保证 的 那样 ， 
如 末 梅 斯 的 事 被 人 揭穿 ， 他 蹲 监狱 便 几乎 是 板 上 钉 钉 的 事 。 洛 德 刚 想 问 
雷 德 莹 是 怎么 并 来 这 些 东西 的 ， 接 着 却 又 改变 了 主意 。 答 案 不 难 猜 到 。 
很 有 可 能 ， 梅 斯 将 这 些 东西 保存 在 食品 药品 监督 管理 局 的 办 公 果 里 ， 也 
许 他 觉得 这 比 放 在 家 里 安全 。 但 是 ， 雷 德 陀 显然 鬼 点 子 很 多 ， 有 办 法 起 
梅 斯 不 在 时 去 他 的 办 公 果 那里 获取 资料 。 当 然 ， 雷 德 驼 开始 时 肯定 只 是 
怀疑 ， 只 要 他 无 意 中 听 到 一 次 梅 斯 打 过 一 通 这 方面 的 电话 就 足以 证 实 
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洛 德 感 到 疑惑 的 是 ， 梅 斯 怎么 会 这 么 态 ? 春 得 竟然 相信 他 这 样 做 不 
会 被 人 抓 住 ， 还 蕊 到 用 和 上 自己 姓氏 相同 的 人 名 来 买卖 这 些 股 票 ， 还 把 作 
案 证 据 放 在 这 种 地 方 ， 让 雷 德 蒙 这 种 人 拿 走 复印 ! 不 过 ， 聪 明 人 往往 也 
会 做 每 事 。 

洛 德 的 思绪 被 雷 德 蒙 急 躁 的 声音 打 断 了 。 

“ 限 ， 你 到 后 要 不 要 这 些 材料 ?这 买卖 还 做 不 做 ? ” 


洛 德 没 说 话 ， 伸 手 从 上 衣 兜 里 掏 出 装 钱 的 信封 ， 递 给 雷 德 驼 。 年 轻 
人 打开 未 封口 的 信封 ， 取 出 钞票 摆弄 着 ， 喜 形 于 色 。 


“你 最 好 上 一 下 。” 洛 德 说 。 


“不 用 了 。 你 不 会 骗 我 的 。 这 事 太 重要 了 。” 


洛 德 早 就 注意 到 ， 在 几米 外 的 吧台 ， 有 个 坐 在 高 使 上 的 年 轻 人 不 时 
地 朝 这 边 具 上 一 眼 。 这 时 ， 他 又 营 过 来 一 眼 ， 而 雷 德 驼 也 以 一 灾 回 之 ， 
他 把 钞票 举 了 举 ， 然 后 才 收 起 来 。 那 人 也 报 之 一 笑 。 洛 德 感到 一 阵 恶 
心 。 


雷 德 蒙 高 兴 地 说 : “ 那 就 这 样 结束 吧 。” 


“我 还 有 一 个 问题 ，” 洛 德 说 ，“ 这 件 事 我 有 点 儿 好 奇 。” 


洛 德 融 了 敲 装着 梅 斯 材料 的 大 信封 :“ 你 为 什么 要 对 梅 斯 博士 来 这 
么 一 手 ?” 


雷 德 蒙 略 作 犹 殉 : “因为 他 对 我 说 过 的 一 些 话 。” 

“什么 话 ? 

“如 果 你 一 定 想 知道 的 话 ，* 雷 德 蒙 恶狠狠 地 尖 声 说 道 ,“ 他 说 我 是 
一 个 低 财 的 同性 恋 。” 

“这 话 哪里 不 对 了 ? " 洛 德 一 边 起 身 ， 一 边 说 道 ，“ 你 本 来 就 是 ， 难 
道 不 是 吗 ? 


离开 酒吧 之 前 ， 洛 德 回头 看 了 一 眼 。 发 现 托 尼 : 雷 德 蒙 怒 视 着 他 ， 
脸 气 得 都 变形 了 ， 脸 色 笋 白 。 


这 个 星期 ， 洛 德 心里 一 直 拿 不 定 主意 ， 到 底 什么 该 做 ， 或 者 说 ， 什 
么 不 该 做 。 他 在 碰 到 山姆 霍 桑 的 时 候 ， 都 还 没 合 定 主意 。 


“ 听 说 你 去 了 趟 华盛顿 。* 山 姆 说 ，" 我 猜 这 跟 我 批准 的 那 笔 钱 有 
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洛 德 点 点 头 :“ 猜 得 很 对 。” 


“我 可 不 喜欢 玩 游戏 ，” 山 姆 次 道 ,“ 委 是 你 党 得 你 是 在 保护 我 ， 那 
就 算 了 ! 我 只 是 天 性 好 奇 ， 想 知道 是 怎么 回 事 。” 


“如 果 是 这 样 的 话 ， 我 得 去 办 公 室 的 保险 柜 里 取 一 点 儿 东 西 ，” 洛 德 
说 , “我 拿 过 来 给 你 。” 


半 个 小 时 过 后 ， 山 姆 看 完了 这 些 材 料 ， 轻 声 歇 了 一 个 口哨 ， 面 露 难 
色 。“ 你 知道 ， ”他 对 研究 部 主任 说 , “如 果 不 马 上 采取 行动 ， 我 们 就 是 
从 犯 了 。” 


“我 也 这 样 想 ，” 党 德 说 ,，“ 但 是 ， 不 管 我 们 怎么 办 ， 这 事 一 旦 穿帮 
就 糟糕 了 。 我 们 得 讲 清楚 这 些 材料 是 怎么 搞 到 手 的 。 另 外 ， 在 食品 药品 
监督 管理 局 那里 ， 不 管 我 们 谁 对 谁 错 ， 他 们 都 会 恨 死 我 们 的 ， 会 永远 记 
得 这 件 事 。” 


“ 那 你 为 什么 要 把 我 们 窑 扯 进去 ?” 


党 德 信心 十 足 地 说 :“ 因 为 这 些 材 料 将 来 能 派 上 用 场 ， 反 正 总 有 用 
得 到 的 地 方 。” 


次 德 现 在 很 镇 定 了 。 人 至 于 理由 ， 他 也 不 清楚 ， 只 是 在 这 种 情况 下 ， 
他 党 得 十 分 自在 ， 和 觉得 一 切 尽 在 目 己 的 掌握 之 中 。 就 在 刚才 的 几 分 钟 
里 ， 他 已 经 想 出 了 一 个 最 佳 方案 ,准备 看 于 实施。 


他 对 山姆 说 :“ 你 看 ， 前 段 时 间 我 觉得 这 种 材料 可 以 帮助 心得 宁 快 
点 儿 通 过 审批 ， 不 过 现在 心得 宁 已 经 过 审 了 。 但 是 ， 我 们 还 会 遇 到 别 的 
问题 ， 还 有 别 的 药品 、 别 的 新 药 申请 需要 得 到 审批 。 像 心得 宁 那 样 坚 无 
道理 被 拖延 的 情况 ， 我 们 以 后 最 好 不 要 再 碰 到 。” 


山姆 吓 了 一 跳 ， 说 道 : “难道 你 是 建议 .………” 


“我 可 没有 要 建议 什么 的 意思 。 我 只 是 觉得 ， 述 早 有 一 天 ， 我 们 会 
再 肆 到 那个 梅 斯 ， 如 果 他 再 给 我 们 添 麻 烦 ， 我 们 就 有 对 付 他 的 武器 了 。 
所 以 ， 我 们 现在 什么 也 不 做 ， 我 们 后 发 制 人 。” 


山姆 已 经 站 起 映 来 ， 他 一 边 考 虑 着 洛 德 刚 才 说 的 话 ， 一 边 烦 躁 不 安 
地 在 办 公 室 内 来 回 践 步 。 最 后 他 愤怒 地 低 声 咏 道 ， “或 许 你 说 的 对 ， 但 
是 我 不 喜欢 这 种 事 。” 


“ 梅 斯 也 不 会 喜欢 。” 洛 德 说 ,，“ 请 允许 我 提醒 你 一 句 : 他 才 是 犯 
罪 ， 而 我 们 不 是 。” 


山姆 似乎 想 说 点 儿 什 么 ， 洛 德 却 抢先 说 道 :“ 到 了 需要 的 时 候 ， 就 
让 我 来 做 这 种 见不得 人 的 事 吧 。” 


看 到 山姆 勉强 地 点 点 涉 ， 阁 德 心 里 暗 目 说 道 : 说 不 定 对 我 来 说 ， 那 


还 是 一 种 孚 受 呢 ! 


1975 年 年 初 ， 西 莉 亚 再 次 获得 晋升 。 


她 的 新 职务 是 药品 销售 经 理 ， 这 是 一 个 相当 于 分 部 副 总 经 理 的 疯 
位 ， 地 位 仅 次 于 分 管 销售 与 营业 的 副 总 经 理 。 对 任何 从 新 药 推 销 员 做 起 
的 人 来 说 ， 这 部 是 出 色 的 成 就 ， 对 一 位 女性 来 说 ， 可 以 说 是 罕见 了 。 


但 是 ， 西 莉 亚 注意 到 : 在 菲 尔 丁 -罗斯 内 部 ， 她 是 女人 这 一 点 似乎 
己 经 变 得 无 天 紧要 。 人 们 不 再 关注 她 的 性 别 ， 而 是 像 她 一 直 硕 望 的 那 
样 ， 用 她 的 工作 成 绩 来 评价 她 。 


西 莉 亚 可 没有 产生 幻觉 ， 不 会 觉得 这 情况 也 发 生 在 大 多 数 企 业 里 ， 
不 会 觉得 女性 部 得 到 了 平等 对 待 。 但 是 她 相信 ， 这 至 少 表明 女性 进入 企 
业 最 高 层 的 机 会 在 增多 ， 而 且 会 越 来 越 多 ， 就 像 所 有 的 社会 变革 一样， 
总 得 有 人 当先 驱 ， 而 西 莉 亚 知 道 她 惑 是 其 中 之 一 。 


不 过 ， 她 至 今 未 参加 过 女权 运动 。 一 些 加 入 女权 组 织 的 新 人 让 她 觉 
得 难堪 ， 这 些 人 的 口号 刺耳 ， 施 加 政治 压力 的 方法 也 显得 条 拙 。 似 乎 谁 
要 是 对 她 们 的 融 谈 阔 论 提出 异议 ， 哪 怕 是 一 个 男人 真诚 地 提出 的 不 同意 
见 ， 都 会 统统 被 当 作 大 男子 主义 。 很 显然 ， 不 少 这 样 的 女性 本 身 没有 什 
么 事业 上 的 成 就 ， 仅 仅 是 把 参与 这 类 活动 当成 目 己 的 事业 了 。 


尽管 在 担任 新 职务 之 后 ， 西 莉 亚 直接 和 山姆 . 霍 桑 接 触 的 机 会 不 像 
过 去 三 年 中 那样 多 ， 但 山姆 明确 表示 : 她 可 以 随时 去 见 他 。“ 西 莉 亚 ， 
如 果 你 看 到 公司 把 什么 重要 的 事情 做 错 了 ， 或 者 你 想到 茶 些 事情 我 们 应 


该 做 却 没 有 做 的 ， 和 希望 你 能 告诉 我 。” 这 是 她 担任 总 经 理 特 别 助理 的 最 
后 一 天 山姆 对 她 说 的 话 。 那 天 是 在 霍 桑 家 里 ， 在 霍 桑 一 家 为 西 莉 亚 和 安 
德 鲁 举行 的 庆祝 晚 受 上 ， 莉 过 ' 霍 桑 举 杯 说 : “恭喜 你 ， 西 莉 亚 。 尽 管 从 
私心 上 考虑 ， 我 不 愿意 你 升迁 ， 因 为 你 分 担 了 山姆 的 很 多 工作 。 以 后 我 
就 得 担心 他 了 。” 


当时 ， 朱 丽 叶 :和 霍 又 也 在 场 。 她 19 岁 了 ， 从 学 院 回 来 小 住 几 天 。 她 
已 然 成 了 一 个 仪态 万 方 的 漂亮 姑娘 。 虽 然 作 为 独生女 受到 百般 宠爱 ， 但 
征 她 完全 没 被 宠 坏 。 陪 伴 她 天 右 的 ， 是 一 位 讨 人 喜欢 的 、 风 趣 幽 默 的 青 
年 。 朱 丽 叶 把 他 介绍 给 大 家 :“ 我 的 夯 朋 友 ， 德 怀特 : 古 德 史密斯 。 他 还 
在 求学 ， 将 来 准备 当 个 律师 。” 


这 对 年 轻 人 让 安德鲁 夫妇 印象 深刻 。 西 莉 亚 想起 : 仿佛 就 是 不 久之 
前 ， 朱 丽 叶 和 丽 沙 这 两 个 还 罕 着 睡衣 的 小 孩子 ， 惑 在 这 间 屋 了 于 里 ， 奶 逐 
娩 戏 。 


莉 过 祝酒 之 后 ， 山 姆 含笑 说 :“ 西 莉 亚 还 不 知道 她 真正 的 升迁 ， 我 
是 今天 很 晚 的 时 候 才 签 了 那 份 报告 。 现 在 ， 她 在 “通道 层 ' 有 自己 的 专用 
停车 位 了 。” 


“天 哪 ， 和 爸爸 ! ”朱丽叶 喊 了 一 声 。 然 后 她 对 男 朋 友 说 :“ 那 就 像 被 
选 进 了 ‘名 人 和 堂 ' 一 样 。” 


所 谓 “通道 层 ”， 是 指 菲 尔 丁 - 罗 斯 总 部 旁 的 一 座 车 库 和 停车 楼 的 顶 
层 ， 专 供 公司 最 高 层 的 领导 使 用 。 他 们 把 车 停 在 这 里 后 ， 可 以 方便 地 穿 
过 一 条 玻璃 走廊 ， 进 入 对 面 的 主楼 ， 再 乘坐 专用 电梯 ， 很 快 到 达 第 11 层 
“领导 层 ”。 


山姆 是 在 “通道 层 ? 拥 有 专属 车 位 的 人 中 的 一 个 。 他 开 的 那 辆 银灰 色 
的 劳 斯 -宾利 轿车 每 天 都 停 在 那儿 。 身 为 总 经 理 ， 他 可 以 乘坐 配 有 司机 
的 豪华 轿车 ， 但 他 更 愿意 像 现在 这 样 。 


公司 中 职务 较 低 的 人 使 用 停车 楼 下 面 几 层 ， 他 们 需要 乘 电梯 下 楼 ， 
穿 过 空地 ， 进 入 主楼 之 后 再 上 楼 。 


那天 晚宴 结束 前 ， 大 家 又 和 西 痢 亚 开 了 一 阵 善 意 的 玩笑 ， 资 她“ 连 
升 两 级 ”。 

回 家 时 ， 安 德 鲁 一 边 开 车 ， 一 边 对 西 莉 亚 说 :“ 多 年 以 前 ， 你 决定 
把 目 己 的 事业 和 山姆 推 在 一 起 ， 事 实证 明 这 是 一 个 明智 的 决定 。” 


“是 啊 ，?" 西 莉 亚 说 ， 然 后 又 补充 道 , “最 近 我 对 他 有 些 担心 。” 
“为 什么 ? ?? 


“现在 的 他 跟 以 前 相 比 ， 做 事 显 得 被 动 了 不 少 ， 碰 上 事情 不 顺利 他 
就 会 感到 很 痛苦 。 不 过 ， 我 想 这 跟 他 身 负重 任 有 关 。 但 是 他 有 时 候 也 显 
得 神 神秘 秘 的 ， 好 像 有 什么 事 ， 但 是 又 不 愿 告诉 别人 。” 


“即使 不 为 山姆 的 事 操 心 ， 你 的 担子 也 够 重 啦 。” 安 德 鲁 提醒 她 。 


“你 说 的 对 。 乔 丹 医 生 ， 你 一 天 比 一 天 聪明 啦 ! ? 西 莉 亚 感激 地 捏 了 
一 下 丈夫 的 腹 膊 。 


“ 别 跟 开车 的 人 调情 ， 你 在 分 散 司机 的 注意 力 。” 安 德 鲁 对 她 说 。 


过 了 几 分 钟 ， 他 问 道 ;: “刚刚 说 到 ， 把 自己 的 事业 跟 公 司 的 明日 之 
星 挫 在 一 起 一 那个 把 事业 挫 在 你 身上 的 小 伙 子 怎么 样 了 ? ” 


“你 是 说 比尔 : 英 格 拉 姆 ? ” 西 莉 亚 笑 了 。 她 一 直 记 得 初次 见面 英 格 
拉 姆 就 局 得 她 的 好 感 的 情景 一 一 那 还 是 在 纽约 与 压 德 里 尔 - 布 明 广 告 公 
司 举行 的 会 议 上 。“ 比 尔 一 直 在 国际 部 工作 ， 是 主管 拉丁 美洲 业务 的 主 
任 。 我 以 前 担任 过 这 个 职务 。 我 们 现在 正 考虑 提拔 他 ， 把 他 调 到 药品 销 
售 部 门 去 。” 


“不 错 ，” 安 德 鲁 说 , “看 来 ， 他 的 明日 之 星 也 选 对 了 。” 


就 在 西 痢 亚 为 目 己 的 晋升 感到 高 兴 之 时 ， 传 来 了 一 件 令 人 难过 的 
事 。 特 迪 : 尼 普 肖 心脏 病 突 发 去 世 了， 他 死 前 正在 伏案 工作 。 


去 世 之 前 ， 特 迪 还 担任 着 非处方药 销售 部 的 经 理 。 他 在 这 个 职位 上 
如 鱼 得 水 ， 工 作 得 不 仅 开 心 ， 也 很 成 功 。 他 本 来 一 年 之 内 就 可 以 退休 
了 。 西 莉 亚 感到 走 痛 ， 以 后 她 再 也 听 不 到 他 欢快 的 声音 ， 再 也 看 不 到 他 
那 坚定 有 力 的 脚步 ， 再 也 看 不 到 他 说 话 时 像 皮 球 一 样 上 下 晃动 的 圆 脑 袋 
了 。 


安德鲁 、 西 莉 亚 以 及 公司 的 其 他 人 参加 了 特 迪 的 葬礼 ， 然 后 人 们 同 
送 匡 的 杀 属 一 起 去 了 墓地 。 这 和 古 三 月 的 一 天 ， 徐 风 知 雨 ， 寒 意 玫 人。 来 
为 特 迪 训 悼 的 儒 紧 大 衣 ， 撑 起 雨 金 抵挡 着 害 风 。 


之 后 ， 有 几 个 人 去 了 特 迪 家 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 也 在 内 。 在 家 里 ， 特 
迪 的 妻子 佐 伊 把 西 莉 亚 拉 到 一 边 。 


“ 秋 丹 太太 ， 特 迪 非 常 仰 橙 你 ，” 佐 伊 阅 , “他 对 在 你 手下 工作 感到 
很 骄傲 。 他 种 说 ， 只 要 你 在 菲 尔 丁 -多 斯 ， 这 家 公司 就 会 有 民心 。” 

西 独 亚 补 这 句 话 打 动 了 。 她 回想 起 15 年 前 第 一 次 见 到 特 迪 的 情景 。 
那 时 她 在 沃 尔 多 夫 的 推销 人 员 大 会 上 刚 发 了 言 ， 就 非常 丢脸 地 被 人 勒令 
离开 会 场 。 往 外 走时 ， 她 看 到 只 有 为 数 不 多 的 几 个 人 表示 同情 ， 而 尼 普 
省 就 是 其 中 一 个 。 

“我 也 爱 特 迪 。? 西 莉 亚 对 佐 伊 说 。 

事后 ， 安 德 鲁 问 起 西 莉 亚 :“ 厄 普 肖 太太 跟 你 说 什么 了 ? ” 


西 莉 亚 告诉 了 他 ， 然 后 说 :“ 我 也 不 是 一 直 符 合 尼 普 肖 心目 中 的 那 
个 形象 的 。 我 还 记得 你 和 我 在 尼 瓜 多 尔 的 那 一 次 激烈 争吵 。 当 时 ， 你 说 


我 在 有 些 方面 很 没 民心 。 你 是 对 的 。” 


“我 们 都 对 ，” 安 德 鲁 纠正 她 说 , “因为 你 也 提 到 一 些 我 做 过 的 事 ， 
还 提 到 一 些 我 本 该 做 却 没 有 做 的 事 。 不 过 ， 我 们 都 不 是 完 人 。 我 倒是 同 
意 特 迪 的 看 法 ， 你 是 菲 尔 本 -罗斯 的 良心 ， 在 这 一 点 上 我 为 你 自 附 ,项 
望 你 永远 这 样 。” 


接 下 来 的 那个 月 ， 传 来 了 一 个 有 关 世 界 局 势 的 好 消 轧 。 从 较 小 范围 
来 说 ， 这 对 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 也 是 好 消 乱 。 


越南 战争 结束 了 。 对 没 怎么 打 过 败仗 的 美国 来 说 ， 这 是 一 场 惨 败 。 
莫 惨 的 杀 改 集 止 了 ， 但 是 美国 面临 的 任务 非常 艰 己 一 一 尽管 不 那么 血 
腥 ， 那 就 是 治 人 鳄 国家 的 创伤 。 这 是 上 自 美国 南北 战争 以 来 ， 给 国民 造成 最 
大 分 裂 和 最 深 痛 创 伤 的 事件 。 


一 天 晚上 ， 安 德 重 和 西 莉 亚 一 起 看 完了 电视 中 关于 美国 军人 终于 带 
着 卫 辱 全 部 撤 出 西贡 的 报道 。 安 德 鲁 预 言 道 : “创伤 造成 的 痛 知 在 我 们 
有 生 之 年 都 不 会 完结 。200 年 以 后 的 历史 学 家 ， 仍 会 对 我 们 卷 入 越南 战 
争 是 否 正 确 而 争论 不 体 ! ” 


“我 知道 ， 这 样 想 很 目 私 ，?” 西 莉 亚 说 , “不 过 ， 我 自己 想到 的 只 是 
谢 天 谢 地 ， 战 争 在 布 重 斯 达到 服役 年 龄 之 前 结束 了 ! ” 


一 两 个 星期 后 ， 菲 尔 丁 -罗斯 最 高 层 的 人 们 高 兴 地 得 知 一 个 消 妃 : 
蒙 太 尼 已 经 在 法 国 获准 生产 销售 。 这 就 是 说 ， 根 据 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公 
司 与 法 国 吉 伦 特 化 学 制药 公司 达成 的 协议 ， 美 国 现在 束 可 以 开始 这 种 药 
的 试验 工作 了 。 


蒙 太 尼 面向 妊娠 初期 的 孕妇 ， 用 以 消除 孕妇 经 常 在 姓 娠 初期 出 现 的 
恶心 、 晨 吐 等 症状 。 最 初 获悉 蒙 太 尼 的 作用 时 ， 西 莉 亚 还 略 感 不 安 。 和 


其 他 人 一 样 ， 她 还 对 当年 孕妇 服用 沙 利 度 胺 的 可 怕 后 果 记 忆 犹 新。 她 也 
还 记得 ， 那 件 事 之 中 ， 她 有 多 幸运 ， 因 为 在 她 两 次 妊娠 期 间 ， 安 德 鲁 都 
坚持 不 让 她 吃 任何 药 。 


她 向 山姆 表达 了 这 种 不 安之 情 ， 山 姆 表示 理解 与 同情 。“ 我 第 一 次 
听 说 蒙 太 尼 的 时 候 ， 跟 你 的 心情 一 样 。” 山 姆 承认 道 ，“ 但 是 从 那 之 后 ， 
我 对 它 做 了 很 深入 的 了 解 。 这 些 了 解 使 我 确信 它 的 疗效 非常 好 而 且 绝 对 
安全 。” 他 还 指出 ， 沙 利 度 胺 事件 已 过 去 15 年 了 ， 其 间 医 药方 面 的 研究 
工作 ， 包 括 对 新 药 的 科学 试验 ， 都 取得 了 巨大 的 进步 。 而 且 ，70 年 代 中 
期 政府 的 监管 规定 也 远 比 20 世 纪 50 年 代 严 格 。 


“很 多 事情 都 是 会 改变 的 。” 山 姆 坚持 说 ,“ 举 个 改变 的 例子 吧 ， 以 
前 还 有 人 极力 反对 在 分 娩 时 使 用 麻醉 剂 ， 认 为 用 了 有 和 危险、 有 危害 。 
样 的 道理 ， 孕 妇 可 使 用 的 安全 药品 我 们 也 可 以 找到 ， 也 一 定 会 找到 。 
太 尼 只 不 过 碰巧 是 在 我 们 需要 它 的 时 候 出 现 了 。” 


浊 可 


他 劝 西 莉 亚 不 要 有 成 见 ， 等 看 完了 全 部 数据 之 后 再 下 结论 。 西 莉 亚 
答应 了 。 


很 快 ， 蒙 太 尼 对 菲 尔 丁 -罗斯 的 重要 性 就 变 得 显而易见 了 。 担 任 公 
司 副 总 经 理 兼 审计 员 的 喜 思 : 范 戈 尔 德 私 下 同 西 莉 亚 透露 :“ 山 姆 已 经 辣 
董事 会 保证 ， 说 蒙 太 尼 可 以 给 我 们 赚 一 大 笔 钱 ， 这 当然 是 我 们 急需 的 。 
如 果 只 看 我 们 今年 的 资产 负债 表 ， 公 司 看 上 去 就 快要 成 为 需要 福利 救济 
的 对 象 了 。” 


范 苞 尔 德 是 公司 里 的 元 老 。 他 满 头 日 发 ， 精 神 距 镍 ， 已 经 过 了 退休 
的 年 龄 ， 但 是 被 挽留 了 下 来 ， 因 为 他 对 公司 的 财务 状况 了 如 指 和 车， 而 且 
有 办 法 在 关键 时 刻 弄 到 钱 。 在 过 去 两 年 多 里 ， 他 和 西 莉 亚 成 了 朋友 ， 表 
加 上 安德鲁 治 好 了 他 妻子 关节 炎 的 老 毛 病 ， 两 人 的 友谊 也 变 得 更 加 深 
厚 。 


有 一 天 他 对 西 莉 亚 说 : “我 妻子 觉得 ， 安 德 鲁能 妙手 回春 。 现 在 我 
比较 了 解 你 ， 我 觉得 他 的 妻子 也 能 妙手 回春 。” 

他 继续 谈论 蒙 太 尼 ， 说 :“ 我 已 经 和 吉 伦 特 公 司 的 财务 主管 谈 过 
了 ， 那 些 法 国人 都 认为 这 种 药 会 成 为 他 们 的 摇钱树 。” 


“尽管 现在 为 时 尚 早 ， 但 是 我 们 所 有 与 推销 工作 相关 的 人 员 都 会 再 
加 把 劲 儿 的 。” 西 莉 亚 宽慰 他 说 ,“ 塞 思 ， 为 了 你 ， 我 们 也 要 再 努力 一 点 
J 


“好 啊 ! 说 到 再 努力 一 点 儿 ， 我 们 这 里 有 人 还 纳 癌 : 在 英国 研究 中 
心 的 那些 瑞 国 人 人 到底 做 得 怎么 样 了 ? 他 们 是 不 是 在 磨 洋 工 ， 把 大 部 分 时 
间 都 放 在 喝 寻 吃 点 心 上 了 ? ” 


“最 近 我 没 听 到 多 少 消 轧 .……” 西 莉 亚 说 。 


“我 也 什么 都 没 听 到，” 范 七 尔 德 说 ,，“ 我 只 知道 那里 的 开支 有 好 几 
百 万 美元 ， 钱 花 起 来 就 像 党 盆 里 的 水 一 样 ， 拔 掉 塞 子 之 后 哗 哗 地 往外 
流 。 这 也 是 我 们 的 资产 负债 表情 况 粳 糕 的 一 个 原因 。 我 得 告诉 你 ， 西 莉 
亚 ， 这 边 有 不 少 人 ， 包 括 重 事 会 里 的 一 些 成 员 ， 都 在 为 英国 那 边 的 活动 
感到 担心 。 你 去 问 问 山姆 吧 。” 


结果 还 没 等 西 莉 亚 去 问 山 姆 ， 他 就 把 西 莉 亚 找 去 了 。 他 说 :“ 你 可 
能 已 经 听 说 了 。 我 因为 哈 洛 研究 中 心 和 马丁 :皮特 -史密斯 ， 受 到 了 很 多 


巴 所 3?? 
指责 。 


山姆 点 点 头 。“ 讲 思 是 表示 怀疑 的 人 之 一 。 出 于 财务 上 的 考虑 ， 他 
希望 看 到 哈 洛 研究 中 心 关门 。 和 董事 会 里 越 来 越 多 的 人 也 会 有 这 种 想法 。 
我 估计 在 年 会 上 股东 们 会 对 这 件 事 提出 一 些 犀利 的 问题 。” 他 不 太 愉 快 
地 又 补充 道 :“ 有 时 候 ， 我 甚至 也 想 ， 让 它 关 掉 算 了 。” 


西 莉 亚 提醒 他 :“ 哈 洛 研究 中 心 成 立 才 两 年 多 。 再 说 了 ， 你 对 马丁 
本 来 是 有 信心 的 。” 


“马丁 曾经 估计 说 ， 两 年 内 会 取得 一 些 积极 结果 ， ”山姆 回答 
道 ,“ 可 现在 我 们 融 快 血本 无 归 了 ， 何 况 我 还 要 对 重 事 会 和 股东 负责 ， 
所 以 即便 有 信心 也 会 有 个 限度 的 。 另 外 ， 在 书面 报告 的 问题 上 ， 马 丁 太 
固执 己见 了 ， 他 就 是 什么 都 不 报告 。 所 以 ， 我 需要 找 人 去 确证 一 下 : 那 
边 确实 有 所 进展 ， 值 得 继续 做 下 去 。” 


“你 为 什么 不 杀 目 去 看 看 ? ” 


“我 倒是 想 去 ， 可 惜 现 在 腾 不 出 时 间 ， 所 以 得 唉 烦 你 跑 一 趟 了 。 西 
莉 亚 ， 快 去 快 回 ， 尽 快 癌 我 汇报 。?” 


2 
她 疑惑 地 问 : “你 难道 不 觉得 文 森 特 : 洛 德 更 合适 一 些 吗 ? ” 


“就 科学 知识 而 言 ， 确 实 是 。 但 是 ， 他 的 俩 见 太 深 了 。 他 本 来 就 反 
对 在 英国 搞 研 究 ， 如 果 哈 洛 研究 中 心 关 掉 ， 就 能 证 明 他 是 正确 的 了 ， 所 
以 他 说 不 定 还 真 会 给 出 关闭 研究 中 心 这 种 建议 。” 

西 莉 亚 笑 了 :“ 你 对 我 们 大 家 真 了 解 ! ” 

山姆 严肃 地 说 :“ 我 了 解 你 ， 西 莉 亚 ， 我 知道 ， 我 可 以 信赖 你 的 判 
断 和 你 的 直觉 。 不 过 ， 我 还 是 要 劝 你 一 句 一 一 无 论 你 多 么 豆 欢 马丁 : 皮 


特 - 史 密斯 ， 如 果 最 后 你 必须 要 说 出 狠心 的 、 冷 酷 的 建议 ， 你 就 直接 说 
出 来 ! 你 最 快 什 么 时 候 可 以 动 喘 ? ” 


“我 争取 明天 动 喘 。? 西 莉 亚 说 道 。 


西 莉 亚 在 清晨 抵达 伦 致 希 思 罗 国际 机 场 。 这 次 的 行程 只 有 两 天 ， 时 
间 不 容 浪 费 。 她 坐 上 停 在 机 场 的 前 来 接 她 的 袁 华 轿车 ， 准 备 直 接 去 研究 
中 心 。 她 要 在 那里 与 瑟 丁 :皮特 -史密斯 等 人 一 起 但 看 在 她 心里 被 称 
作 “ 哈 党 方 程式 ”的 一 切 。 


等 她 拿 定 主意 该 如 何 癌 山姆 建议 ， 她 就 飞 回 美国 。 


在 哈 洛 的 第 一 天 ， 她 就 明显 地 感到 : 她 见 到 的 人 几乎 个 个 情绪 高 
昂 ， 处 事 乐 观 。 不 仅 马 丁 ， 几 乎 所 有 人 都 问 西 莉 亚 保证 : 对 脑力 老化 的 
研究 进展 得 有 多 顺利 ; 己 经 弄 清楚 了 多 少 问题 ， 作 为 一 个 通力 协作 的 队 
伍 ， 大 家 工作 有 多 努力 ; 等 等 。 西 糙 亚 只 能 偶尔 看 到 一 丝 疑 虑 和 犹豫 的 
神情 ， 就 好 像 是 在 证 堡 外 ， 匆 匆 旨 里 面 看 一 眼 所 捕 换 到 的 神情 一 样 。 这 
种 神情 转瞬 即 逝 ， 或 者 像 是 刚 出 现 融 马上 受到 克制 。 这 让 西 莉 亚 党 得 ， 
刚才 看 到 的 那些 不 安神 情 也 许 只 是 她 的 约 觉 。 


第 一 天 ， 马 丁 吏 陪 着 西 莉 亚 参观 各 实验 室 ， 他 边 走边 讲解 正在 进行 
的 工作 。 他 解释 说 ， 从 上 次 见面 以 来 ， 他 和 同事 们 已 经 完成 了 一 个 初步 
目标 一 一 “在 低龄 动物 大 脑 中 发 现 并 分 离 出 一 种 mRNA， 这 种 mRNA 与 
高 龄 动物 大 脑 中 的 不 同 。” 他 还 说 :“ 以 后 很 有 可 能 ， 在 人 脑 中 获得 类 似 
的 发 现 。” 


随后 义 是 一 大 堆 科 学 术语 。 


“...... 从 不 同年 龄 的 鼠 脑 中 提取 mRNA...…... 然 后 ， 将 其 与 酵母 菌 分 


裂 细胞 ;制剂 一 起 培养 ， 加 入 带 有 放射 性 的 氨基 酸 .…... 酵 母 的 生物 系统 
生成 的 动物 脑 肽 ， 也 上 略 带 放射 性 ..….…... 然 后 ， 利 用 肽 所 带电 蓓 的 不 同 ， 在 
特种 凝 胶 质 上 ， 将 其 分 离 出 来 .…... 再 用 X 财 线 底 刻 获取 影像 ， 而 出现 条 
市 的 地 方 ， 束 是 肽 了..…...” 


在 马丁 和 西 莉 亚 经 过 一 张 工作 台 时 ， 他 停 了 下 来 ， 像 从 帽子 里 变 出 
兔子 的 魔术 师 一 样 ， 抽 出 几 张 20 厘 米 x25 厘 米 的 底片 。“ 这 些 都 是 色谱 图 
的 片子 。” 


西 莉 亚 拿 起 来 看 ， 上 面 似乎 什么 也 没有 ， 只 是 透明 的 胶片 。 马 丁 
说 : “仔细 看 ， 你 能 看 到 两 列 深 一 点 的 线 。 一 列 是 低龄 鼠 的 ， 一 列 是 高 
龄 鼠 的 。 注 意 ..…….” 他 用 手指 了 一 下 。“ 这 里 和 这 里 。 在 低龄 鼠 这 一 列 ， 
至 少 有 9 种 肽 ， 这 是 高 龄 鼠 脑 中 不 再 产生 的 肽 。” 他 带 着 兴奋 劲 儿 ， 庆 声 
说 道 : “现在 我 们 有 确 评 的 证 据 可 以 证 明 : 脑 中 的 RNA， 可 能 还 有 
DNA， 在 衰老 过 程 中 会 产生 变化 。 这 一 点 极其 重要 。” 


“ 挺 好 的 。?” 西 莉 亚 说 。 她 心里 却 在 想 : 花 这 么 多 钱 让 全 中 心 人 员 努 
力 两 年 多 得 到 这 样 一 个 成 束 ， 真 的 值得 吗 ? 


中 心 的 一 切 都 在 说 明 这 里 的 开销 有 多 大 : 寓 敞 的 实验 室 和 现代 化 的 
办 公 室 ， 都 用 标准 的 隅 板 隔 开 ， 可 以 根据 需要 随时 调整 ， 畅通 无 阻 的 走 
请 ; 舒适 的 会 议 室 ; 还 有 精心 配备 起 来 的 实验 室 以 及 大 量 不 锈 钢 制 品 、 
新 式 的 工作 合 。 这 些 工 作 人 台 由 合成 材料 制 成 ， 里 面 没 有 木质 材料 ， 因 为 
按照 科学 标准 ， 木 头 不 洁 妾 。 室 内 装 有 空调 ， 能 除 挥 空气 中 的 杂质 ; 光 
线 明 腕 而 不 刺眼 。 两 间 细 霄 塔 养 室 里 逆 有 专门 设计 的 有 大 块 玻璃 面 的 细 
函 塔 养 箱 ， 里 面 摆 着 盛 有 细 戎 和 酵母 的 塔 养 下 。 另 外 一 些 房间 闭 着 双 层 
门 ， 上 和 面 挂 大 牌子 ， 写 着 :“ 和 危险! 谍 防 辐射 ! ” 


这 一 切 和 西 莉 亚 曾 参观 过 的 剑桥 实验 室 相 比 ， 有 痢 天 壤 之 别 。 当 
然 ， 也 有 一 些 没有 多 大 差别 的 东西 ， 比 如 说 纸 ， 它 们 堆 在 办 公 果 上 又 高 
叉 乱 ， 马 丁 的 果 上 更 是 如 此 。 她 想 ， 科 学 家 的 工作 环境 可 以 改变 ， 可 是 


工作 习惯 却 改变 不 了 。 
从 工作 台 和 色谱 图 片 那里 离开 后 ， 马 丁 继续 解说 起 来 。 


“有 了 RNA， 我 们 就 可 以 研究 去 生成 相应 的 DNA， 然 后 得 把 它 放 进 
活 细 霄 的 DNA 中 .…… 试 着 去 ' 其 驴 ? 细 菌 ， 让 它 造 出 我 们 所 需要 的 脑 


西 独 亚 答 试 着 尽 可 能 多 地 吸收 这 些 知 识 。 


在 考察 快 结束 之 前 ， 马 丁 打开 一 间 小 实验 室 的 门 ， 里 面 一 个 上 了 年 
纪 的 穿着 白 大 袖 的 技师 正面 对 着 答 子 站 着 ,笼子 里 有 五 六 只 白鼠。 他 形 
容 枯 柱 ， 略 微 驼背 ， 只 剩 下 尖 皮 边缘 的 一 疾 头 发 ， 戴 看 一 副 老 式 夹 腊 眼 
镜 ， 眼 镜 上 挫 着 一 根 挂 着 脖子 的 黑 绳 子 。 马 丁 对 她 说 : “这 是 耶 菊 先 
生 ， 他 准备 进行 动物 解剖 。” 


“我 是 米 基 : 耶 次 。” 那 人 伸 出 手 ，“ 我 知道 你 是 谁 ， 我 们 大 家 都 知 
ee 


马丁 笑 了 。 “是 这 样 ， 他 们 都 知道 。” 他 问 西 莉 亚 :“ 你 在 这 里 等 一 
下 好 吗 ? 我 要 去 打 个 电话 。” 


“当然 可 以 。” 等 瑟 丁 走出 去 ， 带 上 门 ， 她 对 耶 次 说 :“ 如 果 不 妨碍 
你 ， 我 想 在 劳 边 看 一 看 。” 


“完全 没 妨 但 。 不 过 ， 我 得 先 杀 一 只 小 家 伙 。” 他 指 了 指 笼 里 的 白 
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他 克利 地 打开 冰箱 ， 从 冷冻 室 里 拿 出 一 个 透明 塑料 小 合 ， 盒 盖 通 过 
合 页 连接 在 上 面 。 盒 子 里 有 个 微微 突起 的 小 平台 ， 下 面 有 个 碟子 ， 里 面 
装 有 冒 大 宕 气 的 结晶 物质 。“ 这 是 干冰 ,，” 耶 次 说 ,“ 你 进来 之 前 我 刚刚 
几 进 去 的 。 ” 


他 打开 笼子 ， 熟 练 地 抓 住 一 只 紧张 的 灰白 色 大 老鼠 ， 把 它 放 进 塑 料 
盒 ， 合 上 善 子 。 西 莉 亚 可 以 看 见 白 鼠 符 在 盒子 里 的 小 台子 上 面 。 


“干冰 可 以 让 盒子 里 充满 二 氧化 矶 。” 耶 次 问 , “你 这 知道 这 是 什么 


意思 吗 ? ” 


西 莉 亚 听 到 这 个 浅显 的 问题 ， 微 笑 道 :“ 知 道 。 我 们 只 吸入 空气 中 
的 氧气 ， 呼 出 二 氧化 碳 。 干 冰 是 固态 二 氧化 碳 ， 吸 这 个 人 是 活 不 了 
的 。 ;9 


“这 家 伙 也 是 一 样 ， 它 就 要 离开 了 。” 
只 见 那 只 白鼠 抽 揪 了 两 下 ， 就 一 动不动 了 。 一 分 钟 过 后 ， 耶 次 高 兴 


地 说 ;“ 它 停止 呼吸 了 。” 又 过 了 半分 钟 ， 他 打开 塑料 盒子 取出 那 只 一 动 
不 动 的 动物 ， 说 道 :“ 死 了 。 不 过 这 种 方法 慢 。” 


“ 慢 吗 ? 我 觉得 挺 快 的 。?* 西 莉 亚 努力 回忆 过 去 她 在 实验 室 的 时 候 ， 
征 怎么 弄 死 白鼠 的 ， 可 就 是 记 不 起 来 。 


“如 果 要 处 死 很 多 日 好 ， 这 种 方法 就 慢 了 。 上 皮特- 史密斯 博士 希望 我 
们 用 这 种 方法 ， 不 过 还 有 更 快 的 方法 ， 像 这 样 。” 耶 次 要 下 吴 子 ， 从 工 
作 人 台 下 的 橱柜 里 ， 拿 出 一 个 金属 会 。 这 个 盒子 的 设计 与 第 一 个 不 同 ， 盒 
子 的 一 尖 有 个 小 圆润 ， 洞 上 面 惹 着 一 把 快刀 。“ 这 是 断头台 。” 耶 次 还 是 
兴 蜗 采 烈 的 ,，“ 法 国人 真 利索 。” 


“但 是 ， 那 会 摘 得 一 团 糟 吧 。? 西 莉 亚 应 了 一 名。 现在 她 想起 来 了 ， 
她 以 前 见 过 的 杀 鼠 器 械 和 这 种 兰 不 多 。 


“ 咽 ， 没 那么 糟 业 ， 而 且 很 快 。” 耶 次 扭 尖 一 管 ， 见 门 关 着 ， 束 从 笼 
子 里 又 抓 出 一 只 白鼠 ， 窗 进 盒子 里 ， 让 妃 的 头 伸 出 孔 外 ， 然 后 就 像 切面 
包 一 样 把 切 刀 往 下 一 搜 一 一 动作 之 快 ， 连 西 莉 亚 都 来 不 及 反对 。 


先是 微弱 的 咬 嘎 声 ， 紧 接着 可 能 是 一 声 活 喊 。 随 后 日 鼠 贷 断 头 落 ， 
鲜血 直流 。 西 莉 亚 虽然 对 这 一 套 操 作 并 不 陌生 ， 却 也 觉得 恶心 。 


陡 欧 漫不经心 地 把 还 在 抽 搞 着 的 、 流 血 的 白鼠 躯体 ， 扔 进 了 废物 
箱 。 然 后 捡 起 鼠 头 。" 我 现在 要 做 的 是 取出 鼠 的 大 脑 。 这 样 又 快 又 不 痛 
苦 吧 ! “这 位 技师 笑 出 声 来 ，“ 我 没 觉得 这 有 什么 。” 


西 莉 亚 气 恼 又 厌恶 地 说 道 :;“ 你 没 必要 把 这 个 做 给 我 看 ! ” 


“做 什么 了 ? ?她 号 后 传 来 马丁 的 声音 。 他 刚才 进 了 屋 ， 这 时 看 明白 
了 是 怎么 回 事 。 过 了 一 会 儿 ， 他 不 动 声色 地 说 :“ 西 莉 亚 ， 请 到 外 面 等 
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西 痢 亚 刚 走 ， 马 丁 就 输 着 耶 菊 ， 喘 着 粗 气 。 


西 莉 亚 在 室外 等 着 ， 她 隔 着 门 听 到 马丁 在 里 面 生气 地 训斥 了 了 
茨 。“ 今 后 再 也 不 许 这 么 做 了 ! .……..…. 只 要 你 还 想 在 这 里 干 下 去 就 不 许 这 


手段 ， 明 日 吗 ?” 
她 听见 耶 次 微弱 的 声 首 : “明白 了 ， 先 生 。” 


马丁 走出 来 ， 挽 起 西 莉 亚 的 胜 膊 ， 把 她 领 到 会 议 室 。 会 议 室 里 没 
人 ， 他 们 坐 下 ， 栗 子 中 间 放 着 一 个 咖啡 过 。 马 丁 拿 起 壹 往 杯子 里 倒 了 咖 
啡 。 


“发 生 这 种 事 ， 我 很 抱歉 ， 本 来 不 应 该 发 生 的 。” 他 对 她 说 ,“ 邵 次 
有 些 起 乎 所 以 了 。 可 能 是 他 还 不 习惯 有 美女 在 旁边 看 他 工作 。 顺 便 说 一 
句 ， 他 的 工作 非常 出 色 ， 所 以 我 才 会 把 他 从 剑桥 拉 到 这 儿 来 。 他 可 以 像 
外 科 医 生 那 样 解 剖 鼠 的 大 脑 。” 


西 莉 亚 那 点 儿 小 小 的 不 快 早 就 过 去 了 ， 她 说 : “只 是 一 件 小 事 ， 没 
大 


“我 觉得 有 关系 。” 

她 好 奇 地 问 :“ 你 很 喜欢 动物 ， 是 吗 ?” 

“ 喝 ， 我 很 喜欢 。” 马 丁 所 了 一 口 咖 啡 说 ,“ 做 研究 要 不 让 动物 受 点 
儿 苦 是 不 可 能 的 。 人 类 的 需要 排 在 第 一 位 ， 这 一 条 ， 就 算是 喜欢 动物 的 
人 也 必须 接受 。 不 过 ， 应 该 尽量 减少 它们 的 痛苦 。 这 一 点 要 有 关心 的 态 
度 才能 做 到 ， 否 则 很 容易 对 这 件 事变 得 麻木 。 我 已 经 提醒 耶 艾 注意 这 个 
问题 了 ， 我 想 他 不 会 再 忘记 了 。” 


这 件 事 让 西 莉 亚 更 加 喜欢 和 章 重 马 本 了。 不 过 ， 她 提醒 目 己 ， 无 论 
是 舍 豆 欢 他 ， 都 不 能 影响 她 此 行 的 目的 。 


“咱们 还 是 说 说 工作 进展 的 问题 吧 。? 她 轻快 地 说 , “你 说 高 龄 与 低 
龄 动物 的 大 脑 有 差异 ， 还 说 到 合成 DNA 的 计划 ， 可 是 你 们 还 没有 分 离 出 
一 种 各 白 质 ， 还 没有 找到 你 们 寻求 的 那 种 起 关键 作用 的 肽 。 对 吧 ? ” 

“对 。” 马 丁 的 脸 上 又 露出 那 种 热情 的 微笑 ， 接 着 义 信心 十 足 地 


说 ,， “你 刚才 说 的 束 是 我 们 下 一 步 准备 做 的 事 ， 那 也 是 最 赤 手 的 一 步 。 
我 们 正在 努力 ， 会 成 功 的 。 当 然 ， 这 需要 时 间 。” 


她 提醒 他 :“ 研 究 中 心 成 立时 你 说 过 "给 我 两 年 时 间 "， 你 当时 觉得 你 
能 在 两 年 的 时 间 里 取得 一 点 儿 积 极 的 成 果 ， 但 是 现在 已 经 过 了 两 年 零 四 
个 月 。” 


他 似乎 感到 吃惊 。“ 我 真 的 说 过 这 种 话 ?” 


“你 肯定 说 过 。 山 姆 记得 ， 我 也 记得 。” 


“ 那 就 是 我 太 冒 失 了 。 对 我 们 这 些 搞 前 沿 科 学 的 人 ， 有 是 不 能 用 时 间 
表 来 规划 的 。” 马 丁 义 表现 出 无 忧 无 虑 的 神情 ， 不 过 西 莉 亚 能 看 出 他 有 
点 儿 紧 张 。 马 丁 的 身体 状况 似乎 也 不 好 。 他 脸色 苍白 ， 从 眼睛 可 以 看 出 
他 很 疫 惫 ， 可 能 是 操 荔 过 度 造 成 的 ， 他 脸 上 也 讨 了 几 道 两 年 前 不 兽 有 的 
皱纹 。 


“马丁 ，” 西 莉 亚 说 , “你 为 什么 不 写 工 作 汇 报 ? 山姆 必须 安抚 重 事 


马丁 摇 摇 头 ， 第 一 次 显得 不 耐烦 : “我 得 把 精力 集中 在 更 重要 的 研 
完 上 。 报 告 、 太 多 的 文书 工作 ， 只 会 占用 宝贵 的 时 间 。” 他 突然 问 
道 : “你 读 过 哲学 家 约翰: 洛克 的 著作 吗 ? ” 


“在 学 校 里 读 过 一 点 儿 。” 


“他 写 道 ， 一 个 人 发 现 新 东西 是 靠 者 “坚持 不 懈 地 专注 于 一 个 特定 的 
方 癌 *。 科 研 工作 者 必须 记 住 这 句 话 。” 


西 痢 亚 和 暂时 没有 继续 再 与 他 谈 这 个 问题 ， 她 后 来 问 了 管理 主任 宾 
利 。 这 位 前 空军 少校 对 不 写 报告 提出 了 为 一 个 理由 。 


“乔丹 太太 ， 你 应 该 能 理解 ，” 宾 利 说 ，“ 皮 特 _ 史 密斯 博士 觉得 把 想 
说 的 东西 都 写 下 来 很 困难 。 一 个 原因 是 他 的 想法 总 是 在 向 前 推进 ， 昨 天 
还 认为 重要 的 事 ， 到 今天 他 可 能 就 认为 已 经 过 时 了 ， 到 了 明天 就 觉得 更 
加 过 时 。 他 会 对 他 以 前 写 的 东西 ， 璧 如 说 两 年 前 写 的 东西 ， 感 到 羞愧 。 
他 会 觉得 那些 文章 很 幼稚 ， 尽 管 在 当时 看 来 那些 文章 表现 得 很 有 远见 。 
如 果 完全 按 他 的 性 子 来 ， 他 可 能 会 把 过 去 写 的 东西 统统 抹 掉 。 这 种 怪癖 
在 科学 界 也 不 少见 。 我 以 前 就 碰 到 过 。” 


西 莉 亚 说 :“ 再 给 我 讲 一 讲 科学 家 们 都 在 想 些 什么 吧 ， 讲 些 我 应 该 
知道 的 。” 宾 利 那 间 村 又 而 井井有条 的 办 公 室 里 没有 别人 。 宾 利 个 子 矮 


小 、 是 一 个 能 力 很 强 的 人 ， 他 是 西 莉 亚 挑选 出 来 管理 该 中 心 行政 工作 的 
人 ， 现 在 她 对 他 越发 尊重 了 。 


宾利 思虑 片刻 之 后 说 :“ 最 重要 的 可 能 是 因为 科学 家 们 长 期 接受 学 
术 训 练 ， 专 注 于 他 们 选 定 的 专业 ， 有 时 还 是 冷 僻 的 诬 题 ， 结 果 在 日 常生 
活 中 的 反应 上 就 不 如 我 们 了 。 的 确 ， 一 些 大 学 者 根本 就 不 理解 那些 现实 


问题 。， 


“我 听 说 ， 在 茶 些 方面 ， 他 们 就 像 孩 子 。” 


“非常 正确 ， 乔 丹 太太 。 某 些 方面 确实 如 此 。 所 以 我 们 经 常 看 到 科 
学 界 里 的 一 些 人 有 些小 孩子 脾气 ， 为 一 些微 不 足 道 的 问题 吵 个 不 停 。” 
西 莉 亚 若 有 所 思 地 说 道 : “我 倒 不 觉得 皮特 -史密斯 也 是 这 样 的 
人 


“从 刚才 说 的 情况 来 看 ， 他 可 能 不 是 ，” 宾 利 表 示 同 意 , “但 是 ， 在 
别 的 方面 他 就 是 了 。” 


“说 来 听 听 。， 


“好 吧 ， 皮 特 - 史 密斯 博士 在 做 一 些小 诀 定 时 有 障碍 。 别 人 可 能 会 
说 ， 他 总 有 一 天 会 摘 不 清楚 在 街 上 应 该 靠 哪 边 走 。 举 个 例子 。 这 里 有 两 
个 技术 员 ， 该 挑 哪 一 个 去 伦敦 学 习 三 天 ， 马 丁 可 能 几 个 星期 都 拿 不 定 主 
意 。 这 是 一 件 很 小 的 事 ， 你 或 者 我 可 能 只 需要 几 分 钟 束 能 定 下 来 。 结 果 
呢 ? 他 这 个 上 级 迟到 下 不 了 决心 ， 我 就 只 好 越权 了 。 当 然 ， 这 些小 问题 
要 跟 皮 特 - 史 密斯 博士 对 科学 的 清晰 认识 和 献 员 精 神 相 比 ， 才 显得 异 向 
鲜明 。” 


“你 让 我 把 很 多 问题 部 弄 得 更 清楚 了 ，” 西 莉 亚 说 ,， “包括 马丁 不 与 
报告 的 原因 。” 


“还 有 一 些 事 ， 我 觉得 我 也 应 该 指出 来 ，” 宾 利 主动 说 , “说 不 定 会 
影响 到 你 这 次 的 考察 。” 


“请 说 39 


“皮特 -史密斯 博士 是 一 个 领导 。 跟 所 有 领导 一 样 ， 如 果 他 表现 出 软 
弱 或 怀疑 那 就 有 问题 了 。 要 是 那样 ， 在 他 手下 工作 的 人 就 会 泄气 。 忆 
外 ， 皮 特 - 史 密斯 博士 习惯 按 目 己 的 速度 独 目 工作 。 现 在 ， 重 担 突然 落 
到 他 肩 上 ， 一 大 批 人 要 靠 他 指挥 ， 还 有 其 他 各 种 压力 一 一 微妙 的 和 明显 
的 压力 ， 包 括 你 的 这 次 光临 ， 乔 丹 太 太 。 此 时 此 刻 你 出 现在 这 里 ， 谁 部 
会 有 反 儿 紧张 。” 


“ 那 就 是 说 ， 你 对 目前 的 工作 成 绩 是 有 怀疑 了 ? 是 很 严重 的 怀疑 
吗 ? 我 正在 捉摸 你 的 意思 。? 西 痢 亚 说 。 


宾利 隔 着 办 公 守 面 对 着 西 独 亚 ， 他 两 只 手 的 手指 尖顶 在 一 起 ， 眼 光 
越过 指 尖 凝视 着 对 方 。“ 在 这 里 工作 ， 我 对 皮特 -史密斯 博士 负 有 责任 ， 
但 是 对 你 和 霍 桑 先生 所 负 的 责任 更 大 。 所 以 ， 我 必须 回答 你 的 问题 : 有 
怀疑 。>” 


“我 想 知 道具 体 有 哪些 怀疑 ? ? 西 莉 亚 说 。 


“我 没有 资格 说 科学 上 的 事 ，” 宾 利 迟 疑 了 一 下 继续 说 , “也 许 这 样 
做 不 太 符 合 规定 ， 不 过 ， 我 想 你 应 该 私下 跟 萨 斯 特 里 博士 谈 一 谈 ， 你 有 
权 让 他 坦率 地 跟 你 交 个 底 。” 


西 莉 亚 知道 ， 拉 奥 : 萨 斯 特 里 博士 是 研究 核酸 的 化 学 家 ， 巴 基 斯 坦 
人 ， 以 前 是 马丁 在 剑桥 工作 时 的 同事 ， 马 丁 特地 请 他 来 做 科研 上 的 副 
本 二 


她 说 : “这 事 太 重要 了 ， 符 不 符合 规定 束 顾 不 上 啦 ， 宾 利 先生 ， 谢 
谢 你 ， 我 会 按 你 的 建议 去 办 的 。” 


“< 还 有 别 的 什么 事 ， 我 可 以 帮忙 的 吗 ? ” 


西 独 亚 想 了 想 ， 说 :“ 今 天 马丁 跟 我 说 了 句 约 头 : 洛 死 说 的 话 。 他 是 
洛克 的 信徒 吗 ? ” 


“是 。 我 也 是 。” 宾 利 不 目 然 地 笑 了 笑 , “我 们 两 人 都 认为 : 洛克 是 
这 个 世界 上 ， 有 史 以 来 ， 最 了 不 起 的 哲学 家 和 导师 之 一 。” 


西 痢 亚 说 :“ 今 晚 ， 我 想 读 一 读 洛 克 写 的 书 ， 你 能 给 我 找 一 本 吗 ? ” 


宾利 记 了 下 来 。“ 你 回 饭 店 之 前 ， 会 有 人 把 书 送 过 去 的 。” 


到 哈 洛 的 第 二 天 下 午 ， 稍 晚 的 时 候 ， 西 莉 亚 才 找到 机 会 跟 辽 斯 特 里 
博士 次 上 话 。 头 天 跟 宾 利 谈 完 之 后 ， 她 和 研究 中 心里 的 其 他 人 也 交谈 
过 ， 那 些 人 对 研究 中 心 的 研究 工作 都 表示 乐观 、 满 意 。 可 是 西 莉 亚 仍然 
觉得 他 们 有 些 事 眶 独 她 ， 她 的 直觉 告诉 她 ， 这 些 人 跟 她 谈话 时 不 够 直 
接 。 


拉 奥 : 陡 斯 特 里 是 一 个 长 相 英 俊 ， 皮 肤 勋 黑 ， 口 齿 伶 俐 ， 语 速 很 快 
的 年 轻 人 ， 只 有 20 多 岁 。 西 莉 亚 知道 他 拥有 博士 学 位 ， 成 绩优 寞 。 马 丁 
和 宾利 都 对 她 讲 过 ， 他 能 加 入 研究 中 心 ， 征 研究 中 心 的 福气 。 了 萨 斯 特 里 
和 西 莉 亚 在 目 助 餐厅 劳 的 一 间 小 屋 见 了 面 。 研 究 中 心里 的 高 级 职员 平 季 
在 这 里 吃 午 餐 。 两 人 握手 之 后 ， 西 莉 亚 便 把 门 关上， 以 免 列 人 看 见 ， 然 
后 才 坐 下 来 。 


她 说 :“ 我 想 你 知道 我 是 谁 。” 


“是 的 ， 弄 丹 太 太 。 我 的 同事 皮特 -史密斯 经 和 提起 你 ， 久 闻 大 名 ， 
这 次 能 跟 你 见面 我 感到 很 采 六。” 院 斯 特 里 的 话说 得 很 得 体 ， 简 洁 中 还 
币 点 儿 巴 基 斯 坦 的 腔调 。 他 脸 上 也 挂 着 笑容 ， 不 过 有 时 这 些 笑容 会 变 成 


上 略 带 紧 张 的 表情 。 

“ 见 到 你 我 也 很 高 兴 ，” 西 莉 亚 说 ，“ 我 希望 你 能 跟 我 痰 谈 这 里 的 工 
作 进 展 。” 

“这 里 的 研究 好 极 了 ! 真 的 了 不 起 ! 一 切 都 很 好 。” 


“是 的 ，” 西 莉 亚 说 , “别人 都 这 么 说 。 但 是 在 我 们 继续 谈 下 去 之 
前 ， 我 想 把 话说 在 前 头 。 我 这 次 来 ， 是 代表 菲 尔 丁 -罗斯 总 经 理 霍 桑 先 
生 的 ， 我 可 以 行使 他 的 职权 。” 


“ 哦 ， 天 哪 ! 这 是 怎么 了 ? ” 


“ 陡 斯 特 里 博士 ， 我 要 请 你 一 一 实际 上 是 命令 你 一 一 对 我 坚 无 保留 
地 讲述 研究 中 心里 的 一 切 ， 包 括 你 之 前 从 来 没有 跟 别 人 说 过 的 、 你 所 有 
的 疑虑 。” 


“这 实在 让 人 难堪 ，” 院 斯 特 里 说 ,， “这 不 公平 ! 宾利 跟 我 说 你 准备 
找 我 了 解 情况 的 时 候 ， 我 就 跟 他 说 了 。 毕 竟 我 要 对 皮特 -史密斯 负责 ， 
他 这 个 人 是 很 正派 的 。” 


“你 更 应 该 对 菲 尔 丁 -罗斯 负责 ! * 西 莉 亚 一 针 见 血 地 说 。 


“公司 付 给 你 薪水 一 一 而 且 古 不 错 的 新 水 ， 所 以 也 就 有 权 要 求 你 谈 
一 谈 你 真实 的 、 专 业 的 看 法 。” 


"我 说 ， 乔 丹 太 太 ! 你 不 是 开玩笑 的 吧 ? "年轻 的 巴基斯坦 人 的 语气 
中 有 惊讶 也 有 敬 蔷 。 


“开玩笑 ? 你 还 真是 会 形容 ， 陀 斯 特 里 博士 ， 开 玩 突 当 费 时 间 吗 ? 
我 可 没 那么 多 时 间 ， 因 为 我 明天 惑 要 回 美 国 了 。 所 以 ， 请 你 准确 地 告诉 
我 ， 你 觉得 研究 中 心里 的 研究 工作 进行 得 怎么 样 ? 以 后 会 怎么 样 ? ” 


甘 斯 特 里 抬 起 双手 ， 做 出 表示 服从 的 手势 ， 叹 气 道 :“ 好 吧 ， 我 
说 。 目 前 的 研究 工作 进展 不 大 。 依 我 本 人 以 及 其 他 参加 这 个 项 目 成 员 的 
观点 ， 我 们 也 不 知道 接 下 来 会 怎么 样 。” 


“解释 一 下 这 些 观点 。” 


“这 两 年 多 的 工作 只 证 实 了 一 个 理论 : 大 脑 在 衰老 过 程 中 DNA 会 发 
生变 化 。 是 ， 这 确实 是 一 个 有 意思 的 成 果 。 可 是 再 往 前 走 ， 就 碰 到 了 一 
寺 该 死 的 场 ， 我 们 看 不 见 ， 也 摸 不 着 ， 从 技术 上 也 无 法 穿越 它 。 也 许 再 
过 很 多 年 都 没 办 法 。 而 且 即使 有 了 办 法 ， 墙 的 那 一 边 也 很 可 能 没有 皮 
特 - 史 密斯 设想 的 那 种 肽 。” 


西 莉 亚 质 间 道 :“ 你 不 同意 他 的 设想 ? ” 


“ 那 是 我 同事 的 理论 ， 乔 丹 太 太 。 我 承认 我 以 前 表示 过 同意 。” 院 斯 
特 里 眉 悔 地 摇 了 摇头 , “但 是 ， 在 我 内 心 深 处 ， 我 不 再 同意 这 个 理论 
TT 3?? 


“马丁 告诉 我 ，” 西 莉 亚 说 ,， “你 们 证 明了 一 种 独特 的 RNA 的 存在 ， 
而 且 应 该 能 够 制 成 相应 的 DNA。>” 


“ 那 确实 是 真 的 ! 不 过 ， 他 也 许 没有 告诉 你 ， 分 离 出 的 这 种 物质 可 
能 会 非常 大 。 那 一 串 mRNA 非 常 长 ， 编 码 了 多 种 集 白 质 ， 可 能 一 共有 40 
种 之 多 ， 所 以 并 没什么 用 ， 那 只 是 一 扒 ' 坚 无 意义 ”的 肽 。” 


西 莉 亚 检索 着 脑 中 的 科学 知识 。“ 那 可 不 可 以 裂解 这 些 物 质 ， 然 后 
分 离 出 肽 呢 ? ” 


院 斯 特 里 突 了 ， 说 话 的 声 首 听 起 来 像 是 蜗 人 一 等 :“ 这 就 是 我 说 的 
那 堵 墙 。 没 有 什么 技术 能 让 我 们 继续 前 进 。 或 许 今后 10 年 内 会 
有 ...…...” 他 息 了 管 肩 。 


他 们 又 继续 谈 了 20 分 钟 的 科学 问题 。 西 莉 亚 了 解 到 ， 在 哈 洛 的 这 和 群 
搞 脑 力 老 化 研究 的 科学 家 里 ， 只 有 马丁 一 人 还 确信 这 个 项 目 会 取得 有 价 
值 的 成 果 。 


最 后 她 说 :“ 谢 谢 你 ， 院 斯 特 里 博士 ， 你 告诉 我 的 答案 ， 正 是 我 横 
跨 大 西洋 所 要 寻求 的 。” 

这 位 年 轻 人 慕 伤 地 扣 点 涉 :“ 因 为 你 坚持 要 求 ， 所 以 我 只 得 履行 义 
务 。 不 过 ， 今 晚 我 会 睡 不 好 的 。” 

“我 也 没 指望 睡 个 好 觉 ，” 西 莉 亚 说 , “但 是 ， 因 为 我 们 吴 在 自己 的 
岗位 上 ， 像 你 我 这 样 的 人 ， 有 时 候 难 免 要 付出 一 点 儿 代 价 。” 


在 哈 洛 的 第 二 个 也 是 最 后 一 个 傍晚 ， 西 莉 亚 应 马丁 之 邀 去 他 家 喝 了 
儿 杯 。 按 照 西 莉 亚 的 安排 ， 他 们 接着 会 去 她 下 杨 的 教 特 门 饭店 进餐 。 


马丁 的 住所 离 研 究 中 心 大 约 3 千 米 ， 是 一 栋 半 独立 式 的 小 房子 。 住 
处 虽然 样式 别致 且 实 用 性 强 ， 但 是 跟 附近 其 他 房子 的 格调 相似 ， 在 西 莉 
亚 看 来 ， 它 们 似乎 是 在 一 条 生产 线 上 小 配 出 来 的 产品 。 


西 莉 亚 乘 出 租 汽车 到 了 那里 之 后 ， 蕊 丁 带 她 进 了 很 小 的 起 大 室 。 同 
以 前 一 样 ， 她 可 以 感觉 到 对 方正 带 看 爱 芭 的 神情 打量 她 。 她 这 次 来 瑞 国 
有 逗留 的 时 间 很 得， 所 以 是 轻 半 出行， 白天 罕 的 是 一 套 定做 的 衣服 ， 但 是 
今 晚 她 换 了 一 套 村 日 相间 的 、 侈 安 : 码 : 闫 丝 洒 宇 球 式 的 连 衣 馈 ， 脖 子 上 
戴 着 一 串 珍 珠 项 链 。 和 柔软 的 标 色 头发 ， 按 当时 的 流行 发 式 甬 成 了 短发 。 


从 前 厅 走 进去 ， 西 莉 亚 一 路 上 路过 或 者 纸 开 了 5 只 小 动物 : 一 条 友 
好 的 爱尔兰 猎狗 ， 一 条 哄 叫 大 的 瑞 国 牛 尖 犬 ， 以 及 三 只 狂 。 起 居室 里 还 
有 一 只 鹦 吏 鞭 在 一 根 横 杆 上 。 


她 舌 着 说 :“ 你 真是 一 个 喜欢 动物 的 人 。” 
“我 想 是 。” 马 丁 微笑 看 表示 同意 ,， “我 加 是 喜欢 四 周 有 些 小 动物 ， 


对 那些 流浪 猎 更 是 着 迷 。” 这 几 只 猫 似 乎 了 解 主 人 的 心意 ， 忆 是 顺从 地 
跟着 他 。 


西 莉 亚 知道 马丁 是 独 刁 一 人 ， 只 有 一 个 每 日 部 来 的 女 佣 蕉 他 收拾 屋 
子 。 起 居室 里 的 家 有 具 极其 简单 ， 一 张 皮 沙 有 故 ， 劳 边 有 个 落地 灯 ;， 三 个 书 


架 ， 上 面 套 满 了 科技 书籍 ， 一 张 小 昌 子 ， 上 面 有 几 个 酒 瓶 、 一 些 速 食 食 
品 和 冰 块 。 号 丁 伸 手 示意 ， 请 她 坐 在 沙发 上 ， 然 后 动手 调 酒 。 


“如 采 你 喜欢 的 话 ， 我 来 调 一 杯 代 基 里 酒 ? ” 


“好 啊 ，” 西 莉 亚 说 ,， “你 还 记得 啊 ， 我 都 有 点 儿 感 动 了 。” 她 不 知道 
今 晚 分 别 时 ， 他 们 还 能 不 能 像 现 在 这 样 轻松 、 友 好 。 和 以 前 一 样 ， 她 觉 
得 马丁 有 一 种 男人 特有 的 吸引 力 。 不 过 ， 到 这 个 地 方 之 前 ， 她 就 用 山姆 
的 话 提醒 过 自己: 无 论 你 多 么 喜欢 马丁 .……. 如 果 最 后 你 必须 要 说 出 狠心 
的 、 冷 酶 的 建议 ， 你 束 且 接 说 出 来 。 


“后 天 ， 我 就 要 见 到 山姆 ，?” 西 莉 亚 说 , “我 必须 就 哈 洛 研究 中 心 的 
未 来 问 他 提出 我 的 建议 。 所 以 ， 我 想 知 道 你 怎么 看 。” 


“很 简单 。” 他 把 调 好 的 酒 递 给 她 , “你 束 劝 他 ， 让 目前 的 研究 工作 
再 进行 一 年 ， 如 果 必 要 的 话 ， 可 以 再 延长 一 点 儿 。” 


“有 人 反对 继续 下 去 ， 这 你 知道 。” 


“是 的 。” 马 丁 展现 出 来 的 信心 ， 从 西 莉 亚 到 来 之 后 ， 就 没有 过 转 
变 。“ 但 是 ， 总 是 有 目光 短 浅 的 人 ， 他 们 看 不 到 大 局 。” 


“ 萨 斯 特 里 博士 也 是 目光 短 浅 的 人 吗 ? 
“很 抱 鞭 一 一 他 也 眼光 短 浅 。 这 酒 怎么 样 ?” 
“很 好 。” 


“1 个 小 时 前 他 来 过 这 儿 ，?” 马 丁 说 ,“ 他 想见 我 ， 是 因为 他 和 党 得 我 应 
该 了 解 一 下 ， 他 今天 下 午 跟 你 说 的 事 。 他 是 一 个 道德 感 很 强 的 人 。” 


“不 有 呢 ? 3?? 


“他 错 了 ， 他 完全 错 了 。 其 他 表示 怀疑 的 人 都 错 了 。” 
西 莉 亚 问 道 ; “你 能 用 事实 来 反 驭 萨 斯 特 里 的 话 吗 ? ” 


“当然 不 能 ! ”马丁 显得 有 些 不 耐烦 ， 如 同 昨天 一 样 。“ 一 切 科 学 研 
究 都 是 以 理论 为 基础 的 。 如 果 我 们 已 经 有 了 事实 ， 就 不 用 去 研究 了 。 这 
里 面 需 要 用 到 专业 的 、 信 息 充分 的 判断 以 及 杂种 直觉 ， 这 两 者 的 结合 被 
人 们 称 为 科学 的 做 慢 。 不 管 怎 么 说 ， 这 也 是 一 种 目 信 ， 你 坚信 自己 走 的 
路 是 对 的 ， 知 道 要 达到 目标 只 是 时 间 问 题 。 而 在 我 们 的 这 个 项 目 上 ， 到 
达 目 的 地 只 需要 很 短 的 时 间 。?” 


“时 间 以 及 大 量 的 金钱 。” 西 莉 亚 提醒 他 ,“ 另 外 ， 我 想 问 ， 你 们 谁 
的 判断 正确 ， 是 你 还 是 陡 斯 特 里 等 人 ? ” 


马丁 所 了 一 口交 了 水 的 苏格兰 威士忌 ， 停 下 来 ， 思 索 了 一 会 儿 ， 然 
后 痪 :“ 除 了 必须 考 夸 的 情况 之 外 ， 我 是 不 喜欢 考 碟 钱 的 ， 尤 其 是 卖 药 
赚钱 这 种 事 。 但 是 ， 既 然 你 先 提 出 这 个 问题 ， 我 现在 就 告诉 你 吧 。 也 许 
这 是 你 、 山 姆 以 及 其 他 跟 你 们 一 样 的 人 理解 我 的 唯一 的 方法 了 。” 


西 莉 亚 注视 着 他 ， 认 真 地 听 着 ， 不 知道 他 接 下 来 要 说 些 什 么 。 


“尽管 你 可 能 认为 ， 我 是 一 个 除 科研 之 外 ， 什 么 都 不 过 问 的 人 ，” 他 
说 ，"“ 我 也 知道 菲 尔 丁 -罗斯 目前 的 处 境 非常 糟糕 。 如 果 今 后 几 年 这 种 形 
势 得 不 到 逆转 ， 公 司 就 会 破产 。* 他 尖锐 地 间 :“ 对 还 是 不 对 ? ” 


西 痢 亚 略 作 犹 豫 ， 然 后 点 点 头 。 “对 。” 


“而 我 能 做 的 ， 束 是 在 再 给 我 一 点 儿 时 间 的 基础 上 ， 挽 救 你 们 的 公 
司 。 不 仅仅 是 挽救 ， 还 能 够 让 它 生 意 兴 隆 ， 受 人 章 敬 ， 获 得 巨大 利润 。 
这 是 因为 如 果 我 的 研究 成 功 ， 避 ® 会 有 重要 的 药物 问世 。” 马 丁 做 了 一 个 
鬼脸 然后 继续 道 ,“ 倒 不 是 因为 我 关心 商业 利益 ， 我 不 关心 。 谈 起 这 个 
我 就 感到 七 从 。 只 不 过 ， 如 有 果 这 样 的 商业 利益 实现 了 ， 我 想 要 的 科研 成 


束 应 该 也 能 同时 实现 了 。” 


西 莉 亚 想 ， 他 们 第 一 次 见面 时 他 在 剑桥 实验 室 里 说 过 的 话 让 她 印象 
深刻 ， 当 时 山姆 也 有 同感 ， 他 刚才 说 的 这 番 话 也 起 到 了 相同 的 效果 。 但 
是 ， 两 年 多 以 前 他 说 的 话 并 没有 兑现 。 她 自 付 : 和 赁 什么 他 今天 说 的 话 束 
能 部 现 ? 


西 莉 亚 摇 着 头 说 :“ 我 不 知道 ， 真 的 不 知道 。” 

“ 真 该 死 。 我 知道 我 的 判断 没有 错 ! ”马丁 提高 了 嗓门 , “我 们 会 
一 一 很 快 就 会 一 一 找 出 办 法 改善 老龄 的 进程 ， 推 迟 大 脑 豪 退 的 速度 ， 说 
不 定 也 能 防止 阿尔 次 海 默 病 。?” 他 把 剩 下 的 酒 一 饮 而 太 ， 喇 的 一 声 将 杯 
子 放 在 果 上 。“ 我 到 后 要 怎样 才能 说 服 你 啊 ? ” 


“了 吗 晚 饭 的 时 候 ， 你 再 试 一 试 。” 西 莉 亚 看 了 看 表 , “我 想 我 们 该 走 
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教堂 门 饭店 的 菜肴 不 错 ， 但 是 量 太 大 了 一 一 对 西 莉 亚 来 说 是 这 样 。 
不 一 会 儿 ， 她 已 经 开始 摆弄 起 盘子 里 剩 下 的 东西 了 ， 她 不 再 吃 了 ， 只 是 
思考 下 面 该 怎么 说 。 不 管 说 什么 ， 都 很 重要 。 她 明白 这 一 点 ， 所 以 芯 酌 
省 要 怎么 天 癌 ; 


饭店 的 环境 不 错 。 


在 教 党 门 饭 店 开 业 前 的 6 个 多 世纪 中 ， 这 里 是 一 个 有 教士 的 小 教 
符 。 到 了 人 詹 姆 士 一 世 时 ， 它 变 成 了 私人 住宅 。 这 个 迷人 的 饭店 还 有 几 处 
仍然 保留 了 詹 姆 士 一 世 时 期 的 风格 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 哈 洛 由 村 庄 
转变 成 城镇 ， 这 里 也 被 扩建 并 得 到 了 修缮 。 餐 厅 属 于 历史 遗存 之 一 。 


西 莉 亚 喜欢 这 个 餐厅 的 氛围 一 一 低 矮 的 天 花 板 ， 配 有 坐垫 的 靠 窗 座 


位 ， 红 白 相 间 的 餐巾 ， 周 到 的 服务 ， 还 有 传统 的 服务 ， 顾 客 进 餐 之 前 ， 
先 去 隅 壁 的 酒吧 休 忍 室 ， 服 务 生 给 他 们 沫 单 以 点 好 菜 ， 然 后 饭菜 上 好 了 
之 后 ， 再 请 顾客 入 座 。 


今 晚 ， 西 莉 亚 坐 在 靠 窗 的 座位 上 ， 马 丁 坐 在 对 面 。 


席 间 ， 他 们 接着 在 马丁 家 的 谈话 往 下 说 。 马 丁目 信 地 谈论 科研 ， 西 
莉 亚 是 倾听 者 ， 倘 尔 才 提 问 。 但 是 她 还 记 着 宾利 昨天 讲 的 话 :“ 皮 特 - 史 
密斯 博士 是 一 个 领导 ， 对 任何 领导 来 说 .…... 如 果 他 表现 出 软弱 或 怀疑 那 
就 有 问题 了 .2 


马丁 从 外 表 看 ， 总 是 信心 十 足 ， 他 的 内 心 是 否 也 有 一 点 不 为 人 知 的 
怀疑 ? 西 莉 亚 想 出 了 一 个 办 法 让 自己 摘 清楚 这 一 点 。 她 昨夜 看 了 宾利 派 
人 送 来 的 书 ， 才 琢磨 出 来 。 


她 苦 酌 再 三 ， 凝 视 着 对 方 说 “1 个 小 时 前 在 你 家 里 ， 你 说 你 有 那 种 
科学 上 的 做 慢 。” 


他 还 击 道 :“ 请 不 要 误会 ， 那 是 襄 义 ， 不 是 贬义 。 把 知识 、 信 心 和 
目 我 批评 三 者 合 一 ， 这 种 态度 是 一 个 有 成 就 的 科学 家 所 必 备 的 。” 


听 着 他 的 解释 ， 西 独 亚 感到 他 泰然 自 知 的 表情 似乎 第 一 次 露出 了 一 
丝 犹疑 、 一 点 儿 软 弱 。 但 是 她 还 没 把 握 ， 就 继续 奶 问 。 


“有 没有 这 种 可 能 ，” 她 问 道 ,“ 科 学 上 的 傲慢， 不 管 你 叫 它 什么 


吧 ， 它 会 走 得 太 远 ; 有 没有 可 能 有 人 太 相 信 自 己 一 厢 情 愿 想 出 来 的 东 
西 ， 以 至 于 这 种 想法 会 变 得 项 固 不 化 ?” 


“一 切 镍 有 可 能 。” 瑟 丁 回 答 ,，“ 但 是 ， 我 们 讨论 的 这 件 事情 不 在 这 
个 范围 内 。” 


然而 ， 他 的 声音 变 得 平淡 了， 不 像 刚才 那样 自信 了 。 现 在 她 可 以 肯 


定 ， 她 触 碰 到 了 他 的 痛处 ， 他 快要 做 出 让 步 ， 或 许 要 到 他 的 极限 了 。 


“ 昨 晚 我 读 了 一 些 东 西 ，” 西 独 亚 说 , “我 抄 了 下 来 。 虽 然 我 想 你 可 
能 也 知道 。” 她 从 身 劳 的 小 钱包 里 抽出 一 张 饭 店 的 便 竹 纸 ， 大 声 地 读 了 
起 来 : 


“错误 并 非 来 自我 们 知识 上 的 欠缺 ， 而 是 来 自我 们 判断 的 失 
a 一 个 人 如 果 头 脑 中 没有 一 套 还 辑 ， 又 不 权衡 矛盾 的 证 据 和 证 
言 …… 可 能 很 容易 就 误 入 歧途 ， 赞 同 那些 不 太 可 能 正确 的 观点 。” 


念 完 之 后 是 一 阵 沉 默 。 虽 然 感 到 这 样 很 无 情 ， 甚 至 很 残忍 ， 但 是 西 
莉 亚 还 是 继续 说 :“ 这 上 段 话 出 自 约翰 :洛克 的 《人 类 理解 力 论 》。 是 你 信 
赖 、 敬 仰 的 人 写 的 。” 


“是 的 ，” 他 说 , “我 知道 。” 


“那么 ， 有 没有 可 能 ，” 她 继续 追问 , “你 没有 权衡 那些 矛盾 的 证 
据 '"， 只 是 在 坚持 ‘不 太 可 能 正确 的 观点 '"， 像 约 输 :洛克 说 的 那样 呢 ?” 


马丁 把 头 转 向 她 ， 露 出 衣 求 的 神色 。“ 你 认为 我 是 那样 的 吗 ? ” 
西 莉 亚 平静 地 说 :“ 是 ， 我 认为 是 。” 


“ 真 遗憾 你 .…...” 他 喇 咽 起 来 ， 说 不 下 去 了 ， 而 西 莉 亚 几乎 听 不 出 这 
征 他 的 声音 。 接 着 ， 他 有 气 无 力 地 说 :“ 那 么 .…… 我 就 放弃 吧 。?” 


马丁 被 击 震 了 。 西 莉 亚 用 他 的 偶像 ， 洛 元 ， 来 对 付 他 ， 那 段 话 直 刺 
他 的 心 。 不 仅 如 此 ， 他 像 是 一 合 突然 出 了 毛病 的 机 器 ， 里 面 乱 成 一 团 ， 
变 得 控制 不 住 目 己 。 他 的 脸 变 得 笋 白 ， 张 独 嘴 ， 脸 闫 下 陷 ， 上 断断续续 地 


我 确实 相信 ， 但 是 可 能 我 的 水 平 不 够 ， 单 靠 我 一 个 人 不 够 .…… 我 们 寻找 


的 东西 会 被 发 现 的 .……… 会 的 ， 一 定 会 的 .…… 不 过 是 在 其 他 什么 地 
帮 
西 独 亚 惊 末了。 她 都 做 了 些 什 么 ? 她 本 来 只 是 想 吓 距 一 下 马丁 ， 让 


他 看 一 看 现实 的 状况 。 没 有 打算 做 得 这 样 过 火 。 显 然 ， 两 年 多 积累 起 来 
的 压力 ， 以 及 他 独 目 一 人 承担 的 重负 ， 都 在 折磨 着 他 。 这 显而易见 。 


本 于 的 在 首 及 全 通天 


听 到 这 些 泄 气 的 话 ， 西 莉 亚 不 觉 之 间 有 了 一 种 强烈 的 愿望 ， 想 把 他 
搂 在 怀 里 安慰 他 。 这 时 ， 她 像 是 突然 领悟 到 了 什么 ， 知 道 下 面 会 发 生 什 
么 事 似 的 ， 她 果断 地 说 :“ 马 丁 ， 咱 们 离开 这 里 。” 


从 劳 边 经 过 的 服务 员 好 奇 地 看 了 他 们 一 眼 。 西 莉 亚 站 起 吴 来 ， 招 呼 
服务 员 说 :“ 饭 钱 记 在 我 的 账 上 。 我 这 位 朋友 不 太 和 舒服 。” 


“ 没 问题 ， 乔 丹 太 太 。" 那 姑娘 把 桌子 小 心地 向 外 挪动 了 一 下 , “ 需 
要 帮忙 吗 ? ” 


“不 用 了 ， 谢 谢 ， 我 一 个 人 就 行 。” 她 扶 着 马丁 一 只 腹 膊 ， 推 荐 他 走 
回 外 面 的 酒吧 ， 那 边 的 楼 梯 通 向 客房 。 西 莉 亚 的 房间 靠近 楼 梯 口 。 她 掏 
出 钥 是 开 了 门 ， 两 人 走 了 进去 。 


饭店 的 这 一 部 分 建筑 ， 也 是 自 詹 姆 士 一 世 时 代 保 留 下 来 的 。 长 方形 
的 卧室 ， 低 矮 的 天 花 板 上 带 有 长 条 交织 的 斜纹 图 案 ， 墙 面 围 着 橡木 护 
板 ， 还 有 石 块 砌 成 的 壁炉 。 用 铅 条 框 住 的 玻璃 窗 比较 小 ， 让 人 想到 玻璃 
在 17 世 纪 还 是 贵重 的 奢侈 品 。 


屋 里 的 床 很 大 ， 四 根 床 柱 上 单 着 围 帐 。 进 餐 时 ， 己 经 有 服务 员 来 
过 ， 床 单 已 经 整理 好 了 ， 西 莉 亚 的 一 件 长 睡衣 被 登 放 在 了 枕头 上 。 


西 莉 亚 遐想 着 ， 这 个 屋子 该 经 历 过 多 少 历史 啊 :， 古代 家 族 中 人 的 生 


老病 死 、 风 流 韵 事 、 翡 欢 离合 、 钩 心 斗 角 。 她 想 ， 今 晚 也 许 还 会 多 出 一 
件 。 


马丁 站 在 一 劳 ， 还 是 茫然 奉 失 的 表情 ， 痛 舌 不 壤 ， 他 迷 避 地 看 着 
她 。 她 拿 着 睡衣 朝 浴室 走 去 ， 轻 声 对 他 说 。“ 把 衣服 脱 了 ， 到 床上 去 ， 
我 一 会 儿 就 过 来 。” 


马丁 还 是 那样 看 着 她 ， 一 动不动 ， 她 靠近 他 ， 低 声 耳 语 道 :“ 你 也 


想 要 ， 不 是 吗 ? ” 


马丁 员 息 着 ， 胸 部 起 伏 着 ， 叹 道 ，“ 哦 ， 天 哪 ， 是 的 ! ” 


两 人 抱 在 一 起 ， 她 像 安抚 小 孩 一 样 安抚 着 他 。 不 过 ， 这 并 没有 持续 
多 久 。 


西 痢 亚 感受 到 了 马丁 的 欲望 。 她 目 己 也 在 燃烧 。 束 像 马 丁 询 望 这 一 
刻 一 样 ， 她 明白 自己 又 何尝 不 是 。 第 一 次 在 剑桥 见面 时 ， 他 们 之 间 残 内 
现 过 一 种 比 一 见 钟情 强烈 得 多 的 情感 。 从 那 时 起 ， 西 莉 亚 就 意识 到 ， 问 
题 从 来 都 不 是 “会 不 会 >， 而 仅仅 是 “什么 时 候 ”。 


从 茶 个 意义 上 说 ， 选 择 此 时 此 地 来 满足 心愿 ， 只 是 偶然 。 这 是 因为 
马丁 突然 朋 沉 、 绝 望 ， 非 第 需要 外 部 的 力量 和 奈 籍 。 不 过 ， 这 种 事 即 便 
不 发 生 在 今 晚 ， 也 会 在 其 他 时 候 发 生 。 每 见 一 次 面 ， 他 们 都 会 更 加 接近 
这 特命 般 的 一 刻 。 


马丁 狂热 地 吻 着 她 ， 她 一 边 回 之 以 热 吻 ， 一 边 也 通过 肌肤 感受 着 他 
结实 的 映 体 。 她 知道 在 她 内 心 深 处 的 人 菏 个 角落 ， 她 早晚 要 正视 这 个 道德 
问题 ， 要 考虑 这 件 事 的 后 果 。 但 不 是 现在 ! 西 莉 亚 这 时 已 经 没有 力气 考 
虑 别 的 问题 了 ， 只 想 满 足 自己 的 欲望 。 她 的 欲火 和 马丁 的 欲火 交织 在 一 
起 ， 融 化 了 一 切 ， 燃 烧 独 一 切 ， 无 法 抵挡 。 


过 了 一 阵 ， 两 人 无 比 欢 愉 地 、 亲 热 地 喊 起 对 方 的 名 字 。 


然后 ， 他 们 睡 着 了 。 西 莉 亚 党 得 ， 马 本 也 睡 得 很 香 ， 不 会 再 有 烦 
。 清 晨 ， 他 们 醒 来 又 杀 热 了 一 番 ， 这 次 他 们 欢 恰 如 初 ， 却 更 加 温存 。 


可 


等 西 莉 亚 再 次 醒 来 ， 阳 光 已 经 透 过 旧式 的 窗户 照 进 了 房间 。 


马丁 已 经 离开 。 她 很 快 就 找到 他 留 下 的 便条 。 


最 亲爱 的 : 
你 过 去 是 ， 现 在 仍然 是 鼓 大 我 的 源泉 。 
今天 清晨 ， 你 还 在 梦乡 的 时 候 一 一 啊 ， 你 真美 1 一 一 我 有 了 一 


个 想法 ， 一 个 “或 许 ” 能 打破 研究 工作 僵局 的 办 法 。 我 现在 要 去 实 
验 室 了 ， 想 看 看 这 个 办 法 是 否 有 用 。 尽 管 我 知道 我 的 时 间 不 多 了 。 

无 论 结果 是 好 是 坏 ， 我 都 会 保持 信念 ， 继 续 坚 持 ， 直 到 收 到 驱 
逐 令 为 止 。 

我 们 之 间 发 生 的 事 是 一 段 永远 的 和 秘密、 一段 恰 快 的 回忆 。 什 么 
也 别 担 心 。 我 知道 “人 间 天 堂 ” 只 能 进入 一 次 。 

建议 你 不 要 保留 这 张 字条 。 
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西 莉 亚 洗 了 深 ， 订 了 早餐 ， 随 后 开始 整理 行囊 ， 准 备 回国 了 。 


英国 航空 公司 的 协和 式 超 音速 客机 的 乘务 组 供应 过 午餐 后 ， 西 莉 亚 
就 开始 在 自己 的 座位 上 闭 目 养 神 ， 整 理 起 思绪 。 


先是 私事 。 


和 安德鲁 结婚 的 这 18 年 ， 她 从 来 没有 和 别 的 男人 发 生 过 性 关系 
直到 昨夜 之 前 。 这 倒 不 是 没有 机 会 ， 诱 惑 很 多 。 她 甚至 侦 尔 也 会 动心 ， 
想 顺 水 推 彤 一下。 无 论 是 出 于 对 安德鲁 的 忠诚 ， 还 是 从 一 个 商业 人 士 的 
角度 来 看 ， 那 样 做 并 不 明智， 也 可 能 两 者 兼 而 有 之 都 影响 到 她 ， 反 正 她 
最 终 总 会 打消 那 种 念头 。 


山姆 . 霍 又 就 曾 不 止 一 次 地 同 她 表示 ， 想 跟 她 建立 点 儿 特 殊 关 系 。 
但 是 她 早 就 认定 ， 这 种 事 对 他 们 两 个 部 有 莫大 的 害处 ， 所 以 山姆 少 有 的 
儿 次 表示 ， 痢 被 她 礼貌 而 坚决 地 拒绝 了 。 


而 马丁 则 另 当 别论 。 从 一 开始 ， 西 莉 亚 就 很 喜欢 他 ， 而 且 一 一 她 现 
在 心里 也 承认 ， 当 时 她 就 希望 在 身体 上 得 到 他 。 如 今 ， 这 个 愿望 实现 
了 ， 这 样 的 结果 是 任何 情人 都 会 满意 的 。 西 莉 亚 明白 ， 如 采 他 们 的 处 境 
改变 一 下 的 话 一 一 她 和 马丁 可 能 会 多 次 偷 食 茜 果 。 


但 是 马丁 明智 地 认识 到 ， 他 们 的 这 种 欢 爱 是 没有 未 来 的 。 西 莉 亚 也 
明白 ， 除 非 她 准备 抛 痉 安 德 重 ， 准 备 冒 孩子 们 距 远 她 的 危险 。 然 而 ， 她 
并 没有 这 种 准备 ， 也 绝对 不 会 这 么 做 ， 何 况 她 很 爱 安德鲁 。 他 们 一 起 经 
历 了 这 么 多 事 ， 而 且 安 德 鲁 聪明 、 体 贴 、 意 志 坚 强 一 一 这 些 品 质 ， 是 别 


人 远 远 比 不 上 的 ， 西 莉 亚 所 认识 的 人 都 不 例外 ， 包 括 马 本 在 内 。 


所 以 ， 那 天 早上 科学 家 马丁 像 诗人 一 样 写 了 那 名 "我们 之 间 发 生 
的 事 是 一 段 永 远 的 秘密 、 一 段 丛 快 的 回忆 .….. 我 知道 ‘人 间 天 堂 ' 只 能 3 
Ne 


西 莉 亚 觉得 ， 有 人 会 认为 她 应 该 对 昨 晚 发 生 的 事 感到 内 次 ， 她 才 不 
恰好 相反 ， 她 觉得 它 也 就 那么 回 事 。 


会 
她 的 思绪 从 自己 转向 安德鲁 。 


安德鲁 是 否 也 有 过 这 种 外 遇 ? 很 可 能 有 过 。 他 也 有 机 会 。 再 说 ， 在 
女人 眼 里 ， 他 很 有 吸引 力 。 


那么 ， 西 莉 亚 问 目 己 ， 她 怎样 才能 发 现 这 种 事 呢 ? 


如 果真 有 这 种 事 ， 她 当然 不 会 局 兴 。 不 过 要 发 现 他 是 否 有 过 外 遇 ， 
这 种 事 也 很 难 用 网 辑 来 推理 ， 尽 管 不 能 说 绝 不 可 能 ， 但 是 至 少 也 很 难 。 
此 外 ， 她 也 已 经 决定 不 把 心思 花 在 自己 不 知道 的 事情 上 了 。 


在 英里 斯 敦 的 一 次 鸡尾酒 会 上 ， 西 莉 亚 听 到 一 个 丑 世 嫉 俗 的 人 
说 ; “一 个 结婚 20 年 的 正 第 男人 ， 如 果 说 自己 从 来 没有 过 外 过 ， 那 么 他 
和 要么 是 在 撤 谨 ， 要 么 就 是 无 能 。” 这 种 说 法 当然 不 对 。 很 多 人 没有 那 种 
艳遇 的 机 会 ， 而 还 有 一 部 分 人 是 用 情 专 一 的 。 


不 过 ， 她 觉得 这 种 说 法 也 不 是 无 中 生 有 。 从 人 们 的 困 谈 里 ， 以 及 公 
开 的 不 雅 事件 中 ， 西 莉 亚 知 道 ， 在 安德鲁 所 在 的 医务 界 ， 男 女 关 系 混 乱 
的 人 比比 审 是 ， 在 她 所 在 的 制药 界 里 也 是 如 此 。 


这 又 引申 出 一 个 新 的 问题 : 在 十 分 稳固 的 婚姻 中 ， 一 方 偶 有 外 遇 是 
一 件 大 事 吗 ? 她 不 这 么 认为 一 一 只 要 这 种 事 不 是 很 严重 ， 人 们 也 不 想 永 
远 这 样 下 去 。 西 莉 亚 认为 ， 实 际 上 许多 婚姻 破裂 得 坚 无 必要 ， 因 为 夫妻 


经 党 对 一 些 无 害 的 偷情 过 分 讲求 原则 或 者 太 过 嫉 妨 ， 或 者 两 者 兼 而 有 
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最 后 ， 关 于 安 德 曾 ， 她 想 不 管 他 是 否 有 过 外 遇 ， 他 总 还 是 对 她 关心 


体贴 ， 并 且 言 行 谨慎 的 。 西 莉 亚 决心 要 同样 谨慎 ， 先 接受 过 去 的 事实 ， 
之 后 不 准备 再 同 马丁 幽会 了 。 


关于 私人 问题 的 苹 想 就 此 结束 。 


现在 该 考虑 哈 洛 的 问题 了 ， 西 莉 亚 问 目 己 : 明天 应 该 同 山 姆 提出 什 
么 样 的 建议 呢 ? 


显然 只 有 一 条 可 以 提 : 关 挤 这 个 研究 中 心 ， 承 认 在 最 开始 它 就 是 一 
个 错误 ， 现 在 要 尽快 减少 损失 ， 承 认 马 本 那个 脑力 老化 的 科研 项 目 是 一 
个 令 人 失望 的 失败 。 


这 真 的 是 唯一 的 办 法 吗 ? 这 真 的 是 最 好 的 办 法 吗 ? 尽管 哈 洛 的 一 
切 ， 西 莉 亚 已 经 耳闻 目睹 ， 但 是 她 依然 拿 不 定 主意 。 


有 一 件 事 蒙 绕 在 她 的 脑海 ， 就 是 昨 晚 离开 教堂 门 饭 店 的 餐厅 之 前 ， 
马丁 在 莫 痛 中 讲 的 话 。 今 天 早上 ， 从 坐 上 开 往 伦敦 机 场 的 轿车 开始 ， 西 
和 莉 亚 的 脑子 就 像 机 器 一 样 不 断 重 放 着 马丁 的 话 :“ 我 们 寻找 的 东西 会 被 
发 现 的 .……... 会 的 ， 一 定 会 的 .….. 不 过 是 在 其 他 什么 地 方 ….….” 


他 说 那 句 话 的 时 候 ， 她 没 怎么 在 意 。 可 是 不 知 怎么 的 ， 现 在 这 人 句 话 
的 重要 性 似乎 放大 了 。 有 没有 可 能 马丁 是 对 的 ， 而 别人 都 错 了 ?“ 其 他 
什么 地 方 ” 到 的 是 指 哪里 呢 ? 是 其 他 国家 ? 其 他 的 制药 公司 ? 如 果 菲 尔 
本 -罗斯 放弃 马丁 对 脑力 老化 的 研究 ， 有 没有 可 能 有 其 他 的 制药 公司 
一 一 茶 个 竞争 者 一 一 把 这 个 课题 重新 失 起 来 ， 坚 持 到 最 后 ， 取 得 成 功 ? 
当然 ， 这 个 “成 功 ” 是 指 生 产 出 一 种 重要 的 、 利 润 丰 厚 的 新 药 。 


有 其 他 的 国家 在 做 同一 个 科研 项 目 。 两 年 前 马丁 就 提 到 过 : 德国 、 


法 国 、 新 西 兰 也 有 科学 家 在 做 研究 。 西 莉 亚 问 过 ， 知 道 那 些 国家 的 研究 
还 在 进行 中 ， 而 且 他 们 的 情况 显然 跟 蛤 洛 研究 中 心 一 样 ， 没 什么 成 果 。 


但 是 ， 如 果 哈 洛 中 心 继续 做 下 去 或 许 本 来 可 以 会 有 这 种 激动 人 心 的 
发 现 ， 而 我 们 关 了 哈 洛 研究 中 心 ， 最 后 的 结果 是 其 他 科学 家 忽然 取得 了 
突破 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 如 果 情 况 是 那样 ， 菲 尔 丁 -罗斯 会 怎么 想 ? 如 果 
征 因为 西 莉 亚 的 建议 ， 哈 洛 研究 中 心头 门 了 ， 她 目 己 又 会 怎么 想 ? 一 一 
公司 的 人 会 如 何 看 竺 她 ? 


因此 ， 出 于 这 一 系列 的 考虑 ， 她 盘算 了 一 会 ， 和 党 得 还 是 什么 都 不 做 
比较 好 。 在 这 里 ， 上 所谓 的 “什么 都 不 做 ”， 就 是 建议 公司 让 这 个 研究 中 心 
继续 办 下 去 ， 指 望 它 搞 出 点 儿 名 答 。 


然而 ， 西 莉 亚 还 在 左思 右 想 ， 这 样 的 决定 一 一 不 如 说 是 不 决定 
不 就 是 那 种 “最 保险 ”的 办 法 吗 ? 对 ! 这 正 是 那 种 “ 暂 不 采取 行动 “等 
着 具 ” 的 哲学 。 她 曾 听 到 山姆 . 霍 桑 和 文 森 特 - 洛 德 都 以 此 挖苦 华盛顿 的 食 
品 药品 监督 管理 局 ， 说 这 种 哲学 就 是 监督 管理 局 时 兴 的 工作 方式 。 各 种 
想法 在 脑子 里 儿 了 一 加 ， 又 回 到 临 出 发 前 山姆 对 她 的 指示 上 来 了 : 你 要 
是 觉得 必须 狠心 冷酷 .…… 就 不 妨 狠 心 冷酷 。 


西 莉 亚 叹 了 口气 。 真 期 望 自己 没 磁 上 这 种 叫 人 为 难 的 抉择 ， 可 这 有 
什么 用 呢 ? 事实 是 ， 她 必须 做 出 抉择 。 同 样 重要 的 是 ， 狠 心 做 出 诀 策 是 
最 高 层 领导 的 职责 。 对 这 种 职责 她 曾 辐 往 过 ， 现 在 不 是 有 了 吗 ? 


但 是 ， 协 和 式 客 机 已 在 纽约 机 场 着 陆 ， 完 竟 该 主张 什么 ， 她 仍然 很 


还 疑 。 


西 痢 亚 癌 山姆 : 霍 桑 的 汇报 后 来 推迟 了 一 天 ， 因 为 山姆 的 工作 日 程 
己 排 得 满 满 当 当 ， 到 汇报 前 ， 她 对 哈 洛 的 问题 己 有 了 坚定 而 明确 的 主 


见 。 


她 在 总 经 理 办 公 室 面 对 山 姆 坐 下 后 ， 山 姆 并 未 浪费 时 间 和 她 寒 嘲 ， 
开口 就 说 :“ 你 给 我 的 建议 准备 好 了 吗 ? 


问题 开门 见 山 ， 西 莉 亚 赁 和 直 和 沉 感 到 ， 山 姆 显然 无 心 听取 细节 或 育 景 
简介 之 类 的 汇报 。 


“准备 好 了 。” 她 回答 得 很 干脆 ，“ 我 权衡 了 一 切 利 次 之 后 ， 认 为 如 
关闭 哈 洛 的 研究 中 心 将 是 一 种 鼠 目 寸 光 的 严重 错误 。 此 外 ， 对 于 马丁 的 
脑力 老化 研究 项 目 ， 我 们 应 该 让 他 继续 进行 ， 务 必 再 给 他 一 年 ， 也 可 能 
更 长 一 氮 儿 。” 


山姆 点 点 头 ， 王 巴巴 地 说 了 声 :“ 好 。” 


山姆 对 建议 既 没 有 强烈 的 反应 ， 义 没有 提出 任何 问题 ， 这 清楚 地 表 
明 西 莉 亚 的 建议 已 被 全 部 接纳 。 她 还 党 得 山姆 听 后 如 释 重负 ， 好 像 她 的 
答案 正 是 他 所 希望 的 一 样 。 


“我 写 了 报告 。” 她 把 4 页 备 二 录放 到 办 公 果 上。 山姆 把 它 扔 进 文件 
格 里 。“ 这 东西 我 另 找 时 间 看 ， 只 要 有 助 于 应 付 重 事 会 的 提问 就 行 。” 


“ 重 事 会 要 为 难 你 吗 ? ” 


“很 可 能 。” 山 姆 勉强 一 笑 ， 显 得 很 疲乏 。 西 痢 亚 觉察 到 ， 外 界 的 压 
力 使 他 近来 精神 极度 紧张 。 他 又 说 :“ 不 过 别 担心 ， 我 能 把 这 事 定 下 
来 。 你 通知 过 马丁 我 们 要 继续 办 下 去 吗 ?” 她 摇 摇 头 。“ 他 以 为 我 们 要 关 
闭 它 。” 


“这 样 看 来 ，” 山 姆 说 ,， “我 今天 要 办 的 高 兴 事 之 一 就 是 写 信 告诉 
他 ， 研 究 中 心 要 办 下 去 。 谢 谢 你 ， 西 莉 亚 。” 


他 的 头 略 微 一 点 ， 表 明 接 见 到 此 为 止 。 


一 星期 后 ， 西 莉 亚 的 办 公 室 里 出 现 了 一 大 束 玫 瑰 化 。 她 打听 花 的 来 
历时 ， 秘 书 对 她 说 , “乔丹 太太 ， 人 花束 上 没有 名 片 ， 我 问 过 花 店 ， 他 们 
说 他 们 接 到 的 电报 上 说 是 送 给 你 的 。 要 不 要 我 再 问 问 送 伦 人 是 谁 ? ” 


“不 必 麻 烦 了 。* 西 莉 亚 说 ，“ 我 想 ， 我 知道 是 谁 送 的 。” 


证 西 莉 亚 宽慰 的 是 ， 在 1975 年 剩 下 的 日 子 里 ， 她 出 兰 的 次 数 少 了 。 
尽管 现在 的 工作 仍然 忙碌 ， 但 主要 是 在 英里 斯 敦 ， 也 就 是 说 ， 她 能 花 更 
多 的 时 间 和 安德鲁 竺 在 一 起 ， 也 可 以 去 丽 钞 和 布鲁斯 的 学 校 看 望 他 们 。 


今年 是 丽 莎 在 艾 玛 : 威 拉 德 女 校 的 最 后 一 年 ， 她 被 选 为 局 年 级 的 学 
生 会 主席 。 她 不 仅 功课 好 ， 还 广泛 地 参加 学 校 里 的 各 种 活动 。 她 筹划 过 
一 项 实习 计划 ， 让 高 年 级 学 生 每 周 去 位 于 奥 尔 巴 尼 《纽约 州 首 府 ) 的 政 
府 机 关 工 作 半天 。 


这 项 实习 计划 是 从 丽 莎 的 一 封 信 开 始 的 。 丽 莎 觉 得 ， 想 要 办 成 一 件 
事 ， 就 得 去 求职 位 最 高 的 人 。 纽 约 州 州长 的 一 名 助手 收 到 这 封 信 ， 把 它 
区 给 了 州长 。 州 长 觉得 很 有 意思 ， 亲 上 自 做 了 肯定 的 答复 。 除 了 丽 莎 外 ， 
学 校 里 的 每 个 人 都 为 这 件 事 感到 意外 。 后 来 ， 安 德 鲁 听 说 了 这 件 事 ， 他 
对 西 莉 亚 说 :“ 军 无 疑问 ， 那 个 头 就 像 你 。” 


丽 莎 的 组 织 能 力 束 像 呼 吸 一 样 上 自然。 最近， 她 向 好 几 所 大 学 提交 了 
申请 ， 不 过 她 最 大 的 希望 是 进入 斯 坦 福 大 学 。 


布鲁斯 在 希 尔 学校 已 经 升 入 二 年 级 ， 他 比 起 以 前 更 加 迷恋 历史 。 他 
对 历史 的 兴趣 异常 浓厚 ， 几 乎 把 全 部 精力 都 花 在 这 上 面 ， 这 导致 他 的 其 
他 课程 有 时 只 能 勉强 及 格 。 有 一 次 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 到 学 校 探 望 布 鲁 
斯 。 舍 监 跟 他 们 说 :“ 布 管 斯 不 是 学 习 不 好 ， 他 本 来 可 以 成 为 一 个 各 科 
都 优秀 的 学 生 。 只 要 我 们 花费 时 间 盯 住 他 ， 让 他 放下 历史 书 ， 去 学 习 其 
他 几 门 功 读 。 乔 丹 医 生 ， 乔 丹 太 太 ， 依 我 看 ， 你 们 的 孩子 将 来 会 成 为 历 


史学 家 。 我 估计 用 不 了 多 少年 ， 就 可 以 看 到 布鲁斯 的 大 名 出 现在 出 版 物 
se 


西 痢 亚 一 边 告 诚 目 己 不 要 沾沾自喜， 一 边 欣 感 地 想 ， 职 业 女 性 的 儿 
女 照样 能 够 发 展 均衡 、 成 绩优 异 。 


当然 ， 重 要 的 原因 在 于 有 温 妮 和 汉 死 : 马 奇 两 人 ， 他 们 一 直 愉 快 地 
把 这 个 家 的 事务 安排 得 井井有条 。 在 庆祝 温 妮 来 乔丹 家 工作 满 15 周 年 的 
那 一 天 ， 人 恰好 是 温 妮 34 岁 的 生日 ， 安 德 重 想起 温 妮 早 就 放弃 了 去 澳 大 利 
亚 的 计划 。 他 说 :“ 这 是 澳大利亚 人 的 损失 ， 让 乔丹 家 赚 到 了 。” 


只 有 一 件 事 让 性 格 开明 的 如 妮 癌 癌 不 乐 : 她 没有 小 孩 。 她 非常 希望 
有 个 孩子 。 她 私下 对 西 莉 亚 说 :“ 我 和 汉 克 一 直 在 努力 。 天 哪 ， 我 们 还 
有 什么 办 法 没 试 过 吗 ? 有 几 天 ， 我 都 可 以 称 得 上 征 特 技 演员 了 ， 可 就 是 
没什么 戏 玉 1?” 


经 过 西 莉 亚 的 催促 ， 安 德 鲁 给 温 妮 和 她 丈夫 安排 了 生育 能 力 检 查 。 
结果 表明 ， 双 方 都 没有 问题 。 一 天 傍晚 ， 安 德 重 、 温 妮 和 西 莉 亚 都 在 厨 
房 里 ， 安 德 鲁 解释 道 :;“ 你 和 汉 克 会 有 孩子 的 ， 这 只 是 时 机 问题 。 妇 科 
医生 可 以 帮忙 ， 男 外 也 还 有 运气 的 成 分 。 你 们 还 得 继续 努力 。” 


“我 们 会 努力 的 。” 温 妮 说 着 就 叹 了 口气 ，“ 不 过 ， 我 明天 再 告诉 汉 
克 吧 。 我 需要 好 好 睡 一 觉 。， 


9 月 ， 西 独 亚 去 了 一 趟 加 州 。 有 人 谋杀 福特 总 统 时 ， 她 恰好 就 在 加 
州 首府 酝 殉 拉 门 托 ， 她 当时 站 的 地 方 离 福特 并 不 远 。 不 过 ， 那 个 试图 行 
刺 的 女人 ， 连 手中 的 枪 都 用 不 好 ， 才 使 又 一 场 历 史 慕 剧 得 以 避免 。 这 一 
经 历 让 西 莉 亚 十 分 震惊 。 之 后 不 到 三 个 星期 ， 她 又 听 说 旧金山 发 生 了 第 
二 起 上 暗杀， 这 也 让 她 感到 震惊 。 


全 家 一 起 欢度 感恩 节 时 ， 西 莉 亚 跟 大 家 谈 起 这 事 ， 说 :“ 有 时 候 我 


想 ， 人 们 不 是 变 得 越 来 越 讨 大 暴力 ， 而 是 变 成 越 来 越 暑 欢 暴 力 的 人 
了 。” 接 着 她 问 道 :“ 暗 杀 这 种 事 的 源头 又 是 哪里 ? ” 


她 本 来 不 指望 有 谁 回答 ， 但 是 布鲁斯 却说 出 了 一 个 答案 。 


“妈妈 ， 你 是 制药 业 的 ， 我 真 没 有 料 到 ， 你 也 不 知道 这 件 事 。 历 史 
上 的 暗杀 与 腑 醉 药 有 关 。 有 英文 中 的 ‘assassin”( 上 暗杀) 原意 就 是 指 一 种 
药 。 它 起 源 于 阿拉 伯 语 中 的 ‘hashishi? (大麻) 。11~13 世 纪 ， 有 个 叫 尼 
扎 里 : 伊 斯 梅 里 斯 的 伊斯兰 教派 ， 这 个 教派 的 信徒 在 进行 宗教 恕 怖 活动 
的 时 候 束 会 食用 大 乒 。” 


西 莉 亚 不 高 兴 地 说 :“ 我 不 知道 ， 是 因为 大 麻 并 不 是 医疗 过 程 中 经 
常 使 用 的 药物 。” 

“曾经 是 ，” 布 鲁 斯 从 容 地 回应 道 ，“ 这 也 并 不 是 很 久 以 前 的 事 。 精 
神 科 医 生 用 它 治疗 过 健忘 症 ， 不 过 因为 疗效 不 好 ， 于 是 他 们 就 停止 使 用 
ss 


“知道 得 比 我 还 多 ! ”安德鲁 说 。 丽 莎 听 到 这 句 话 ， 看 着 弟弟 的 眼神 
里 既 有 好 奇 又 带 痢 敬佩 。 


1976 年 一 开始 就 带 来 了 令 人 愉快 的 插曲 。 乔 丹 夫 妇 一 年 前 在 霍 桑 家 
里 见 过 而 且 很 喜欢 的 德 怀特 :证 德 史密斯 ， 二 月 里 与 朱丽叶 ' 霍 桑 结 婚 
了 。 德 怀特 刚 从 哈佛 大 学 法 学 院 毕 业 ， 就 要 去 纽约 开始 工作 ， 并 将 和 朱 
丽 叶 在 那里 定居 。 婚 礼 宗 华 热 间 ， 包 括 乔 丹 夫 妇 在 内 ， 宾 客 共 有 350 
人 。 者 过 : 霍 桑 对 西 莉 亚 讲 : “这 毕竟 是 我 作为 新 女 母 杀 参 加 的 唯一 一 次 
婚礼 一 一 人 至少 我 希 户 只 有 这 一 次 。” 


早 些 时 候 ， 莉 过 曾 同 西 莉 亚 吐露 ， 朱 丽 叶 才 20 岁 ， 年 纪 轻 轻 的 ， 刚 
上 两 年 大 学 就 辍学 结婚 ， 她 有 把 儿 担心 。 但 在 举行 婚礼 那天 ， 山 姆 和 和 莉 
连 看 起 来 早 气 洋洋 ， 非 党 高 兴 ， 原 先 那 种 担心 显然 已 搁置 一 边 一 一 西 烙 


， 这 卢 有 理由 。 看 着 这 对 既 隐 明 能 干 义 谦 虚 真 减 的 新 婚 夫 妇 ， 西 
觉 很 好 ， 相 信和 他 们 的 婚姻 一 定 会 关 满 。 


这 年 5 月 ，《 美 洲 的 麻醉 药 问 题 》 一 书 问 志 。 西 莉 亚 对 该 书 特别 感 
兴趣 。 这 是 一 本 吸引 了 广泛 读者 的 书 。 它 列举 了 好 多 事例 ， 指 出 美国 和 
其 他 国家 的 制药 公司 的 可 耻 行 径 ， 在 拉丁 美洲 销售 处 方药 时 ， 故 意 不 标 
出 有 害 的 副作用 一 一 发 达 国 家 有 法 律 规定 必须 标 出 此 种 警告 。 书 中 描述 
的 实例 ， 都 是 西 独 亚 过 去 在 国外 进行 销售 工作 时 杀 自 观察 到 的 ， 而 且 她 
还 在 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 就 此 提 过 意见 。 


该 书 与 其 他 同类 书 的 不 同 之 处 在 于 ， 作 者 对 制药 业 不 做 例 行 的 刻薄 
攻击 ， 而 是 以 学 者 的 立场 来 深入 探讨 问题 。 作 者 米尔 顿 ' 西 尔 弗 曼 博士 
征 药 物 学 家 ， 为 加 州 大 学 旧金山 分 校 的 教授 。 他 不 久 前 还 在 国会 的 一 个 
委员 会 上 癌 茶 听 者 做 过 证 。 在 西 莉 亚 看 来 ， 该 书 的 出 版 是 又 一 次 警告 
制药 业 不 仅 应 履行 法 律 上 的 义务 ， 还 应 履行 道德 上 的 义务 。 


这 书 她 买 了 六 七 本 ， 分 送 给 公司 的 领导 ， 他 们 的 反应 同 她 估计 的 一 
样 ， 其 中 有 代表 性 的 是 山姆 的 看 法 ， 他 深 草 地 写 了 一 个 便条 : 


我 基本 上 同意 西 尔 弗 曼 和 你 的 观点 。 但 要 做 出 改变 必须 经 各 方 
面 一 致 同意 。 在 所 有 各 方 相互 竞争 的 行业 中 ， 没 有 一 个 公司 敢 让 自 
己 处 于 不 利 地 位 ， 尤 其 是 在 我 们 财务 状况 正 处 于 脆弱 的 时 刻 。 


在 西 莉 亚 看 来 ， 山 姆 的 论点 只 是 貌似 有 理 ， 可 她 不 想 再 和 争辩， 知道 
和 争 也 和 争 不 万。 


意外 的 倒是 文 森 特 : 洛 德 的 反应 。 他 的 回复 措辞 温和 。 


书 收 到 ， 谢 谢 。 我 质 成 做 出 改变 ， 但 估计 我 们 的 头 儿 会 暴 跳 如 
雷 ， 大 声 反对 。 要 等 到 枪 口 对 着 脑袋 ， 他 们 才 会 转 过 弯 来 。 继 色 


意见 吧 。 要 是 我 能 做 什么 ， 我 会 帮忙 的 。 


西 莉 亚 想 ， 近 来 研究 部 主任 似乎 越 来 越 温 和 了 。 她 记得 13 年 前 送 过 
他 《女性 的 奥秘 》 一 书 ， 他 将 书 退 回 时 草率 无 礼 地 说 那 是 “胡扯 的 东 
西 "*。 她 纳 癌 ， 难 道 这 是 因为 洛 德 认定 她 在 公司 里 的 地 位 已 经 够 高， 可 
以 作为 同盟 者 而 为 他 所 用 ? 


4 月 ， 丽 莎 给 家 里 打 来 电话 ， 诉 动 地 说 她 秋天 就 要 去 加 州 了 ， 因 为 
斯 坦 福 大 学 已 接纳 她 入 学 。 接 着 在 6 月 ， 丽 水 从 芯 玛 : 威 拉 德 女 校 毕业 。 
露天 举行 的 毕业 典礼 很 隆重 ， 安 德 重 、 西 莉 亚 和 布鲁斯 都 出 席 了 。 那 
天 ， 全 家 人 在 奥 尔 巴 尼 进 晚餐 时 ， 安 德 鲁 评论 说 : “今天 是 一 个 大 喜 的 
日 子 ， 但 就 全 世界 来 说 ， 我 预言 今年 将 很 沉 间 。” 


转眼 间 ， 马 干 达 首都 恩德 培 机 场 发 生 的 事 证 明 他 的 预言 错 了 : 一 群 
荡 怖 分 子 ， 在 态度 反复 无 种 的 乌干达 总 统 伊 迪 ' 阿 明 的 文 持 下 ， 在 机 场 
劫持 了 一 百 多 名 人 质 ， 随 后 以 色 列 的 空降 突击 队 大 胆 袭 击 了 机 场 ， 改 变 
了 局 面 。 在 西方 世界 听 到 这 个 喜 舞 人 心 的 好 消 轧 ， 正 为 之 欢呼 八 跃 的 时 
候 ， 以 色 列 人 解放 了 人 质 ， 把 他 们 用 飞机 送 回 到 安全 的 地 方 。 


然后 ， 沉 问 的 日 子 确实 回来 了 ， 安 德 鲁 很 快 就 指出 了 这 点 。 在 纽约 
举行 的 民主 党 全 国 大 会 上 ， 佐 治 亚 州 出 了 一 个 曾经 默默 无 闻 的 民权 派 人 
物 。 他 在 很 大 程度 上 依靠 了 他 是 “再 生 的 ”南方 浸 礼 会 教徒 这 点 而 得 到 了 
民主 党 总 统 候选 人 的 提名 。 


尽管 美国 公众 匈 是 对 尼克 松 ， 后 来 又 对 福特 不 再 抱 有 期 望 ， 但 一 个 
新 来 者 要 想 获胜 似乎 也 不 大 可 能 。 在 菲 尔 本 -罗斯 的 自助 餐厅 里 ， 西 莉 
亚 听 到 有 人 提出 这 样 的 问题 :“ 谁 能 想象 这 世界 的 最 高 职位 会 被 一 个 目 
称 吉 米 的 人 占 去 ? ” 


但 在 英里 斯 敦 的 总 公司 ， 谁 也 无 暇 去 考虑 政治 。 人 们 大 部 分 的 注意 
力 都 集中 在 即将 投产 的 使 人 振奋 的 新 药 蒙 太 尼 上 面 了 。 


约 两 年 前 ， 西 烙 亚 曾 对 山姆 表示 过 她 对 蒙 太 尼 的 疑虑 和 不 安 ， 不 过 
经 山姆 的 劝导 ， 她 已 同意 不 抱 成 见地 去 阅读 有 关 的 研究 和 试验 资料 。 


这 段 时 间 里 整理 出 的 关于 该 药 大 量 材料 ， 西 莉 亚 多 数 已 看 过 ， 看 后 
她 越发 认为 山姆 是 对 的 ， 近 15 年 来 药物 科学 进展 惊人 ， 不 能 因 许 久 以 前 
有 一 种 药 对 孕妇 有 害 ， 束 不 让 她 们 用 有 益 的 药 。 同 样 重要 的 是 ， 对 绽 太 
尼 的 试验 一 一 先是 在 法 国 ， 接 着 在 丹麦 、 英 国 、 西 班 直 、 澳 大 利 亚 ， 而 
今 又 在 美国 一 一 显然 已 尽 了 人 之 所 能 ， 做 到 了 最 仔细 周到 的 地 步 。 因 
此 ， 根 据 这 些 已 证 实 的 结果 和 她 自己 阅读 后 的 体会 ， 西 莉 亚 对 蒙 太 尼 ， 
不 仅 相 信 它 安全 可 徘 ， 而 且 对 它 的 效用 和 商业 上 的 前 景 都 抱 有 很 大 希 
望 。 


在 家 里 ， 西 莉 亚 好 几 次 试图 把 她 的 这 些 认识 同安 德 鲁 谈 谈 ， 让 他 接 
受 她 的 新 看 法 。 但 安德鲁 似乎 不 愿 敞开 心 靡 ， 总 设法 把 话 贫 开 。 显 然 ， 
他 由 于 要 避免 争论 ， 对 蒙 太 尼 的 问题 宁愿 敬而远之 。 这 种 表现 和 他 平时 
的 表现 大 相 径 庭 。 


最 后 ， 西 莉 亚 也 只 好 放弃 ， 在 安德鲁 面前 把 这 股 热 情 浆 在 自己 心 
里 。 她 知道 ， 一 旦 菲 尔 丁 -罗斯 的 推销 活动 认真 开展 起 来 ， 她 表露 热情 
的 机 会 多 着 呢 ! 


“关于 蒙 太 尼 ， 我 们 做 销售 的 全 体 人 员 必 须 牢记 的 是 ，?” 西 独 亚 对 痢 
讲台 上 的 扩 音 器 讲 , “对 孕妇 来 次 ， 它 是 一 种 十 分 安全 的 药 ， 不 仅 如 
此 ， 吃 了 它 还 会 非常 舒服 ! 妇女 在 怀孕 期 间 会 受到 呕吐 、 恶 心 的 折磨， 
妇女 们 需要 的 、 泡 望 的 ， 同 时 也 应 该 得 到 的 就 是 这 种 药 ， 蒙 太 尼 几 个 世 
纪 以 前 就 应 该 出 现 。 现 在 ， 我 们 菲 尔 丁 -罗斯 终于 成 了 这 种 否 痛 的 解放 
者 ， 要 把 美国 妇女 从 这 种 古老 的 柳 锁 中 解脱 出 来 ， 让 她 们 在 怀孕 期 间 每 
天 都 能 过 得 更 舒服 、 更 快乐 、 更 幸福 ! 终结 ' 晨 吐 :的 药 就 在 这 里 ! 就 在 
Wt 


听众 席 上 爆发 出 了 热烈 的 掌声 。 


这 是 1976 年 10 月 。 西 莉 亚 在 旧金山 主持 菲 尔 丁 -罗斯 的 地 区 性 销售 
会 议 ， 到 会 的 有 包括 阿拉 斯 加 、 夏 威 夷 在 内 的 西部 9 个 州 的 男女 新 药 推 
销 员 、 推 销 监察 员 和 地 区 经 理 。 为 期 三 天 的 会 议 是 在 诺 布 山上 的 费 尔 蒙 
特 饭店 举行 的 。 西 莉 亚 和 其 他 几 个 公司 高 管 住 在 街 对 面 一 流 的 斯 坦 福 宾 
馆 。 高 管 中 包 括 比尔 : 黄 格 拉 姆 ， 他 是 西 莉 亚 之 前 在 非处方药 部 时 的 下 
属 ， 现 在 他 是 她 的 主要 助手 ， 任 处 方药 品 销售 部 的 副 主任 。 


蒙 太 尼 的 推销 计划 正在 紧锣密鼓 地 进行 ， 因 为 菲 尔 丁 -罗斯 希望 明 
年 2 月 它 就 能 上 市 ， 现 在 只 剩 下 4 个 月 时 间 了 。 这 上段 时 间 ， 有 必要 让 推销 
人 员 尽 可 能 地 了 解 该 药 的 情况 。 


这 文 销售 队伍 对 蒙 太 尼 的 前 景 表现 出 高 度 热 情 ， 总 公司 来 的 一 个 人 
按照 《美丽 的 亚 美 利加 》 这 支 歌 的 曲调 ， 填 配 了 新 歌词 : 


啊 ! 多 么 美好 ， 无 忧 无 虑 的 日 子 ， 
如 今 做 一 个 有 母亲， 
简单 而 又 安心 ， 

每 天 都 很 美丽 ! 

蒙 太 尼 ， 蒙 太 尼 ! 

蒙 太 尼 ， 蒙 太 尼 ! 


专用 于 孕期 ， 
让 我 们 大 力 推销 ， 传 播 它 的 欢声 笑语 
它 有 着 百 益 无 害 的 效力 ! 


早上 ， 与 会 的 推销 人 员 束 兴致 动 动 地 唱 起 这 首 歌 ， 还 准备 在 之 后 两 
天 内 反复 吟唱 。 西 莉 亚 个 人 对 新 填 的 词 持 保留 意见 ， 但 销售 部 的 其 他 人 
都 文 持 采 用 。 为 了 不 给 大 家 高 吊 的 情绪 泼冷水 ， 她 同意 使 用 这 版 歌词 。 


对 驼 太 尼 的 试验 计划 在 美国 已 经 进行 了 一 年 半 ， 在 动物 身 上 和 在 
500 名 病人 里 上 的 试验 结果 表明 ， 只 侦 尔 会 有 极 轻微 的 副作用 ， 不 存在 
医疗 上 的 大 问题 。 它 的 效果 与 在 其 他 国家 取得 的 相似 ， 蒙 太 尼 已 经 在 那 
些 国家 上 市 ， 大 受 欢 迎 ， 也 受到 开 这 种 处 方 的 内 科 医 生 的 赞 营 。 


在 美国 试验 索 太 尼 之 后 ， 那 一 大 扒 新 药 申请 材料 就 送 到 了 华盛顿 ， 
公司 希望 食品 药品 监督 管理 局 总 部 早日 批准 。 


但 是 ， 这 个 希望 洲 
该 处 方药 的 许可 证 ， 这 
之 上 的 一 杂 小 乌云 。 


空 了 。 至 今 食品 药品 监督 管理 局 也 没有 下 发 出 售 
是 笼 潮 在 菲 尔 丁 -罗斯 化 费 苦 心 设计 的 销售 计划 


然而 ， 总 公司 的 人 认为 不 可 能 把 一 切 准备 工作 停 下 来 而 被 动 等 待 批 
准 ， 那 样 将 会 错失 半年 以 上 的 销售 时 机 和 一 大 笔 收入 。 他 们 推测 监督 管 


理 局 在 公司 原 定 上 市 的 最 后 期 限 前 会 开绿灯 ， 所 以 下 达 了 决议 :药品 
产 和 广告 宣传 的 准备 工作 ， 以 及 类 似 这 次 会 议 的 “ 热 喘 ”活动 要 继续 进行 
下 去 。 山 姆 . 霍 桑 、 文 森 特 : 阁 德 等 人 深信 ， 上 监督 省 理 局 的 批准 文件 不 久 
就 会 发 出 。 他 们 也 注意 到 菲 尔 丁 -罗斯 拥有 的 一 个 有 利 因素 ， 那 就 是 社 
会 与 论 。 

因为 驼 太 尼 在 海外 进展 很 快 ， 深 受 欢 迎 ， 人 们 就 会 公开 质问 食品 药 
品 监督 管理 局 为 什么 审批 时 拖延 ? 既然 国外 的 妇女 使 用 这 种 药 安全 又 有 
效 ， 为 什么 不 允许 美国 的 妇女 用 ?“ 灶 国药 品 消 后 ”这 种 话 又 一 次 传 开 
了 ， 人 们 纷纷 指 贡 这 是 食品 药品 监督 管理 局 的 过 错 。 


有 个 叫 丹尼斯 :多 纳 休 的 参议 员 ， 他 就 是 批评 者 中 言辞 很 尖锐 的 一 
个 人 。 以 前 他 总 是 指 员 制药 界 ， 但 是 这 一 次 他 看 清 了 哪 一 方 能 得 到 公众 
的 文 持 。 在 答 记 者 问 时 ， 他 次 食品 药品 监督 管理 局 对 莹 太 尼 迟 迟 不 做 批 
复 , “在 这 种 情况 下 显然 非常 充 座 ”"。 多 纳 休 的 这 一 评论 深 受 菲 尔 丁 - 罗 
斯 欢迎 。 


男 一 朱 小 乌云 来 自 医学 博士 英 德 :斯 塔 弗 利 。 这 个 人 是 一 个 消费 者 
组 织 的 主席 ， 这 个 组 织 叫 作 “和 争取 公民 安全 用 药 协 会 "， 总 部 设 在 纽约 。 


斯 塔 弗 利 博士 及 其 组 织 极力 反对 美国 政府 批准 绽 太 尼 ， 认 为 该 药 可 
能 不 安全 ， 应 当 再 延长 试验 期 。 她 对 愿意 听 她 宣传 的 人 大 量 灌输 这 种 观 
上 态 ， 新 闻 界 也 对 此 做 了 相当 多 的 报道 。 斯 塔 弗 利 反对 该 药 的 根据 是 一 桩 
民事 诉讼 案件 ， 这 是 几 个 月 前 发 生 在 澳大利亚 的 案件 。 


在 澳大利亚 靠近 爱丽 丝 温 果 的 偶 偿 地 区 ， 一 位 23 岁 的 孕妇 生 下 一 个 
女 婴 。 她 是 最 早 使 用 蒙 太 尼 的 孕妇 之 一 。 之 后 经 检查 表明 ， 女 由 有 先天 
性 智力 缺损 ， 医 生 说 她 的 大 脑 是 "一片 空白 ”。 另 外 ， 这 和 孩子 其 全 在 满 一 
岁 之 后 ， 也 只 能 做 一 些微 小 的 动作 ， 其 他 什么 都 不 能 做 。 负 贡 检 查 的 医 
生 一 致 认为 ， 她 会 永远 是 一 个 植物 人 ; 如果 没 有 别人 的 换 扶 则 不 能 
也 不 能 坐 。 


一 位 律师 听 次 这 情况 之 后 ， 就 劝说 那 位 母亲 起 诉 那 家 给 她 驼 太 尼 的 
澳大利亚 公司 ， 但 是 诉讼 被 法 院 驶 回 ， 之 后 他 们 又 向 上 一 级 法 院 起 诉 ， 
经 裁定 ， 原 告 败诉 ， 维 持原 判 。 


法 夺 在 审理 该 案件 的 过 程 中 ， 似 乎 有 充分 的 证 据说 明 致 这 名 女 砚 残 
疾 的 责任 不 在 蒙 太 尼 。 孩 子 的 母 杀 名 声 不 好 ， 她 承认 她 不 清楚 孩子 的 生 
父 是 谁 ， 而 且 整 个 孕期 她 一 直 在 用 别 的 药 ， 如 安眠 酮 ， 安 定 等 。 她 还 醒 
酒 ， 烟 也 抽 得 很 历 害 ， 甚 至 还 吸食 大 及 。 一 位 医学 专家 在 法 许 上 做 证 ， 
证 实 她 的 身体 像 是 “ 闭 满 互 不 相 容 的 各 种 化 学 物质 的 大 锅 ， 那 里 面 无 论 
发 生 什 么 都 不 奇怪 ”。 他 和 其 他 几 位 做 证 医生 都 认为 女 幢 的 残疾 跟 蒙 太 
尼 无 关 。 


只 有 一 位 内 地 的 “飞行 医生 ?站 在 母亲 这 边 出 寿 做 证 ， 归 责 于 蒙 太 
尼 。 这 位 医生 曾 在 她 妊娠 期 间 给 她 治疗 过 ， 孩 子 是 他 接生 的 ， 蒙 太 尼 也 
是 他 提供 的 。 但 是 在 法 姓 上 ， 他 叉 承 认 没 证 据 来 支持 自己 的 看 法 ， 有 的 
只 是 “ 某 种 非常 强烈 的 感觉 "。 鉴 于 其 他 专家 的 证 词 ，， 没 有 人 拿 他 的 观 
扩 当 回 事 。 


随后 ， 一 次 由 澳大利亚 政府 组 织 ， 由 医药 、 科 学 专家 做 证 的 调查 ， 
再 次 得 出 相同 的 结论 : 蒙 太 尼 是 安全 的 。 


在 美国 ， 以 好 出 风头 闻名 的 斯 塔 弗 利 博士 ， 也 拿 不 出 其 他 反对 蒙 太 
尼 的 证 据 。 


所 以 ， 在 菲 尔 丁 -罗斯 看 来 ， 英 德 :斯 塔 弗 利 以 及 争取 公民 安全 用 药 
协会 进行 的 那些 活动 虽然 讨厌， 但 是 也 算 不 上 什么 大 问题 。 


眼下 ， 在 这 次 旧金山 的 销售 会 议 上 ， 西 莉 亚 等 大 家 的 掌声 平 恩 下 去 
之 后 继续 往 下 讲 。 


“你 们 可 能 会 磁 到 这 种 事情 ，” 她 提醒 大 家 说 , “有些 人 对 我 们 的 新 


药 蒙 太 尼 不 放心 ， 他 们 老 是 想 着 沙 利 度 胺 ， 那 种 药 会 对 孕妇 体内 的 胎儿 
造成 可 怕 的 后 采 ， 使 孕妇 产 下 畏 形 儿 。 我 现在 旧事 重担 ， 跟 大 家 谈论 这 
事 ， 好 让 我 们 大 家 都 先 有 一 个 思想 准备 。” 


大 厅 里 一 片 种 静 ， 男 男女 女 都 看 着 西 独 亚 ， 凝 神 听 她 说 话 。 
“ 蒙 太 尼 跟 沙 利 度 胺 有 很 多 不 同 之 处 ， 它 们 完全 不 一 样 。” 


“ 涌 先 ， 沙 利 度 胺 差不多 是 20 年 前 生产 的 药 ， 那 时 的 药物 研制 工作 
不 像 现 在 这 么 细致 ， 安 全 方面 的 规定 也 不 像 现在 这 样 明确 、 严 谨 。 为 
外 ， 与 人 们 之 前 认为 的 恰好 相反 ， 沙 利 度 胺 根本 不 是 专门 为 孕妇 生产 
的 ， 最 开始 它 只 是 一 般 的 镇 静 剂 、 安 眠 药 。” 


“ 回 到 研制 的 问题 上 来 看 ， 沙 利 度 胺 还 没有 做 过 广泛 的 动物 试验 就 
拿 给 人 使 用 了 。 举 例 来 说 ， 在 禁用 之 后 ， 此 药 的 动物 试验 表明 ， 有 些 怀 
孕 的 兔子 也 和 人 一 样 ， 产 下 了 了 困 形 的 小 锡 。 这 就 说 明 如 果 当 初 做 过 稳妥 
的 动物 试验 ， 那 场 人 间 莫 剧本 不 会 及 生 。” 


西 莉 亚 停 下 来 看 了 下 笔记 ， 那 是 她 为 这 次 会 议 ， 也 为 应 对 今后 的 不 
时 之 需 而 认真 准备 的 。 


下 面 的 人 仍 全 神 贯 注 地 听 她 说 道 :“ 蒙 太 尼 则 与 此 不 同 。 它 在 5 个 国 
家 经 过 了 尽 可 能 充分 的 广泛 试验 一 一 包括 对 各 种 动物 以 及 上 自愿 接受 试验 
的 人 ， 这 5 个 国家 对 药物 管理 都 有 严格 的 法 规 。 而 且 ， 在 其 中 三 四 个 国 
家 中 ， 有 好 几 千 名 妇女 用 这 种 药 达 一 年 以 上 。 我 只 举 一 个 例子 来 说 明 此 
项 研究 及 试验 计划 有 多 彻底 。” 


西 莉 亚 讲 了 最 先 研 制 蒙 太 尼 的 法 国 吉 伦 特 化 学 制药 公司 的 例子 。 这 
家 公司 除 按 该 国家 法 律 规定 的 药物 试验 期 进行 试验 之 外 ， 还 决定 对 蒙 太 
尼 再 进行 额外 试验 ， 以 确 知 该 产品 的 效用 。 


她 还 说 : “从 前 引进 的 药 里 ， 可 能 没有 一 种 在 安全 方面 做 过 比 它 更 


彻底 的 试验 。” 


西 痢 亚 发 言 后 ， 公 司 科研 部 门 的 人 发 言 ， 文 持 她 的 讲话 ， 并 回答 销 
售 人 员 提 的 问题 。 


“你 们 的 销售 会 议 开 得 怎样 啦 ? ”大 约 一 个 小 时 后 ， 在 斯 坦 福 宾馆 的 
一 个 县 华 舒 适 的 套间 里 ， 安 德 鲁 问 道 。 他 从 工作 中 挤 出 几 天 时 间 陪 西 莉 
亚 到 西部 来 ， 顺 便 看 看 丽 莎 ， 如 今 她 是 斯 坦 福 大 学 的 一 年 级 新 生 ， 住 在 
校园 内 。 


“我 看 挺 不 错 的 ，” 西 莉 亚 电 掉 有 丢 上 的 鞋 ， 伸 了 一 个 懒 腰 ， 把 双 肢 往 
长 沙发 上 一 搁 , “这 种 地 区 性 销售 会 议 ， 从 茶 些 方面 看 像 是 到 处 跑 的 巡 
回 演出 队 ， 我 们 得 一 次 比 一 次 汗 得 好 。? 她 颇 感 奇怪 地 注视 着 丈夫 : “这 
征 你 第 一 次 问 起 权 太 尼 的 进展 情况 ， 你 意识 到 了 吗 ? ” 


“第 一 次 ?” 他 力图 让 自己 的 语调 显得 颇 感 意外 。 


“你 心里 明白 ， 我 倒 想 知道 这 是 什么 道理 ? ” 


“大 概 是 因为 你 对 我 什么 事 都 讲 ， 我 根本 就 不 用 问 了 。?” 


“不 是 真 话 ，? 西 莉 亚 说 , “实际 上 ， 你 对 它 持 保留 意见 ， 对 吗 ?” 


“你 瞧 ，” 安 德 鲁 表示 异议 ， 把 刚才 她 进 屋 时 自己 正在 看 的 报纸 一 
放 , “我 没有 资格 对 目 己 疫 用 过 的 药 专 加 评论 。 你 们 在 国内 外 有 一 大 批 
医药 科研 专家 ， 他 们 远 比 我 懂得 多 ， 他 们 说 蒙 太 尼 没 问 题 ， 所 
以 ..,...” 他 答 了 答 肩 。 


“可 是 ， 你 会 给 病人 开 这 种 药 吗 ? ” 


“用 不 独 我 开 。 笠 好 我 不 是 产科 医生 ， 也 不 是 妇科 医生 。” 


“对 好 ? 39 


“口误 ，” 安 德 鲁 不 耐烦 地 说 , “咱们 谈 点 儿 别 的 吧 。” 


“不 行 。” 西 莉 亚 人 硬是 不 同意 ， 声 普 有 扩 儿 激动 。“ 我 要 谈 这 个 问 
题 ， 因 为 这 对 咀 们 俩 部 很 重要 。 你 常 说 怀孕 的 妇女 什么 药 都 不 该 用 。 你 
还 是 那样 认为 吗 ? ” 


“既然 你 问 了 一 一 对 ， 我 还 是 那样 认为 。” 


“你 的 看 法 过 去 虽然 对 ， 难 道 就 不 可 能 过 时 吗 ? 毕 葛 你 行医 至 今 已 
有 20 年 了 ， 好 多 事情 都 变 了 。” 她 记 起 山姆 对 她 讲 过 的 话 。“ 不 是 有 的 医 
生 反 对 给 孕妇 用 肤 醉 剂 吗 ? 因 为 他 们 说 .…...” 

安德鲁 有 扣 儿 生气 了 。“ 我 跟 你 说 过 ， 我 不 想 谈 这 个 问题 。” 

她 马上 项 了 回去 。“ 可 我 就 要 谈 ! ” 


“ 真 见鬼 ， 西 莉 亚 ! 我 跟 你 们 的 驼 太 尼 没 关系 ， 也 不 打算 发 生 关 
系 。 我 已 经 说 过 ， 我 没有 那 方面 的 知识 一 一 ” 


“但 你 在 芭比 德 医院 是 有 影响 力 的 。” 
“在 蒙 太 尼 的 问题 上 ， 不 管 怎样 ， 我 不 愿 使 用 这 种 影响 力 。” 


他 们 相对 无 言 。 这 时 ， 电 话 铃 啊 了 。 西 莉 亚 下 地 ， 伸 手 去 接 电话 。 
电话 里 是 个 女人 的 声音 : “乔丹 太太 吗 ? ” 


“这 里 是 博 恩 顿 的 菲 尔 丁 -罗斯 总 部 ， 请 等 一 下 ， 霍 桑 先生 有 话 要 
pi 


电话 里 传 来 山姆 的 声音 。“ 嘿 ， 西 莉 亚 ， 现 在 事情 进行 得 怎么 样 
和 


“很 不 错 ，? 她 恢复 了 离开 会 场 时 的 那 种 振奋 情绪 , “会 议 很 顺利 ， 
在 场 的 人 热情 很 高 ， 恨 不 得 立刻 嗣 去 推销 蒙 太 尼 。” 


“好 极 了 。” 


“当然 ， 大 家 都 在 打听 ， 我 们 什么 时 候 能 得 到 食品 药品 监督 管理 局 
的 批准 ? ” 


对 方 没 咏 声 ， 西 莉 亚 感到 山姆 在 犹豫 。 随 后 他 说 :“ 眼 下 这 是 咀 俩 
之 间 不 能 外 传 的 秘密 。 不 过 我 可 以 肯定 地 说 ， 我 们 一 定 会 得 到 监督 管理 
局 批准 的 ， 而 且 非 常 快 。” 


“可 以 问 问 你 为 什么 这 么 有 把 握 吗 ? ” 
A 


“好 吧 。” 西 莉 亚 心里 寻思 ， 如 果 山 姆 要 搞 得 很 神秘 ， 那 是 他 的 权 
利 。 不过， 她 不 明白 他 们 两 人 之 间 有 什么 必要 非 要 这 样 。 她 又 问 了 一 
句 : “朱丽叶 一 切 都 很 好 吧 ? ” 


还 有 我 那 快 出 世 的 外 孙 好 不 好 吧 ? “山姆 轻声 笑 了 。“ 我 高 兴 地 千 
诉 你 ， 一 切 都 好 。” 


三 个 月 前 ， 朱 丽 叶 和 德 怀 特 ' 主 德 史密斯 高 兴 地 告诉 大 家 : 


朱丽叶 已 经 怀孕 了 ， 预 产 期 在 来 年 一 月 。 


“ 代 我 辐 莉 芝 和 朱丽叶 间 好 。 告 诉 朱 丽 叶 ， 下 次 她 再 怀孕 ， 就 可 以 
用 家 太 尼 村 


“我 会 转达 的 ， 谢 谢 你 ， 西 莉 亚 。” 山 姆 挂 上 电话 。 西 莉 亚 打 电话 
时 ， 安 德 鲁 去 浴室 洗 了 个 淋浴 ， 接 着 穿 好 衣服 ， 两 人 这 才 驱 车 去 56 干 米 
外 的 帆 洛 阿 托 。 他 们 约定 和 丽 莎 ， 还 有 几 位 她 在 斯 坦 福 新 结识 的 朋友 在 
那儿 共 进 晚餐 。 在 去 帕 洛 阿 托 的 途中 和 气氛 轻松 融洽 的 餐 昌 上 ， 西 莉 亚 
和 安德鲁 都 没有 再 提起 在 旅馆 里 的 争论 。 起 先 两 人 之 间 还 有 点 儿 冷 淡 ， 
随 着 时 间 的 流逝 ， 冷 淡 也 就 跟着 消失 了 。 到 这 时 ， 西 莉 亚 也 已 拿 定 主意 
把 这 话题 搁 填 起 来 ， 再 不 跟 丈 夫 提 莹 太 尼 了 。 


归根 结 底 ， 每 个 人 在 一 生 的 旅程 中 ， 都 会 在 思想 上 偶尔 出 现 一 些 言 
点 ， 蒙 太 尼 的 问题 显然 就 是 安德鲁 的 盲点 之 一 一 一 这 使 她 顾 为 失望 。 


山姆 ' 霍 桑 在 博 恩 顿 与 在 旧金山 的 西 莉 亚 通 完 长 途 电 话 ， 他 一 放下 
话筒 就 后 悔 了 ， 和 觉得 不 该 把 食品 药品 监督 管理 局 将 批准 驼 太 尼 的 事 轻 率 
而 又 肯定 地 说 出 去 。 这 既 不 明智 ， 也 不 慎重 。 他 怎么 做 出 这 种 事 来 了 ? 
恐 避 没有 别 的 理由 ， 这 只 是 人 的 通病 ， 想 给 别人 留 下 深刻 印象 ， 这 次 他 
征 想 在 西 莉 亚 面前 给 目 己 加 分 。 


他 决心 要 把 握 住 自己。 特别 是 一 个 小 时 前 他 和 阁 德 已 商量 过 并 共同 
做 出 决定 以 后 。 这 个 决定 万 一 和 锌 人 发 现 ， 准 会 招来 大 神 。 当 然 ， 永 远 也 
不 能 让 人 人 发现。 因此 ， 在 食品 药品 监督 管理 局 批准 蒙 太 尼 时 ， 最 好 使 人 
觉得 此 事 顺 理 成 章 ， 合 乎 规定 。 事 情 本 当 这 样 ， 也 本 会 这 样 ， 可 偏偏 监 
督 省 理 局 有 那个 狂 妥 自 大 、 十 恶 不 歼 、 叫 人 难以 容 妨 的 官 像 从 中 作 梗 ! 


真是 倒 短 透顶 了 ， 负 责 审批 壹 太 尼 新 药 申 请 的 正 是 吉 迪 : 梅 斯 博 
Ls 


山姆 . 霍 桑 并 未 见 过 梅 斯 ， 也 不 想见 他 。 此 人 的 情况 ， 从 党 德 等 人 
口 里 听 到 的 已 够 多 了 ， 山 姆 知道 他 给 菲 尔 丁 -罗斯 造成 的 及 烦 : 先是 两 
年 前 无 理 拖 延 心得 宁 的 批准 ， 这 次 又 卡 住 蒙 太 尼 不 放 。 山 姆 气愤 地 想 ， 
为 什么 梅 斯 这 样 的 人 竞 能 大 权 在 握 ， 而 诚实 的 买卖 人 ， 只 想 从 梅 斯 之 流 
那里 得 到 同样 的 诚实 与 公平 却 不 可 能 ， 反 倒 要 忍 气 否 声 呢 ? 


兽 而 梅 斯 之 流 是 少数 一 一 在 食品 药品 监督 管理 局 只 有 一 小 气 这 种 
人 ， 这 一 点 山姆 是 深信 不 疑 的 。 但 梅 斯 这 种 人 确实 存在 ， 眼 下 他 残 扣 住 
了 蒙 太 尼 的 新 药 申请 ， 利 用 规章 法 令 、 手 续 程 序 等 手段 来 拖延 。 因 此 ， 


得 找 个 办 法 制服 他 。 
嗯 ， 有 办 法 。 至 少 ， 代 表 菲 尔 丁 -罗斯 利益 的 文 森 特 : 洛 德 有 办 法 。 


当初 ， 文 森 特 收集 到 的 一 一 不 ， 应 该 说 是 买 到 的 一 一 梅 斯 博士 的 罪 
证 ， 是 公司 花费 了 2 000 美元 现 亚 获取 的 ， 文 亚 的 单据 早已 刘 在 差旅费 
的 账 里 ， 审 计 员 也 罢 ， 国 内 收入 普 也 罢 ， 都 无 法 把 它 查 出 来 .…… 当 时 ， 
山姆 为 此 很 生 文 条 特 的 气 ， 曾 批评 了 他 ， 对 于 他 设想 的 有 朝 一 日 利用 这 
材料 的 打算 非常 吃惊。 


不 过 ， 此 一 时 彼 一 时 。 目 前 ， 有 关 蒙 太 尼 的 问题 实在 太 重 要 、 太 天 
键 了 ， 再 也 顾 不 上 那么 多 了 。 他 愤慨 的 另 一 个 原因 是 : 梅 斯 这 样 的 犯罪 
分 子 也 在 逼迫 别人 犯罪 一 一 这 次 是 逼 山 姆 和 文 森 特 ， 使 他 们 不 得 不 为 了 
合理 的 自卫 而 采取 同样 插 劣 的 手段 。 该 死 的 梅 斯 ! 


在 安静 的 办 公 室 里 ， 山 姆 仍 在 无 声 地 自 言 自 语 : 担任 大 公司 领导 者 
所 要 付出 的 代价 ， 就 是 必须 做 出 不 愉快 的 决定 ， 批 准 人 家 去 做 东 些 事 
一 一 这 种 事 如 果 在 别处 或 在 真空 地 带 有 发 生 ， 你 吏 会 认为 是 不 道德 的 ， 也 
不 会 赞同 。 但 如 果 你 要 对 一 大 帮 指 望 你 的 人 负责 一 一 那么 多 股东 、 重 
事 、 经 理 、 批 发 商 、 零 售 商 、 雇 员 、 顾 客 ， 那 么 ， 有 时 你 也 只 好 硬 痢 头 
上 去 做 那些 需要 做 的 事 ， 不 管 那 事 看 来 多 么 难 办 、 多 么 令 人 不 快 和 厌 
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1 小 时 前 ， 山 姆 做 的 正 是 这 种 事 。 他 同意 了 文 森 特 : 阁 德 的 建议 ， 如 
果 梅 斯 博士 不 尽快 批准 蒙 太 尼 ， 残 以 抛 出 罪证 请 他 吃 官 司 相 威胁 。 


这 是 率 诈 。 没 必要 否 否 吐 吐 、 藏 头 露 尾 、 用 词 委 婉 。 率 诈 就 是 谁 
诈 ， 这 也 是 犯罪 行为 。 在 山姆 面前 ， 文 森 特 单刀 直入 地 说 出 他 的 计划 。 
他 同样 直截了当 地 说 : “如 果 我 们 不 利用 手中 的 材料 对 梅 斯 施加 压力 ， 
你 就 别 想 在 二 月 让 蒙 太 尼 上 市 ， 再 花 一 年 也 说 不 定 。” 


山姆 问 道 :“ 真 会 那么 长 ， 一 年 ? ” 


“这 还 不 容易 ? 再 长 一 些 也 说 不 定 。 梅 斯 只 消 提 出 重 做 .…...” 


山姆 手 一 挥 ， 不 让 洛 德 把 话说 完 。 不 必要 的 问题 不 担 了 。 
山姆 想起 梅 斯 曾 卡 住 心得 宁 不 批 ， 一 拖 就 是 一 年 多 。 


“有 一 次 ，” 山 姆 提醒 研究 部 主任 说 , “你 谈 起 你 建议 的 这 件 事 ， 说 
是 做 的 时 候 不 把 我 军 涉 进去 。” 

“我 是 说 过 ，? 洛 德 说 ,“ 可 那 时 你 人 硬 要 了 解 那 2 000 美 元 的 去 向 ， 那 
以 后 我 也 就 改变 了 主意 。 我 去 做 就 得 担 风 险 ， 我 叉 何 必 一 个 人 去 承担 
呢 ? 打头 阵 、 对 付 梅 斯 的 事 仍 然 由 我 去 做 。 不 过 ， 我 要 你 知道 这 事 ， 批 
准 我 去 办 。” 


“你 的 意思 莫不 是 要 我 们 有 份 书面 的 东西 吧 ? ” 


洛 德 播 头 表示 不 用 。“ 这 又 是 我 要 冒 的 一 个 风险 。 如 果 了 最 后 要 捧 
牌 ， 你 可 以 否认 有 过 这 次 谈话 。” 


山姆 这 才 明 白文 森 特 原来 是 害怕 孤独 ， 怕 只 有 他 一 个 人 知道 他 要 去 
做 的 事 。 山 姆 理解 这 种 心理 。 处 在 最 上 层 或 靠近 最 上 层 的 人 也 都 答 过 抓 
独 的 滋味 ， 文 森 特 只 不 过 要 别人 也 来 分 担 他 的 孤独 感 。 


“好 吧 ，” 山 姆 说 ,， “尽管 我 本 人 非常 不 喜欢 这 件 事 ， 我 还 是 批准 。 
去 吧 ， 去 做 咱们 非 做 不 可 的 事 吧 。?” 他 开玩笑 似 的 又 加 了 一 句 :“ 我 想 你 
没有 被 人 录音 吧 。” 

“我 要 是 被 录音 了 ， 出 了 事 ， 我 们 俩 都 跑 不 掉 。” 


研究 部 主任 往外 走时 ， 山 姆 在 他 身后 叫 了 声 : “ 文 森 特 ! ” 


“ 喝 ? “ 洛 德 转 过 喘 来 。 
“谢谢 ! ”山姆 说 ,，“ 束 是 谢谢 ， 没 别 的 事 。” 


山姆 目 付 ， 好 吧 ， 现 在 要 做 的 只 有 等 竺 了。 就 稍微 等 一 会 吧 ， 因 为 
他 深信 食品 药品 监督 管理 局 对 桶 太 尼 的 批准 书 很 快 就 会 到 ， 一 定 会 马上 
束 到 。 


洛 德 沉 得 ， 梅 斯 博士 目 从 上 次 与 他 见面 后 有 了 一 些 变 化 。 食 品 药品 
监督 管理 局 的 这 位 官员 本 来 就 年 龄 大 ， 而 今 显 得 更 爱 老 了 ， 然 而 却 比 从 
前 精神 了 些 。 这 有 扣 儿 奇怪 。 他 的 脸 不 像 以 前 那样 红 ， 酒 糟 异 也 不 那么 
显眼 了 。 他 换 下 了 原来 那 僚 旧 衣 ， 买 了 新 衣 、 新 眼镜 1， 不 再 睐 独眼 看 东 
西 了 。 他 的 态度 似乎 随和 了 一 ee 
样 粗 鲁 ， 那 样 盛 气 次 人 了 。 这 个 变化 的 原因 之 一 或 许 是 他 戒 了 酒 ， 

加 了 嗜 酒 者 互 诚 协会 ee 
到 的 。 


除 梅 斯 本 人 的 这 些 变化 外 ， 其 他 情况 一 如 既往 ， 甚 至 更 糟 。 食 品 药 
品 监督 管理 局 华盛顿 总 部 仍 像 个 不 徇私 情 的 马蜂 珊 ， 破 破烂 傍 ， 拥 挤 不 
堪 。 梅 斯 坐 在 梨 前 办 公 ， 那 橱柜 一 般 的 小 屋子 里 扒 放 的 纸 比 以 往 更 多 ， 
码 得 高 高 的 ， 到 处 都 是 ， 像 正在 涨 起 的 油水 。 


因为 空间 有 限 ， 地 板 上 也 堆放 了 不 少 文 件 ， 人 们 在 这 屋 里 走动 时 还 
得 绕 过 纸 堆 和 卷宗 。 


洛 德 一 边 向 周围 的 人 示意 ， 一 边 问 道 : “我 们 的 蒙 太 尼 新 药 申请 材 
料 就 在 这 里 的 什么 地 方 吧 ? * 


“一 部 分 在 这 里 ， 我 这 里 放 不 下 。 我 想 ， 你 是 为 了 蒙 太 尼 的 事 来 的 
吧 ? "和 梅 斯 说 。 


“不 错 。” 洛 德 说 完 束 在 梅 斯 对 面 坐 下 。 即 使 这 时 候 ， 他 还 是 宁愿 用 
不 上 脚 边 公 文 包 里 的 影印 材料 。 


“我 对 澳大利亚 那个 案子 还 真是 不 放心 ，” 与 以 往 相 比 ， 梅 斯 的 语气 
也 显得 通 情 达 理 了 , “你 知道 我 说 的 那个 案子 吧 ? ” 


洛 德 点 点 头 。 “澳大利亚 那 件 内 地 妇女 的 案例 吧 ， 这 我 知道 。 她 提 
出 了 控告 ， 法 院 业 已 驶 回 。 政 府 也 做 过 调查 ， 对 两 次 上 诉 的 材料 都 做 了 
彻 懈 的 审查 ， 证 明 蒙 太 尼 没有 问题 。” 


“那些 材料 我 统统 该 过 ，” 梅 斯 说 , “可 我 要 更 详细 的 材料 。 我 已 发 
信 去 澳大利亚 索要 了 ， 等 收 到 回复 以 后 ， 或 许 我 还 有 更 多 的 问题 。” 


洛 德 表示 异议 :“ 那 可 能 要 几 个 月 啊 ! ” 
“即使 真 要 几 个 月 ， 我 也 要 这 样 做 ， 那 是 我 的 职责 。” 


洛 德 做 出 最 后 一 次 努力 。“ 上 次 ， 我 们 的 心得 宁 新 药 申请 你 迟 迟 不 
批准 时 ， 我 束 同 你 保证 过 它 是 好 药 ， 没 有 不 民 副 作用 。 事 后 证 明 一 一 尽 
管 受 到 不 必要 的 拖延 ， 它 确实 是 好 药 。 现 在 ， 我 以 药物 学 家 的 声誉 问 你 
担保 ， 同 样 的 情况 完全 适用 于 蒙 太 尼 。” 


梅 斯 无 动 于 囊 地 说 :“ 认 为 心得 宁 受 到 不 必要 的 拖延 ， 那 是 你 的 看 
法 ， 不 是 我 的 。 不 管 怎么 说 ， 那 跟 桶 太 尼 坚 无 关系 。” 


“多 少 有 点 儿 吧 。” 洛 德 知 道 他 现在 已 没有 别 的 办 法 了 。 他 回头 一 
看 ， 房 门 是 关 着 的 。“ 因 为 我 认为 你 现在 对 我 们 菲 尔 丁 -罗斯 做 的 事 与 我 
们 最 近 的 新 药 申请 无 关 ， 却 与 你 自己 的 心情 有 关 。 你 有 不 少 个 人 问题 把 
你 压 壕 了， 使 你 产生 偏见 ， 难 以 做 出 判断 。 你 的 某 些 个 人 问题 ， 被 我 们 
公司 注意 到 了 。” 


梅 斯 气 得 把 头 一 扬 ， 嗓 音 也 变 尖 了 。“ 你 到 底 在 说 什么 ? ， 


“说 这 个 。” 洛 德 说 。 他 打开 公文 包 ， 拿 出 一 省 材料 。“ 这 些 是 证 券 
成 交 单 据 ， 注销 的 支取 和 银行 单据 守 ， De a 
天 于 两 个 专卖 非 专利 药品 的 公 忌 宾 岂 斯 药品 公司 和 明 托 制药 公司 
一 一 的 机 密 情 报 ， 非 法 获 利 16 000 多 美元 


洛 德 把 这 十 二 三 张 单据 往 梅 斯 那 满 是 文件 纸张 的 桌 上 一 搁 。“ 我 看 

些 东西 ， 信访 侍 细 认 二 认 。 我 知道 你 都 匈 过 ， 只 不 过 别人 有 这 些 东西 
的 对 你 顺便 提 一 下 ， 它 们 是 副本 的 副本 ， 你 
留 下 或 撕 旺 都 没有 用 


梅 斯 显然 一 ti 他 拿 起 它 时 手 在 


哆 呆 。 接 看 他 一 张 张 地 公 看 了 一 吉 ， 显 然 全 部 认 出 来 了 。 看 的 过 程 中 他 
的 脸 变 得 熬 日， 路 在 一 阵 阵 地 抽 摘 。 洛 德 心 起 
心脏 病 发 作 吧 。 但 梅 斯 只 是 放下 单据 ， 低 声 问 道 : “这 些 东 西 你 是 从 哪 
儿 弄 来 的 ? ” 


“这 并 不 重要 ，” 洛 德 轻快 地 回答 , “重要 的 是 : 我 们 掌握 了 这 些 东 
西 ， 正 考虑 随时 把 它们 送 交 司法 部 部 长 ， 很 可 能 也 让 新 闻 界 看 看 。 那 样 
一 来 ， 就 要 调查 。 如 果 你 还 做 过 其 他 类 似 的 事 ， 也 会 但 出 来 的 。” 


从 梅 斯 脸 上 越发 恐惧 的 表情 看 ， 洛 德 知 道 他 随便 说 的 最 后 一 句 话 击 
中 了 其 要 害 。 还 有 其 他 事情 。 现 在 两 人 心照 不 宣 了 。 洛 德 想起 他 对 山姆 
说 过 的 话 ， 当 时 他 是 预见 到 眼下 这 种 情形 的 : “到 时 候 ， 这 种 见不得 人 
的 事 就 由 我 来 做 好 啦 。* 当 时 ， 他 还 在 心里 补 了 一 句 ， 说 不 定 对 我 来 
说 ， 那 还 是 一 种 享受 呢 。 这 在 今天 不 是 应 验 了 嘛 。 洛 德 意 识 到 ， 他 正 做 
得 津津 有 味 呢 ! 梅 斯 这 专 会 羞 厚 人 的 对 手 ， 看 他 眼下 也 落 到 听任 摆布 的 
地 步 ， 让 他 也 学 尝 同样 的 汶 味 ， 受 受 羞辱 ， 叫 他 也 痛苦 不 堪 ! 这 真 叫 人 
开心 ! 


“当然 ， 人 " 洛 德 指出 ，“ 我 想 还 会 如 你 一 大 笔 钱 ， 把 
你 弄 得 倾家荡产 。 


梅 斯 孤 注 一 撕 地 说 :“ 这 是 率 诈 。 你 们 可 能 .…...” 他 的 声音 变 得 紧 
张 、 微 弱 、 尖 细 。 洛 德 粗暴 地 打上 断 他 的 话 。 


“ 算 了 吧 ! 我 们 有 的 是 办 法 来 处 理 这 件 事 ， 人 家 不 会 知道 我 们 公司 
与 此 事 有 关 。 而 且 这 里 除了 你 我 之 外 ， 又 没有 劳 人 做 证 。? 洛 德 伸手 收 
起 那些 给 梅 斯 看 过 的 单据 ， 放 进 公文 包 。 他 总 算 及 时 想起 单据 上 已 留 下 
了 他 自己 的 指纹 ， 可 犯 不 着 冒 这 个 会 被 人 抓 住 把 柄 的 风险 。 


梅 斯 彻底 垮 了 。 洛 德 厌恶 地 看 到 这 家 伙 嘴 上 尽 是 唾沫 ， 问 话 时 声音 
微弱 ， 唾 沫 直 冒 泡 。“ 你 们 想 要 什么 ? ” 


“我 想 你 是 知道 的 ，” 洛 德 说 ,， “我 想 ， 你 不 妨 把 我 们 要 的 东西 概括 
为 ‘合情合理 的 态度 '。” 


只 听 到 梅 斯 一 句 绝望 的 低语 :“ 你 们 希望 蒙 太 尼 得 到 批准 。” 
洛 德 保 持 沉 黑 。 


“你 听 我 次 ，” 梅 期 在 屋 求 ， 开 始 带 点 儿 哭 用 了, “我 刚才 说 的 有 问 
题 是 真 话 .….. 澳 大 利 亚 的 那 件 案子 ， 对 蒙 太 尼 的 怀疑 .….. 我 真 的 认为 可 


洛 德 不 届 地 说 :“ 这 事 我 们 谈 过 了 。 比 你 高 明 的 人 已 同 我 们 保证 ， 
澳大利亚 的 那 件 案子 坚 无 意义 。” 


又 沉默 了 一 会 儿 。 
2 批准 了 呢 ? ” 
洛 德 小 心 囊 辟 地 说 :“ 要 是 那样 ， 我 刚才 给 你 看 的 那些 复制 单据 的 


原件 就 不 会 被 送 区 司法 部 部 长 或 新 闻 界 了 ， 相 反 ， 我 会 把 它们 区 还 给 
你 ， 并 保证 ， 束 我 们 了 解 的 范围 内 ， 没 有 任何 别 的 复制 文件 留 下 。” 


“我 怎么 能 够 相信 你 们 ? ” 
“在 这 把 上 ， 你 只 有 相信 我 的 话 。” 


梅 斯 试图 恢复 常态 ， 他 的 眼神 里 透 着 强烈 的 仇恨 :“ 你 的 话 值 几 个 
钱 ， 你 这 该 死 的 ! ” 


“ 原 访 我 提醒 你 一 下 ，” 洛 德 平 静 地 说 , “你 没 资格 加 人 。” 


最 后 义 花 了 两 个 星期 。 因 为 尽管 有 梅 斯 在 推动 ， 但 官僚 主义 的 轮子 
转动 起 来 还 是 需要 时 间 。 不 过 等 两 个 星期 到 头 时 ， 聚 太 尼 的 批准 已 是 既 
成 事实 。 有 了 食品 药品 监督 管理 局 的 批准 ， 该 药 就 可 以 在 美国 全 境 赁 处 
方 出 售 了 。 


在 菲 尔 丁 -罗斯 ， 人 人 兴高采烈 ， 公 司 原 定 二 月 开始 的 推销 计划 可 
以 如 期 实现 。 


洛 德 到 华盛顿 去 了 一 趟 ， 他 不 敢 冒 辽 ， 既 不 靠 邮局 ， 也 不 靠 信 差 ， 
亲自 把 可 作为 罪证 的 材料 交 给 梅 斯 博士 。 


洛 德 信 等 诺言 ， 全 部 复制 的 单据 已 统统 销毁 。 梅 斯 办 公 室 里 没有 外 
人 ， 两 人 就 站 着 说 了 几 句 非 说 不 可 的 话 。 


“我 答应 给 的 东西 都 在 里 面 。” 洛 德 递 给 梅 斯 一 个 褐色 的 马尼拉 纸 信 
梅 斯 接 过 信封 ， 公 看 了 里 面 的 材料 ， 然 后 将 眼光 转 回 洛 德 ， 用 充满 


仇恨 的 声 普 说 :“ 你 和 你 们 公司 如 今 在 食品 药品 监督 管理 局 有 了 一 个 政 
人 。 我 和 警告 在 先 : 总 有 一 天 ， 你 们 会 为 这 事后 悔 的 。” 


洛 德 符 了 答 肩 ， 没 搭 腔 就 走 了 。 
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11 月 一 个 星期 五 的 下 午 ， 西 莉 亚 去 争取 公民 安全 用 药 协 会 的 纽约 总 
部 ， 走 访 葛 德 .斯 塔 弗 利 博 士 。 


这 次 拜访 是 西 莉 亚 在 一 时 冲动 之 下 而 决定 的 。 反 正 她 人 在 曼哈顿 ， 
离 下 一 个 会 面 还 有 两 小 时 。 出 于 好 奇 ， 她 决定 顺便 去 看 一 看 这 从 未 见 过 
面 的 对 手 。 她 事先 没有 去 电话 ， 知 道 如 果 去 了 电话 ， 斯 塔 弗 利 几 乎 肯定 
不 会 答应 见 她 。 这 种 被 拒绝 的 滋味 ， 制 药 界 里 己 有 人 尝 过 。 


西 莉 亚 还 记得 ， 位 于 华盛顿 的 药品 研究 和 制造 商 协 会 的 主席 洛 恩 : 
伊 格 尔 下 前 不 久 给 她 讲 过 的 事 。 伊 格 尔 顿 脾气 好 ， 性 情 随 和 ， 在 协会 中 
任职 前 是 政府 的 一 名 律师 。 


他 说 ;:“ 喘 为 药品 研究 和 制造 丙 协 会 主席 ， 代 表 全 国 各 大 制药 公 
司 ， 我 很 乐意 和 各 种 消费 者 组 织 保持 联系 。 不 错 ， 我 们 和 那些 组 织 是 对 
立 的 ， 可 有 时 他 们 的 意见 提 得 好 ， 我 们 制药 业 应 该 听取 。 所 以 我 才 每 年 
邀请 律师 拉 尔 夫 ` 纳 德 共 进 两 次 午餐 。 不 错 ， 拉 和 尔 夫 和 我 没 多 少 共同 的 
立场 ， 不 过 我 们 还 是 交谈 ， 听 听 彼 此 的 观点 ， 这 和 是 值得 做 的 文明 行为 。 
然而 ， 我 以 同样 的 理由 邀请 葛 德 :斯 塔 弗 利 共 进 午 餐 时 一 一 天 哪 ! ” 


在 西 莉 亚 的 要 求 下 ， 这 位 协会 负责 人 才 讲 了 下 去 。“ 噢 ， 斯 塔 弗 利 
博士 通知 我 说 她 很 已 ， 要 把 全 部 时 间 用 来 跟 一 个 民心 坏 透 、 不 讲 道德 的 
行业 我 们 这 个 行业 一 一 开战 ， 不 想 把 宝贵 的 时 间 浪 费 在 一 个 无 法 
交谈 的 大 企业 的 帮 及 | 旨 我 一 一 身上 。 而 且 ， 她 说 别 说 午餐 了 ， 哪 怕 
征 一 块 用 医药 公司 的 及 脏 钱 买 的 巧 元 力 ， 她 吃 了 也 会 嘻 着 。” 伊 格 尔 顿 


笑 了 。“ 因 此 ， 我 们 始终 也 没 见 过 和 面 ， 我 左 为 遗憾 。” 


西 独 亚 坐 出 租车 来 到 靠近 第 七 大 道路 口 的 第 37 街 ， 车 在 一 峡 破 旧 的 
六 层 楼 前 停 下 ， 这 时 天 正 下 着 雨 ， 阴 冷 阴 冷 的 。 楼 房 的 底层 是 一 家 经 营 
铅 管材 料 的 商店 ， 铺 面 的 橱窗 玻璃 是 破 的 ， 贴 痢 胶 布 条 ;楼 里 的 过 道 堆 
得 乱 七 八 粮 ， 墙 上 油漆 脱落 ， 然 后 那 小 小 的 电梯 ， 像 得 了 关 市 炎 似 的 ， 
一 路 哼 哼 嘱 哪 地 把 她 送 到 顶层 的 搜 取 公民 安全 用 药 协 会 总 部 。 


西 莉 亚 一 走出 电梯 ， 就 见 到 一 局 馈 开 着 的 门 ， 里 边 小 房间 的 旧 铁 呈 
旁 坐 着 个 白头 发 的 上 了 年 纪 的 妇女 。 桌 上 放 着 字 朝 外 的 牌子 ， 上 写 ， 志 
愿 服务 者 : 阿 : 托 姆 太太 。 这 位 妇女 正在 一 人 台 约 1950 年 出 三 的 恩德 伍德 
牌 打字 机 前 打字 。 西 莉 亚 进来 时 她 抬头 望 了 一 眼 说 :“ 我 老 是 跟 他 们 抗 
议 ， 再 不 修好 这 破 机 髓 ， 我 就 不 在 这 里 二 了 。 这 大 写 的 I〈 我 ) 根本 打 
不 出 ， 你 给 人 家 写 信 ， 没 有 I 怎么 行 ? ” 


西 莉 亚 出 主意 说 :“ 你 不 妨 在 碰 到 它 的 时 候 就 用 we (我们) 来 代 
符 。， 


阿 : 托 姆 太太 反 驱 道 : “ 那 这 封 信 怎么 办 ? 这 是 准备 寄 往 爱 达 答 州 
(Idaho〉 的 ， 难 道 我 把 它 改 名 为 伟 达 蓓 州 (Wedaho) ? ” 


“我 确实 明白 你 的 问题 所 在 了 ，? 西 莉 亚 说 , “我 原 以 为 帮 得 上 忙 
的 。 斯 塔 弗 利 博士 在 吗 ? ” 


“她 在 里 边 ， 你 是 哪 一 位 ? ” 

“ 哦 ， 只 是 一 个 对 你 们 组 织 感 兴趣 的 人 ， 我 想 跟 她 谈 谈 。” 

托 姆 太太 看 来 似乎 还 想 问 点 儿 什么 ， 但 随即 改变 了 主意 。 她 站 起 来 
走 到 男 一 个 门洞 里 消失 了 。 西 君 亚 这 时 管见 邻近 几 个 房间 里 正在 工作 的 


人 。 她 感到 在 这 里 大 家 部 挺 性 ， 她 听 到 男 一 架 打字 机 的 声 普 和 打 电 话 人 
的 利索 的 讲话 声 。 紧 徘 她 的 喘 旁 ， 小 册子 和 传单 堆 得 很 咒 ， 有 些 准 备 付 


。 一 大 摆 来 信 尚 未 启封。 看 来 这 个 组 织 的 经 费 不 太 宽 容 。 西 莉 亚 认 
AR 别人 扔 挥 的 ， 残 是 从 废旧 品 丙 人 那里 买 来 
的 。 那 用 了 不 知道 多 少年 的 地 毯 ， 如 今 磨 得 薄 蒲 的， 几乎 要 麻 没 了 ， 有 
的 破 洞 处 干脆 露出 了 地 板 。 这 里 的 增 同 楼 下 过 道里 的 墙 一 样 ， 斑 驱 的 油 
漆 也 在 脱落 。 


托 姆 太太 回 到 屋 里 说 ;“ 请 进 ， 从 那儿 进去 。” 她 指 了 指 一 个 门洞 。 
西 莉 亚 轻 轻 地 说 了 声 谢谢 ， 惑 朝 那里 走 去 。 她 进去 的 这 间 办 公 室 同 外 面 
儿 间 差不多 ， 也 破旧 不 堪 。“ 咽 ， 有 什么 事 ? ”博士 正 坐 在 台面 已 四 进去 
的 办 公 果 前 读 材 料 ， 客 人 进 屋 时 ， 她 抬 起 头 来 问 。 看 过 这 里 的 实际 情 
况 ， 加 上 听 过 别人 对 斯 塔 弗 利 的 介绍 ， 西 莉 亚 倒是 没 料 到 她 面前 的 这 个 
女人 既 漂亮 又 会 打扮 。 她 有 栗色 的 头发 ， 号 材 苗条 ， 手 指甲 细心 修 过 ， 
年 纪 约 40 岁 出 头 。 她 话 锋 犀 利 而 且 显 得 很 不 耐烦 ， 但 很 有 教养 ， 略 阐 东 
人 
昂贵 ， 但 漂亮 ， 时 暑 。 斯 塔 弗 利 的 眼睛 部 分 
古 一 双 似乎 能 洞 紧 对 方 想法 的 直率 的 监 眼 睛 。 此 刻 | 那 目光 像 在 告 诉 西 
莉 亚 ， 她 早 该 回答 了 。 


“我 是 一 个 制药 公司 的 负责 人 ，*? 西 莉 亚 说 , “请 原 访 ， 打 抄 你 了 。 
我 是 想见 你 一 面 。” 


沉默 了 好 几 秒 钟 。 西 者 亚 觉 得 对 方 冯 人 的 眼光 严厉 了 起 来 ， 要 对 她 
做 出 一 个 判断 。 


“我 猜 你 是 乔丹 。 
“是 的 。” 西 莉 亚 左 为 上 吃惊,，“ 你 是 怎么 知道 的 ? ” 


“ 听 人 说 起 过 。 在 那 腐败 的 行业 里 ， 肯定 也 没 
有 别人 像 你 那样 把 正派 女 性 的 本 色 出 卖 掉 这 么 多 。 


西 莉 亚 和 气 地 说 : “是 什么 使 你 那样 肯定 -用 你 的 话说 ， 我 出 卖 
了 ? ，” 


“因为 你 要 是 不 出 卖 的 话 ， 你 就 不 会 在 制药 行业 的 销售 部 门 工作 。” 


“我 起 初 做 的 是 药剂 师 的 活 ，? 西 莉 亚 指出 , “后 来 也 跟 别 人 一 样 ， 
在 我 们 公司 里 逐步 晋升 上 来 了 。” 


“我 对 那些 完全 不 感 兴趣 。 你 到 这 里 来 干什么 ? ” 


西 莉 亚 试图 以 微笑 对 付 敌 意 :“ 刚 才 ， 我 说 想见 你 一 面 是 真心 的 。 
我 有 个 想法 ， 咀 们 不 妨 交 谈 一 下 ， 听 听 彼 此 的 意见 。 即 使 我 们 有 分 上 ， 
对 双方 仍 会 有 一 定 的 好 处 。” 


这 个 友好 的 态度 并 无 收获 。 对 方 冷 准 地 问 :“ 什 么 好 处 ? ” 


西 莉 亚 答 答 肩 。“ 我 想 是 菜 种 理解 吧 。 不 过 还 是 算 了 ， 这 显然 不 是 
个 好 主意 。” 她 转身 准备 走 ， 不 愿 再 人 忍受 对 方 的 食 慢 和 奚落 。“ 你 想 要 了 
解 什 么 ? ?对 方 问 道 。 


口气 似乎 不 那么 政 对 了 ， 西 莉 亚 犹豫 不 定 : 到 底 是 离开 还 是 留 下 ? 


斯 塔 弗 利 指 着 一 张 椅子 。“ 你 既然 来 了 了， 就 请 坐 吧 。 我 可 以 给 你 10 
分 钟 的 时 间 ， 然 后 我 还 有 别 的 事 要 做 。” 


要 是 换个 场合 ， 西 莉 亚 一 定 会 有 力 地 表达 目 己 的 意见 。 但 好 奇 心 促 
使 她 保持 低调 。“ 有 一 点 我 想 知 道 ， 为 什么 你 对 制药 行业 这 样 痛恨 ? ” 


英 德 :斯 塔 弗 利 总 算 让 目 己 第 一 次 淡淡 地 一 笑 ， 尺 管 那 笑 意 很 快 就 
消失 了 。“ 我 说 过 只 给 10 分 钟 ， 可 不 是 10 个 小 时 。” 


“我 们 何不 在 这 段 时 间 里 起 个 头 呢 ? 


“很 好 。 你 们 这 一 行 里 ， 最 不 讲 道 德 的 恰恰 是 你 所 在 的 销售 部 门 。 
你 们 公司 和 所 有 别 的 医药 公司 一 样 ， 部 在 滥 卖 药品 一 一 数量 已 大 、 不 负 
责任 、 心 术 不 正 。 你 们 和 弄 了 一 些 基 本 上 还 可 以 用 ， 但 治 病 疗 效 有 限 的 药 
品 ， 通 过 凶狠 无 情 的 大 规模 推销 活动 ， 让 医生 把 那些 药 开 给 无 数 的 人 
吃 。 可 是 那些 药品 ， 人 们 不 是 不 需要 ， 就 是 买 不 起 ， 或 者 本 来 就 不 该 
用 。 有 时 ， 三 种 情况 兼 而 有 之 。” 


“不 讲 道德 ' 和 其 他 一 些 字眼 都 言 过 其 实 。* 西 莉 亚 说 ，“ 没 有 人 怀疑 
确实 存在 某 些 处 方 开 得 过 多 的 情况 ， 不 过 .….…” 


“ 东 些 处 方 开 得 过 多 ! 处 方 开 得 多 已 成 了 准则 。 但 是 ， 这 个 准则 是 
你 们 这 些 人 所 争取 的 ， 和 干 方 百 计 要 搞 到 的 ， 而 且 很 可 能 是 一 心 希望 的 ! 
如 果 要 我 给 你 举例 ， 就 想 想 安定 一 类 的 药 吧 ， 没 准 儿 那 是 有 史 以 来 用 得 
最 洲 、 不 必要 的 处 方 开 得 最 多 的 一 类 药 了。 由 于 你 们 这 样 的 医药 公司 食 
樊 成 性 ， 大 捅 过 分 吹 只 的 推销 活动 ， 才 使 那些 药 害 得 不 少 人 成 为 壮 看 
子 、 蕊 命 之 逢 、 轻 生 目 杀 者 .2” 


“也 有 很 多 人 确实 需要 那些 药 ，* 西 莉 亚 说 ，“ 服 药 后 ， 也 收 到 了 效 
二 


斯 塔 弗 利 坚持 说 :“ 是 少数 人 ， 这 些 人 是 可 以 用 那些 药 ， 但 这 不 用 
你 们 大 肆 招 徕 ， 拼 命 宣传 ， 使 医生 们 侦 听 仿 信 ， 把 安定 那 一 类 药 看 成 治 
疗 百 病 的 万 灵 仙 丹 。 我 清楚 ， 我 过 去 就 是 听信 你 们 宣传 的 医生 之 一 ， 直 
到 我 目睹 药物 的 现状 多 么 可 怕 后 才 放 茎 行医 ， 开 始 建 立 这 个 组 织 。” 


西 莉 亚 试探 着 说 ;:“ 我 知道 你 是 一 个 医学 博士 。” 


“不 错 ， 还 是 一 个 内 科 医 生 。 我 学 医 是 要 维护 人 们 的 健康 ， 挽 救 人 
们 的 生命 。 现 在 我 做 的 仍 是 这 个 工作 ， 不 过 规模 比 过 去 大 得 多 。” 斯 塔 
弗 利 摆 摆 手表 示 不 谈 她 本 人 。 “还 是 谈 安 定 吧 ， 这 个 药 从 妃 一 个 方面 说 
明 你 们 这 个 行业 没有 原则 。” 


“我 在 听 ，” 西 莉 亚 说 , “不 是 同意 ， 而 是 在 听 。” 


“没有 人 需要 相互 苋 搜 的 医药 公司 生产 那么 多 大 同 小 寞 的 安定 。 这 
种 药 搞 了 5 种 之 多 ， 军 无 好 处 ， 任 何 可 取 之 处 都 不 会 有 。 人 然而， 得 知 安 
定 赚 了 大 钱 之 后 ， 其 他 公司 就 纷纷 伦 上 数 月 其 至 数 年 时 间 去 研究 一 一 伦 
上 宝 叶 的 科研 时 间 ， 论 大 笔 的 经 费 ， 目 的 并 不 是 去 发 现 有 用 的 新 药 ， 只 
古 为 了 换 名 不 换 药 。 于 是 ， 它 们 有 各 种 各 样 的 安定 一 一 把 分 子 结构 稍稍 
改变 ， 只 要 变 得 可 为 行 申 请 专利 ， 销 售 可 获 厚 利 就 一 一 ” 


西 莉 亚 不 耐烦 地 说 :“ 谁 部 知道 市 面 上 是 有 me-too 药 的 ， 或 许 是 过 
多 了 一 些 。 但 是 ， 研 制 时 确实 会 有 新 的 发 现 ， 同 时 也 可 以 使 一 些 制药 公 
司 一 一 社会 需要 这 些 公司 一 一 在 下 一 次 大 突破 之 前 维持 财务 平衡 。” 


“ 鹃 呀 ， 我 的 上 销 ! ?斯 塔 弗 利 博士 把 手 往 头 上 一 按 ， 表 示 难 以 相 
信 。“ 你 真相 信 那 种 幼稚 可 笑 的 论调 吗 ? 不 光 是 安定 这 类 药物 。 只 要 有 
公司 推出 一 种 重要 的 药 ， 其 他 公司 就 争 相仿 制 。 这 惑 是 为 什么 药物 研究 
必须 由 政府 来 指导 和 管理 ， 可 是 费用 得 由 医药 公司 来 文 付 。” 


“我 没 法 相信 你 说 的 这 句 话 是 认真 的 ，?” 西 莉 亚 说 , “你 竟然 想 让 药 
物 研 究 由 那 帮 破坏 社会 保障 法 的 政客 来 操纵 把 持 吗 ? 他 们 总 是 擅 取 政治 
油水 ， 无 力 平 衡 预 算 ， 为 了 拉 选 票 连 最 杀 近 的 人 都 出 卖 。 唤 ， 要 按 那 样 
安排 ， 青 短 素 到 今天 也 上 不 了 市 ! 好 吧 ， 束 算 我 们 承认 资本 主义 的 上 自由 
苋 争 并 不 完善 ， 但 比 起 你 那 主 张 不 知 要 好 出 多 少 ， 而 且 还 更 合乎 道德 一 
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斯 搭 弗 利 好 像 压根 儿 就 没 听 见 ， 只 顾 往 下 讲 。“ 你 们 那 宝贝 行业 要 
等 到 挨 规 章 条 令 当 头 一 棒 以 后 ， 才 会 把 药品 的 茶 忌 标 出 来 。 其 至 到 了 今 
天 ， 你 们 拼命 想 使 标 出 的 信息 越 少 越 好 ， 而 且 往 往 能 得 迄 。 不 仅 如 此 ， 
一 种 新 药 上 市 之 后 ， 你 们 就 对 它 的 副作用 闭口 不 谈 ， 狠 心地 一 抬 手 就 把 
那些 资料 打发 进 公司 的 档案 里 。” 


西 莉 亚 争辩 说 ;:“ 这 是 胡言 乱 语 ! 我 们 根据 法 律 要 求 向 食品 药品 监 
督 管理 局 报告 药品 的 副作用 ， 哦 ， 或 许 会 发 生 少量 这 种 事 ， 但 那 是 由 于 
有 人 WW ana 


“就 我 们 组 织 所 了 解 的 情况 ， 这 种 事 可 实在 不 少 。 全 于 没 了 解 到 
的 ， 我 敢 说 还 有 更 多 。 这 是 非法 隐瞒 趴 相 ! 不 过 会 不 会 由 司法 部 提出 起 
诉 呢 ? 不 会 的 ， 因 为 你 们 的 人 收买 了 大 批 在 国会 山 活 动 的 说 客 .………” 


好 吧 ， 西 独 亚 想 ， 她 是 到 这 里 来 征求 意见 的 ， 这 不 是 有 了 吗 ? 她 过 
性 听 下 去 ， 人 偶尔 插 上 一 两 名 。 束 这 样 ， 原 定 的 10 分 钟 就 成 了 1 个 小 时 。 
斯 塔 弗 利 曾 提 起 西 莉 亚 也 知道 的 一 场 新 近 发 生 的 纠纷 。 有 家 制药 公司 
(不 是 菲 尔 本 -罗斯 ) 生 产 的 供 医 院 使 用 的 静脉 注射 液 出 了 问题 。 该 注 
射 液 应 该 是 无 盏 的 ， 但 实际 却 有 发 现 有 些 注 射 液 瓶 的 瓶 兽 有 毛病 ， 因 此 注 
射 液 里 销 进 了 细 落 ， 由 此 引起 了 败血症 ， 造 成 几 个 病人 死亡。 


难 办 的 局 面 是 这 样 的 ， 一 方面 ， 已 知 有 污染 的 瓶子 数量 不 多 ， 把 全 
部 的 坏 瓶 子 清 碍 出 来 也 能 办 到 ， 由 于 制造 方面 的 问题 既 已 发 现 又 得 到 纠 
正 ， 将 不 会 再 出 现 类 似 情 况 ;， 但 另 一 方面 ， 如 果 茶 用 医院 药 库 里 的 这 种 
静脉 注射 液 ， 则 会 造成 注射 液 严重 短缺 的 局 面 ， 势 必 使 更 多 的 病人 死 
亡 。 这 个 问题 在 医院 、 制 药 公司 和 食品 药品 监督 管理 局 之 间 和 争执 不 下 已 
有 好 几 个 星期 了 。 斯 塔 弗 利 博士 批评 她 目睹 的 这 桩 事 ， 说 这 是 一 个 “不 
光彩 的 例子 ， 证 明 制 药 公 司 故 意 拖 延 时 日 ， 不 肯 收 回 它 的 危险 产品 ”。 


“这 件 事 我 碰巧 也 知道 一 点 儿 ，” 西 莉 亚 说 ,， “对 于 这 个 问题 ， 有 关 
各 方 都 在 设法 解决 。 就 在 今天 上 午 ， 我 听 资 食品 药品 监督 管理 局 已 决定 
茶 用 现 有 的 这 种 静脉 注射 液 ， 准 备 在 周末 前 写 好 通知 ， 星 期 一 上 午 在 记 
者 招待 会 上 宣布 。” 


斯 塔 弗 利 目光 犀利 地 盯 了 来 访 者 一 眼 。“ 你 有 把 握 ? ” 


“绝对 有 。 ”这 消 妃 是 那个 制药 公司 的 一 位 负责 人 讲 的 ， 西 莉 亚 认 为 


此 人 说 话 可 靠 。 斯 塔 弗 利 把 这 事 记 在 果 上 的 本 子 里 。 她 们 又 继 续 交 谈 
最 后 话题 转 到 了 蒙 太 尼 上 


斯 塔 弗 利 说 : ~、 切 力量 ， 阻 止 那 
种 试验 得 很 不 充分 的 药 上 市 。 


西 独 亚 听 肛 了 这 种 单方 面 的 指责 ， 回 了 两 句 。 人 
分 ， 简 直 是 笑话 ! 而 且 ， 食 品 药品 监督 管理 局 己 批 准 了 。 


“为 了 公众 的 利益 ， 必 须 撤销 批准 。” 

0; 

“澳大利亚 有 一 个 案件 一 一 ” 

西 莉 亚 不 耐烦 地 说 ;:“ 澳 大 利 亚 的 那个 案子 ， 我 们 知道 。” 接 着 ， 她 


闸 述 了 医药 专家 们 是 如 何 驶 斥 了 原告 在 法 姓 上 的 指控 ， 讲 了 当地 法 姓 以 


及 澳大利亚 政府 为 此 举行 的 听证 会 所 得 出 的 结论 ， 证 明和 驼 太 尼 是 无 害 
的 。 


“那些 专家 的 见解 ， 我 不 同意 。 你 看 过 审理 此 案 的 正式 记录 吗 ? ”斯 
塔 弗 利 说 。 


“我 看 过 有 关 此 案 的 详细 报告 。” 


“我 没 问 那个 。 我 是 问 ， 你 可 曾 看 过 审理 此 案 的 正式 记录 ? ” 
西 莉 亚 只 得 承认 说 :“ 没 看 过 。 


“ 那 就 把 它 看 看 吧 ! 等 你 看 过 了 再 来 谈 蒙 太 尼 。 


西 莉 亚 叹 了 口气 。 “我 看 我 们 再 谈 也 谈 不 出 什么 结 宁 。” 


“如 果 你 还 记得 的 话 ， 这 正 是 一 开始 我 束 给 你 讲 过 的 。” 


她 那 员 员 逼 人 的 眼睛 中 ， 总 算 第 二 次 露出 一 丝 笑 意 。 西 莉 亚 点 操 
头 ,“ 而 且 你 说 对 了 ， 但 不 是 在 其 他 问题 上 ， 只 是 在 这 一 点 上 。” 


斯 塔 弗 利 博 士 己 低 下 头 ， 继 续 阅 读 西 莉 亚 来 之 前 她 正在 读 的 东西 ， 
最 后 只 抬头 明了 西 莉 亚 一 眼 。“ 再 见 ， 和 弄 赃 。” 


“再 见 。” 西 莉 亚 说 完 束 往外 走 ， 她 罕 过 那 沉 间 的 办 公 室 ， 再 走 到 外 
面 同样 阴沉 沉 的 大 街 上 。 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 西 莉 亚 由 曼哈顿 驱车 返回 英里 斯 敦 的 途中 ， 又 
开始 思考 斯 塔 弗 利 博士 的 性 格 。 斯 塔 弗 利 当然 很 有 献 喘 精神 ， 但 也 有 点 
儿 痢 了 魔 。 同 样 清楚 的 是 ， 她 缺少 幽默 感 ， 非 让 目 己 显得 不 可 冒犯 。 西 
莉 亚 从 前 也 碰 到 过 这 种 人 ， 要 跟 他 们 做 认真 而 客观 的 交谈 总 是 很 难 。 


他 们 惯 于 绝对 地 、 对 立地 看 问题 ， 什 么 事 不 是 白 的 就 是 黑 的 ， 没 法 
让 他 们 收 起 对 立 的 看 法 ， 转 而 用 生活 中 常见 的 那 种 略 带 灰 色 的 中 间 观 点 
来 看 竺 问题 。 


另 一 方面 ， 这 位 协会 主席 显然 消息 灵通 ， 口 齿 伶 俐 ， 处 事 条 理 清 
楚 ， 她 机 灵 的 脑子 可 能 已 达到 出 类 拨 禁 的 程度 。 她 在 医学 上 的 资质 使 她 
具有 一 种 身份 ， 目 然而 然 地 有 权 要 求人 家 听取 她 对 处 方药 的 意见 。 与 西 
莉 亚 上 自己 的 见解 相 比 ， 她 的 有 些 见 解 并 无 太 大 差异 。 西 莉 亚 想起 : 自己 
14 年 前 说 到 me-too 那 种 药 和 “ 改 挥 一 些 分 子 结构 ”时 ， 口 气 也 跟 斯 塔 弗 利 
相近 。 今 天 下 午 ， 她 用 来 对 付 斯 塔 弗 利 的 论点 ， 就 是 当年 山姆 : 稚 桑 回 
答 她 时 提出 来 的 。 虽 说 自己 用 了 那些 论点 ， 但 对 它们 的 正确 性 仍 不 十 分 
信服 。 


但 是 ， 斯 塔 弗 利 在 强调 制药 业 的 缺点 时 ， 未 免 失 之 偏颇 ， 无 视 这 个 


行业 在 推动 科学 发 展 和 增进 健康 方面 做 出 的 人 道 主义 的 积极 贡献 。 西 莉 
亚 曾 听 到 有 人 把 美国 医药 工业 说 成 是 “国宝 ”， 她 认为 这 个 讲法 总 的 来 说 
是 对 的 。 但 斯 塔 弗 利 况 有 那 种 幼稚 而 荡 座 的 主张 ， 要 让 政府 来 操纵 医药 
界 的 科研 工作 ; 而 且 她 对 壹 太 尼 既 有 极 大 的 误解 ， 又 有 极 深 的 偏见 。 


总 之 ， 斯 塔 弗 利 及 其 协会 是 强劲 的 对 手 ， 不 能 忽视 或 小 看 。 


西 痢 亚 的 一 处 踊 忽 给 斯 塔 弗 利 抓 佳 了 ， 使 她 想起 来 颇 为 眉 恼 : 她 没 
有 看 过 澳大利亚 审理 蒙 太 尼 案件 的 正式 记录 。 这 个 路 包 她 准备 在 下 星期 
弥补 一 下 。 


后 来 ， 在 当天 吃 晚 饭 的 时 候 ， 西 痢 亚 同安 德 重 谈 起 她 走访 争取 公民 
安全 用 药 协 会 的 经 过 ， 也 谈 起 自己 的 一 些 看 法 。 安 德 鲁 和 往常 一 样 ， 提 
供 了 颇 为 明智 的 意见 。 他 说 :“ 像 英 德 :斯 塔 弗 利 、 西 德 尼 : 沃 尔 夫 、 拉 尔 
夫 : 纳 德 之 类 的 社会 活动 家 ， 你 可 能 会 觉得 他 们 很 难 相 处 ， 有 时 可 能 会 
对 他 们 非常 反感 。 但 这 类 人 真 的 少不了 ， 你 们 的 行业 需要 这 类 人 ， 残 像 
通用 汽车 公司 和 其 他 汽车 公司 在 纳 德 出 场 之 前 就 需要 他 这 种 人 一 样 。 因 
为 纳 德 总 在 挑刺 儿 ， 这 才 使 得 汽车 一 一 供 咀 们 大 家 用 的 一 一 质量 更 好 ， 
更 安全 可 靠 。 拿 我 来 说 吧 ， 就 对 纳 德 感 激 不 尽 。 现 在 ， 斯 塔 弗 利和 沃 尔 
夫 也 正在 使 你 们 这 一 行 的 人 头脑 清醒 。?” 


“这 扣 我 承认 ，” 西 莉 亚 叹 了 口气 ，“ 但 要 是 他 们 更 客气 一 些 、 讲 理 
一 些 , 访 有 多 好 !” 


安德鲁 摇 摇 头 .。“ 人 家 要 是 像 你 说 的 那样 ， 就 当 不 了 有 成 就 的 社会 
活动 家 了 ! 还 有 一 点 ， 如 宁 他 们 不 顾 情 面 ， 不 讲 道德 ， 像 他 们 有 时 表现 
的 那样 ， 这 时 你 就 该 问 问 目 己 : 他 们 那 一 套 是 从 哪儿 学 来 的 ? 杀 爱 的 ， 
答案 是 : 从 你 们 这 样 的 大 公司 学 来 的 。 因 为 在 没有 人 采 牢 这 些 公司 时 ， 
他 们 就 不 顾 情 面 ， 不 讲 道 德 。” 


西 莉 亚 如 果 能 目睹 那天 下 午 她 离开 以 后 ， 争 取 公 民 安 全 用 药 协 会 办 
公 室 里 所 发 生 的 事情 ， 她 对 安德鲁 讲 的 最 后 那 段 话 或 许 会 理解 得 更 深刻 


一 些 。 
斯 塔 弗 利 博士 把 助手 叫 来 问 道 : “刚才 同 我 谈话 的 女人 走 了 吗 ? ” 


听 到 “ 走 了 ”的 答复 之 后 ， 她 王 吟 只 助 手 ,“ 明 天 上 午 我 要 举行 记者 
招待 会 ， 能 安排 多 早 就 多 早 。 你 通知 他 们 ， 事 情 紧急 ， 关 系 着 医院 和 病 
人 的 生死 存亡 ， 务 必 请 电视 台 和 通讯 社 的 人 到 场 。 会 上 要 同时 发 布 新 
闻 ， 我 现在 就 来 起 草 。 今 晚 必 须 有 人 来 干 活 2” 


简 清 明快 的 指示 不 断 地 在 发 出 ， 第 二 天 上 午 10 点 记者 招待 会 开始 
Tg 


面 对 着 记者 和 摄像 机 镜 涉 ， 斯 塔 弗 利 博士 侃侃 而 谈 ， 讲 她 尖 天 和 西 
莉 亚 谈 过 的 静脉 注射 液 的 问题 一 一 瓶子 被 细 阔 污染 ， 导 致 败 血 症 ， 据 信 
有 几 例 病人 因此 死亡 。 但 这 位 协会 领导 人 既 没有 提 到 西 莉 亚 ， 也 没有 提 
到 西 莉 亚 癌 她 透露 的 消 轧 : 食品 药品 监督 管理 局 已 决定 茶 用 有 关公 司 已 
生产 的 此 种 注射 液 ， 这 一 决定 将 在 星期 一 宣布 。 相 反 ， 斯 搭 弗 利 声 
明 : “鉴于 食品 药品 监督 管理 局 与 生产 出 这 种 足 可 致命 的 东西 的 公司 未 
对 此 事 采 取 任 何 行 动 ， 本 协会 对 之 深 表 遗憾 。 而 且 ， 我 们 要 求 一 一 对 ， 
是 要 求 一 一 停止 使 用 这 种 静脉 注射 液 的 全 部 存货 ， 并 将 其 收回 .….…..” 


效果 立即 显示 出 来 。 各 大 电视 台 在 当天 晚间 的 国内 新 闻 节 目 里 播 出 
此 事 ， 第 二 天 的 星期 日 报纸 以 显赫 位 置 进行 了 报道 ， 有 不 少 报 着 还 附 有 
美 联 社 担 摄 的 斯 塔 弗 利 讲话 时 的 照片 。 因 此 ， 当 食品 药品 监督 管理 局 在 
星期 一 公布 它 的 决定 时 ， 大 多 数 记者 一 一 懒得 去 核实 一 一 就 写 出 了 这 样 
的 报道 :“ 今 天 ， 对 英 德 :斯 塔 弗 利 博士 及 其 协会 所 提出 的 要 求 ， 食 品 药 
品 监 督 管理 局 迅速 做 出 反应 ， 宣 布 各 医院 停止 使 用 .………….” 


对 争取 公民 安全 用 药 协 会 来 次 ， 这 是 一 次 成 功 的 突然 袭击 。 此 后 不 
久 ， 在 吁 请 人 们 捐 球 的 邮寄 小 册子 上 ， 非 常 突出 地 用 上 了 这 次 胜利 。 西 
莉 亚 密切 注意 这 件 事 的 变化 有 发展， 心里 很 不 是 滋味 。 她 没有 加 任何 人 吐 
露 她 和 此 事 的 牵连 。 她 受到 了 一 次 教育 ， 她 意识 到 那天 她 太 不 小 心 ， 太 
是 天 ， 结 有 果 被 一 个 谋略 大 师 利 用 了 。 
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令 西 莉 亚 感到 奇怪 的 是 : 在 菲 尔 丁 -罗斯 总 公司 ， 竟 找 不 到 一 份 澳 
大 利 亚 法 性 审理 有 关 蒙 太 尼 的 案件 的 正式 公开 的 文本 材料 。 公 司 负 责 法 
律 事务 的 部 门 在 美国 也 找 不 到 这 样 的 材料 。 引 用 该 文本 的 报道 倒是 不 
少 ， 不 过 西 莉 亚 眼下 要 的 是 审理 此 和 案 的 完整 书面 记录 。 显 然 ， 英 德 :斯 
塔 弗 利 那里 有 一 份 ， 可 西 莉 亚 不 愿 去 借阅 。 她 指示 公司 负责 法 律 事务 的 
部 门 ， 给 与 公司 有 业务 联系 的 澳大利亚 的 法 律 事务 所 发 电报 ， 请 他 们 空 
邮 一 份 过 来 。 


与 此 同时 ， 公 司 还 有 许多 其 他 事情 要 办 。 由 于 蒙 太 尼 二 月 上 市 的 期 
限 临近 ， 推 销 桶 太 尼 的 准备 活动 正 热火 朝天 地 加 紧 进 行 。 西 莉 亚 在 其 副 
手 比 尔 ' 英 格拉 姆 的 协助 下 ， 已 为 此 文 出 了 几 百 万 美元 ， 还 划拨 出 了 许 
多 钱 以 备 今后 几 个 月 的 开销 。 


精心 制作 的 广告 宣传 文案 一 一 4 页 昂贵 的 彩色 插页 一 一 登 在 许多 医 
药 杂 志 上 ， 夯 外 他 们 还 将 广告 雪 片 似 的 直接 发 送 给 全 国 的 内 科 医生 和 药 
房 老板 。 寄 出 的 宣传 品 中 有 盒 式 录音 市 一 一 一 面 录 的 是 艺 拉 姆 斯 的 美妙 
的 《摇篮 曲 》， 男 一 面 是 如 何 服用 蒙 太 尼 的 临床 指导 。 不 仅 做 广告 和 直 
接 发 信函 ， 公 司 还 派出 男女 推销 员 ， 把 成 干 上 万 份 聚 太 尼 的 样品 药 送 给 
医生 们 ， 顺 便 把 带 有 ”" 蒙 太 尼 ? 字 样 的 高 尔 夫 球 球 座 和 球 标 放 在 他 们 时 
-Bs 


同 每 次 开展 新 药 推 销 活动 一 样 ， 全 公司 上 上 下 下 笼 单 着 紧张 激动 义 
满怀 希望 的 气氛 。 


此 外 ， 从 设 在 英国 的 研究 中 心 传 来 了 消息 ， 又 在 更 大 程度 上 激 起 了 
人 们 的 希望 。 看 来 ， 及 特 - 史 密斯 领导 的 科研 人 员 取 得 了 成 绩 ， 突 破 了 
许久 以 来 阻碍 他 们 前 进 的 技术 难关 。 马 丁 的 报告 虽 不 详尽 ， 写 得 简短 笼 
统 ， 但 看 来 他 们 所 死 服 的 障碍 正 是 拉 奥 :了 蔷 斯 特 里 博士 谈论 过 的 那个 。 
18 个 月 以 前 ， 他 曾 向 西 莉 亚 讲 过 , “在 技术 上 没有 办 法 让 我 们 突破 难 
天 ， 或 许 从 现在 起 要 花 10 年 时 间 ..…...” 


西 痢 亚 听 到 这 个 消 轧 之 后 很 高 兴 ， 至 少 为 这 一 点 高 兴 
错 了 ， 而 马丁 对 了 。 


院 斯 特 里 


哈 洛 的 研究 中 心 的 管理 主任 么 杰 尔 :宾利 也 来 了 信 ， 美 国 公司 这 边 
才 弄 清 他 们 在 技术 上 取得 了 什么 成 束 。 他 们 已 从 鼠 脑 中 提纯 出 一 种 脑 肽 
混合 物 ， 将 它 注射 到 白鼠 身上 后 ， 再 利用 白鼠 做 迷路 试验 ， 结 果 表 明 : 
这 种 物质 对 改善 老龄 动物 的 记忆 力 有 效 。 更 多 的 试验 还 在 继续 进行 。 


显然 ， 要 制 成 能 改善 人 们 记忆 力 的 药物 ， 不 知道 还 需 多 少年 月 ， 但 
同 以 前 任何 时 候 相 比 ， 这 种 可 能 性 如 今 已 大 得 多 了 。 这 个 消 乱 来 得 及 
时 ， 它 挫败 了 最 近 鞋 事 会 里 某 些 人 的 企图 ， 因 为 他 们 认为 这 个 研究 中 心 
开销 大 又 不 出 成 果 ， 主 张 将 它 关 掉 。 既 然 现在 有 了 积极 的 成 果 ， 这 个 研 
完 中 心 和 脑力 老化 的 科研 项 目 看 来 暂时 可 以 保住 了 。 


这 一 点 也 使 西 莉 亚 高 兴 ， 想 到 是 自己 一 年 半 前 建议 不 关闭 该 中 心 
的 ， 她 格外 得 意 。 


12 月 中 旬 ， 西 莉 亚 要 的 那 份 澳大利亚 法 庭审 理 记录 文本 已 送 到 她 办 
公 各 上 ， 这 和 是 长 达 几 百 页 的 厚 厚 的 一 本 打印 材料 。 当 时 西 莉 亚 着 急 要 办 
的 事 太 多 ， 只 好 把 它 搁 在 一 边 以 后 再 看 。 到 了 来 年 一 月 初 ， 她 仍 没 读 。 
这 时 ， 又 发 生 了 一 件 完全 意外 的 事 ， 读 材料 一 事 似乎 更 要 推迟 了 。 由 于 
詹姆斯 :卡特 出 人 意料 地 将 在 今后 4 年 入 主 日 宫 ， 新 政府 的 几 名 干将 已 在 
急忙 物色 各 部 门 的 人 选 ， 以 接替 共和 党 人 即将 空 出 来 的 职位 。 在 被 物色 
的 人 当中 ， 有 一 位 是 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 分 管 销 售 业务 的 副 总 经 理 泽 


维尔 :里 弗 金 。 


里 弗 金 一 直 是 民主 党 人 ， 近 年 来 积极 文 持 卡特 ， 为 助 其 范 选 耗费 了 
时 间 和 人 金钱。 他 与 新 总 统 曾 一 起 在 海军 服 过 役 ， 早 已 认识 。 由 于 之 前 所 
做 的 这 一 切 ， 现 在 报 偿 来 了 一 一 新 政府 请 他 出 任 商 业 部 助理 部 长 。 


在 菲 尔 丁 -罗斯 内 部 ， 泽 维尔 将 被 授予 此 职 以 及 他 愿 接受 此 职 的 消 
恩 起 先 并 未 公开 。 山 姆 霍 桑 同 几 位 重 事 私下 讨论 了 这 事 ， 认 为 他 应 接 
受 这 一 职位 。 大 家 心里 明白 ， 在 华盛顿 的 商业 部 里 有 位 朋友 ， 对 公司 没 
有 坏处 。 鉴 于 里 弗 金 在 1 月 20 日 总 统 就 职 典 礼 后 不 久 便 会 离开 公司 ， 于 
古 公 司 悄悄 地 提前 为 他 准备 了 一 笔 慷慨 的 特别 退休 人 金 。 


在 一 月 的 第 二 个 星期 ， 山 姆 把 西 莉 亚 找 来 ， 告 诉 她 公司 对 里 弗 金 的 
相关 安排 。 对 此 ， 她 先前 并 无 所 闻 ， 而 这 个 消息 在 一 两 天 后 也 将 尽 人 皆 
知 。 


“老实 讲 ，” 他 说 , “这 事 来 得 突然 ， 包 括 我 在 内 ， 谁 都 没有 料 到 。 
不 过 ， 译 维尔 一 走 ， 你 就 将 升任 分 管 销售 的 副 总 经 理 。 我 已 和 同意 对 泽 
维尔 做 出 相关 安排 的 那儿 位 董事 讨论 过 你 的 事 。 我 们 明白 这 事 发 生得 不 
征 时 候 ， 在 驼 太 尼 了 惑 要 一 一 ”山姆 俘 了 一 下 ， 改 口 问 道 ,“ 有 什么 问 


题 ? 3?? 


“没什么 。* 西 莉 亚 说 。 这 时 ， 他 们 两 人 还 一 直 在 办 公 室 里 站 着 说 
话 ， 所 以 她 问 道 ，“ 我 可 以 坐 下 吗 ? * 


“当然 可 以 ， 请 坐 。” 他 挥手 示意 ， 让 她 坐 到 一 张 椅子 上 。 


“请 给 我 一 点 儿 时 间 让 我 冷静 下 来 ， ”她 的 声音 比 平时 沙哑 一 
些 ，“ 你 也 许 没 意 识 到 ， 可 你 的 话 简直 是 一 声 惊雷 ! ” 


山姆 似 有 悔 意 。“ 啊 ， 见 鬼 ! 我 很 抱歉 ! 这 事 我 本 该 找 个 比较 正式 
的 场合 来 讲 。 最 近 我 总 是 这 么 着 急忙 懂 ， 以 至 于 一 ” 


西 莉 亚 次 :“ 这 个 方式 很 好 。 其 实 什么 方式 都 好 。 你 在 讲 关 于 蒙 太 


这 话 是 西 莉 亚 下 意识 地 说 出 来 的 。 她 脑子 里 呼 呼 直 转 ， 想 起 了 17 年 
前 的 一 件 事 。 当 时 ， 公 司 在 纽约 召开 销售 人 员 大 会 ， 分 管 销 售 的 副 总 经 
理 欧文 -格雷 格 森 《如 今 早 已 去 世 〉 当 着 会 上 好 几 百 人 的 面 ， 怒 气 冲冲 
地 命令 她 离开 会 场 .…... 是 山姆 给 她 解 了 围 一 一 把 她 从 副 总 经 理 等 人 的 盛 
怒 下 救 了 出 来 ， 而 今 又 是 山姆 他 ...... 真 见鬼 ! 她 告诫 自 己 ， 我 可 千 万 不 
能 器 。 但 她 还 是 涪 了 点 儿 眼 泪 ， 待 她 再 抬 涉 ， 只 见 山姆 微笑 看 递 过 来 一 
块 手绢 。“ 这 是 你 奋斗 出 来 的 ， 西 莉 亚 ，” 他 温和 地 说 , “全 徘 你 目 己 一 
步 一 步 走 过 来 。 我 现在 要 说 本 该 早点 儿 说 的 话 一 一 视 痪 你 ! 在 早餐 时 我 
告诉 了 莉 连 ， 她 跟 我 一 样 高 兴 ， 还 让 我 对 你 说 ， 我 们 很 快 就 该 再 聚 一 


Re 


“谢谢 ，” 她 接 过 手绢 ， 把 眼泪 探 干 后 严肃 地 说 ,， “请 代 我 谢谢 莉 
莲 。 我 也 谢谢 你 ， 山 姆 。 现 在 谈 蒙 太 尼 的 事 吧 。” 


“好 吧 。” 他 解释 说 , “因为 你 一 直 是 负责 蒙 太 尼 上 市 计划 的 ， 熟 悉 
整个 情况 。 我 和 刚 提 到 过 的 那些 董事 们 都 认为 ， 在 你 接 下 更 重大 的 贡 任 
之 后 ， 也 希望 你 能 把 蒙 太 尼 销售 的 事 管 到 确 。 这 意味 看 你 的 担子 很 


西 莉 亚 要 山姆 放心 。“ 这 不 成 问题 。 我 同意 把 蒙 太 尼 的 事 管 下 去 。” 
“还 有 ，?” 山 姆 指出 , “你 得 考虑 由 谁 接 你 的 班 当 销 售 部 主任 。” 


“比尔 ' 英 格 拉 姆 ，"* 西 莉 亚 坚 不 犹豫 地 说 ,“ 他 很 能 干 ， 又 是 现成 的 
人 选 ， 整 个 蒙 太 尼 的 推销 工作 他 也 一 直 参 与 管理 。” 


她 目 付 ， 这 种 “把 目 己 同 别人 的 命运 挂钩 ?的 原则 ， 她 很 久 以 前 在 度 
蜜月 时 就 对 安德鲁 说 过 了 。 西 莉 亚 跟着 山姆 升迁 。 她 的 计划 完成 得 多 漂 


亮 ! 现在 ， 比 尔 也 在 跟着 晋升 ， 还 不 知道 谁 已 经 把 希望 寄托 在 比尔 身上 
了 呢 。 西 莉 亚 一 时 间 思想 开 了 小 差 ， 好 不 容易 才 结束 了 同 山姆 的 谈话 。 


当晚 ， 西 莉 亚 向 安德鲁 讲 了 她 即将 升迁 的 消息 ， 安 德 鲁 拥抱 了 她 ， 
对 她 说 , “我 真 为 你 骄傲 ! 不 过 ， 我 一 向 都 为 你 骄傲 。” 


“大 部 分 时 间 是 这 样 ，” 她 纠正 他 的 说 法 , “但 有 的 时 候 不 是 如 此 。?” 


他 做 了 一 个 鬼脸 说 :“ 那 已 是 陈 年 旧事 了 。?” 接 着 他 只 说 了 声 “ 我 离 
开 一 下 "”， 就 走 进 了 厨房 。 一 会 儿 之 后 ， 他 拿 着 瓶 世 酿 伯 格 香槟 酒 回 
来 ， 后 面 跟着 笑容 可 换 的 温 妮 ， 她 手 里 端 肴 放 有 儿 个 杯子 的 托盘 。 安 德 
鲁 宣布 说 :“ 温 妮 和 我 要 向 你 祝酒 ， 你 要 是 高 兴 ， 就 和 我 们 干 一 杯 。” 


等 三 个 杯子 都 其 满 了 酒 ， 安 德 鲁 举 杯 说 :“ 视 贺 你 ， 我 最 亲爱 的 ! 
为 现在 的 你 、 过 去 的 你 和 将 来 的 你 ， 干 杯 ! ” 


“我 也 视 贺 你 ， 乔 丹 太 太 ，” 温 妮 说 ，“ 上 帝 赐 福 给 你 ! ” 

温 妮 报 了 一 口 酒 ， 然 后 看 看 杯子 犹豫 起 来 。“ 我 不 知道 杯 里 的 酒 该 
不 该 喝 光 ? ， 

西 莉 亚 问 :“ 为 什么 不 该 呀 ? 


“ 照 ..….... 也 许 会 对 小 宝宝 不 好 吧 。” 温 妮 盯 了 安德鲁 一 眼 ， 脸 羞 红 
了 ， 接 着 咯咯 地 突出 声 来 。“ 我 刚 发 现 我 怀孕 了 一 一 这 么 久之 后 才 怀 
se 


西 莉 亚 跑 过 去 拥抱 她 。“ 温 妮 ， 这 真是 特大 的 喜事 ! 比 起 我 的 更 
棒 ! ” 


“我 们 都 为 你 高 兴 ， 温 妮 ，” 安 德 鲁 拿 掉 了 她 手 里 的 酒杯 , “你 说 的 


对 ， 眼 下 你 不 能 喝 这 玩意 儿 了 。 等 孩子 出 生 后 ， 我 们 再 为 你 开 一 瓶 
WB 


后 来 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 准备 睡觉 了 ， 西 莉 亚 疫 乏 地 说 : “这 一 天 真 
够 热 间 的 。” 


“这 是 一 个 大 家 都 称心 如 意 的 日 子 ，” 安 德 鲁 郑 重地 说 ,， “我 希望 一 
切 仍 叫 人 称心 如 意 ， 没 有 理由 不 这 样 吧 。” 


他 错 了 。 


仅仅 一 个 星期 之 后 ， 就 出 现 了 情况 不 妙 的 兆头 。 


年 多 渐 长 而 仍 带 有 孩子 气 的 比尔 ' 英 格拉 姆 走 进 西 莉 亚 的 一 一 即将 
成 为 他 的 一 一 人 办公室 。 他 用 一 只 手 抚 并 着 那 不 服 帖 的 红 发 ， 同 时 说 
道 ;“ 我 想 你 该 看 看 这 个 东西 ， 虽 然 我 并 不 觉得 它 有 多 要 紧 。 是 巴黎 的 
一 位 朋友 寄 来 的 。” 


“这 个 东西 ”是 一 张 一 报 。 


“这 是 《法 兰 西 晚报 》 上 的 一 条 新 闻 ，” 英 格拉 姆 解释 说 , “你 的 法 
文 怎 么 样 ? ” 


“可 以 看 得 懂 。” 


西 莉 亚 拿 起 剪报 读 起 来 ， 她 突然 有 一 种 不 祥 的 预感 ， 不 由 得 打 了 一 
个 冷战 ， 仿 佛 心跳 也 停 了 一 下 。 


这 篇 新 闻 报 道 很 短 。 


在 靠近 比利时 边境 的 法 国 小 城 努 宗 维 尔 ， 有 一 位 妇女 产 下 一 个 女 


孩 ， 至 今 已 满 一 光 。 了 最 近 经 医生 诊断 ， 这 个 女孩 的 中 枢 神 经 系统 有 和 缺 
陷 ， 因 此 四 歧 永 远 不 能 正常 活动 。 检 查 还 表明 ， 这 个 女孩 的 智力 发 育 程 
度 等 于 零 ， 而 且 看 起 来 也 没什么 治疗 办 法 。 如 果 要 用 可 怕 的 字眼 来 形容 
的 话 ， 这 个 孩子 就 是 一 个 植物 人 。 据 检查 的 医生 估计， 她 将 永远 是 个 植 
物 人 。 


孩子 的 母 杀 在 妊娠 期 间 服 用 过 蒙 太 尼 ， 现 在 她 和 她 的 家 人 都 认为 是 
该 药 造 成 了 孩子 的 先天 性 缺陷 。 报 道中 并 未 所 及 医生 们 是 否 同 意 这 一 看 
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《法 兰 西 晚报 》 上 这 篇 报道 的 结尾 是 一 句 意 思 隐 上 星 不 明 的 话 : 在 西 
班 牙 ， 也 发 现 了 类 似 的 情况 《英文 原版 此 处 为 法 文 : Un autre cas en 


Espagne，apparemment identique, a été signalk.) 。 


西 莉 亚 默 不 作 声 地 站 在 那里 ， 心 里 琢磨 着 刚 念 的 那 句 话 的 含义 是 什 
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ne 显然 ， 完 全 相同 的 一 个 病例 在 西班牙 也 出 现 了 。 比 尔 : 英 格 拉 
姆 安慰 她 说 : “我 刚才 说 过 了 ， 我 看 我 们 疫 有 理由 去 担 那 份 心 。《 法 兰 
西 晚 报 》 毕 葛 一 癌 以 符 人 听闻 的 报道 见 称 ， 不 过 要 是 登 在 《法 国 世 界 
报 》 上 整 不 一 样 了 。” 


西 莉 亚 没 回答 。 开 始 是 澳大利亚 ， 现 在 是 法 国 和 西班牙 。 没 什么 要 
紧 的 ， 也 许 还 是 比尔 说 的 对 ， 没 有 理由 去 担 那 份 心 。 她 回想 了 自己 对 蒙 
太 尼 的 信心 ， 法 国 制 药方 对 之 所 做 的 艰苦 研究 ， 许 多 国家 进行 的 长 期 试 
验 ， 结 采 得 到 了 当初 所 寻求 的 可 靠 保 证 ， 因 此 莹 太 尼 有 着 引 人 注 目的 安 
全 记录 。 当 然 没 有 必要 担心 。 


她 果断 地 说 :“ 比 尔 ， 我 要 你 尽快 把 这 两 个 病例 的 情况 打听 清楚 ， 


然后 向 我 汇报 。” 她 晃 了 晃 法 文 剪报 ， 又 把 它 放 到 桌 上 。“ 这 个 东西 我 留 
下 。， 


“好 的 ， 你 用 得 着 整 留 着 吧 。” 英 格拉 姆 看 了 看 表 说 , “我 这 束 去 给 
吉 伦 特 公司 打 电 话 ， 今 天 还 有 时 间 。 在 他 们 公司 跟 我 打 过 交道 的 人 中 ， 
有 个 人 的 名 字 我 还 记得 。 不 过 ， 我 看 还 是 不 要 ..…...” 


“去 打 电 话 吧 ，” 西 莉 亚 说 ,，“ 现 在 就 打 ! ” 


1 个 时 后 ， 比 尔 兴高采烈 地 回来 报告 。 


“不 用 担心 啦 ! ?他 斩钉截铁 地 说 , “我 刚才 跟 吉 伦 特 公司 的 朋友 谈 
了 很 入 ，《 法 兰 西 晚报 》 上 提 到 的 两 个 病例 他 都 清楚 。 他 说 他 们 做 过 彻 
底 的 调查 ， 不 必 为 之 司 惰 ， 连 怀疑 都 大 可 不 必 。 他 们 公司 派 了 一 个 医药 
科研 小 组 去 调 伍 ， 先 到 努 宗 维尔 ， 后 来 义 乘 飞机 去 了 西班牙 。” 


西 烙 亚 问 :“ 细 市 对 你 讲 了 吗 ?” 


“ 讲 了 。” 比 尔 查 看 了 笔记 本 上 的 一 页 记录 ,“ 巧 得 很 ， 看 来 这 两 个 
病例 同 澳大利亚 的 病例 极 相似 。 澳 大 利 亚 的 那个 病例 后 来 证 明 有 假 ， 你 


记得 吗 ? ” 
“澳大利亚 那个 病例 的 报道 我 知道 。” 


“ 那 两 个 妇女 一 一 她 们 生 下 的 孩子 的 中 枢 神 经 系统 都 有 缺陷 一 一 在 
怀孕 期 间 ， 都 使 用 过 其 他 乱七八糟 的 药 ， 酒 喝 得 也 挺 多 ， 而 且 ， 法 国 那 
个 孩子 所 在 的 家 姓 有 先天 疾患 症 的 家 族 史 ， 西 班 牙 的 那个 孩子 的 父亲 和 
祖父 痢 有 壮 病 病 。” 


“但 是 ， 两 位 母亲 都 用 过 蒙 太 尼 ， 对 不 对 ? ” 


“对 。 我 的 这 位 法 国 朋友 一 一 他 名 叫 雅 克 : 针 -让 ， 有 化 学 博士 学 位 
一 一 说 ， 吉 伦 特 公司 起 初 也 非常 着 急 ， 跟 你 一 样 。 他 指出 ， 他 们 公司 在 
这 个 问题 上 担 的 风险 不 比 菲 尔 丁 -罗斯 小 ， 很 可 能 还 更 大 一 些 。” 


西 莉 亚 简洁 地 说 : “接着 讲 ! ” 


“好 。 他 们 的 结论 是 : 两 个 孩子 的 先天 性 缺陷 与 杜 太 尼 绝对 无 关 。 
药物 学 专家 和 医生 们 (包括 参加 调查 的 该 公司 以 外 的 人 员 〉 都 一 致 同 意 
这 个 结论 。 他 们 倒是 发 现 了 问题 ， 葡 是 两 个 妇女 用 过 的 其 他 药 里 ， 有 几 
种 混合 在 一 起 残 有 危险， 可 能 会 .…..….” 


“我 要 看 那 两 份 报告 。” 西 莉 亚 说 , “什么 时 候 能 收 到 ? ” 
“两 份 报告 都 在 这 里 。” 


“这 里 2? 99 


比尔 肯定 地 后 扩 尖 。“ 束 在 这 栋 大 楼 里 。 雅 元 :对 -让 对 我 说 ， 报 告 
在 文 森 特 : 洛 德 那儿 ， 己 寄 来 两 三 个 星期 了。 这 是 吉 伦 特 公 司 的 一 个 方 
针 ， 让 有 关 方 面 随时 了 解 情况 。 你 要 不 要 我 去 回 文 森 特 一 一 ” 


“不 用 了 ，” 她 说 ,，“ 我 会 要 来 的 。 没 你 的 事 了 ， 比 尔 。” 


“ 昕 我 说 ，” 他 的 声 首 有 些 焦 虑 ,，“ 你 要 是 不 见怪 的 话 ， 我 看 你 不 该 
太 担 忧 一 一 ” 


西 莉 亚 已 控制 不 住 她 越发 增加 的 紧张 情绪 ， 她 打 断 他 的 话 头 
说 ;:“ 我 说 过 ， 没 你 的 事 了 ! ” 


文 牺 特 : 洛 德 问 西 莉 亚 :“ 你 要 看 那些 材料 做 什么 ? ” 


她 到 研究 部 主任 的 办 公 室 ， 是 同 洛 德 索取 新 近 的 有 关 蒙 太 尼 的 报告 
一 一 先前 英 格 拉 姆 和 她 谈 到 的 就 是 这 个 。 


“因为 我 党 得 与 其 听 别 人 转述 ， 不 如 杀 目 读 读 这 方面 的 材料 ， 这 点 
很 重要 。” 


阁 德 说 :“ 如 果 ' 别 人 转述 ' 指 的 是 由 我 转述 ， 难 道 你 不 认为 我 更 有 资 
格 读 那 些 报告 ， 然 后 做 出 判断 吗 ? 其 实 我 已 经 做 出 判断 了。” 


“你 的 判断 是 什么 ? 


“ 那 两 个 病例 都 不 可 能 与 绽 太 尼 有 关系 。 所 有 的 证 据 都 支持 这 个 结 
论 ， 而 这 些 证 据 又 都 是 由 有 资格 、 有 能 力 的 专家 们 经 过 彻底 调查 研究 得 
出 来 的 。 我 补充 一 点 儿 看 法 一 一 顺便 说 一 下 ， 吉 伦 特 公司 也 有 同感 ， 这 
两 家 人 束 古 想 融 诈 一 点 儿 钱 。 这 种 事 一 同 都 有 。” 


本 者 亚 间 :“ 有 关 法 国 和 西班牙 的 这 两 件 事 的 报告 向 山姆 讲 过 没 
有 ? ” 


洛 德 播 摇头 。 “我 没 讲 过 ， 我 认为 这 种 小 事 犯 不 着 去 惊动 他 。” 


“好 吧 。? 西 莉 亚 次 , “这 会 儿 我 不 是 来 问 你 怎么 判断 这 事 。 我 还 是 
希望 杀 目 看 看 那 两 份 报告 。” 


在 这 次 谈话 中 ， 洛 德 近来 对 西 莉 亚 越 来 越 友好 的 态度 明显 冷淡 了 下 
来 。 他 此 刻 有 点 儿 人 尖酸 地 说 :“ 如 果 你 自 以 为 掌握 了 科学 知识 ， 能 自己 
做 出 判断 的 话 ， 我 得 提醒 你 一 下 ， 你 那 微不足道 的 化 学 学 士 学 位 已 年 代 
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研究 部 主任 竞 不 愿 把 她 要 的 东西 给 她 ， 西 莉 亚 对 此 昌 感 到 惊讶 ， 却 
不 想 为 此 争论 。 她 平静 地 说 : “我 没有 什么 ' 自 以为 '， 文 森 特 。 但 能 不 能 
请 你 把 报告 给 我 ? ” 


接着 发 生 的 事 又 使 她 惊讶 。 她 原 想 这 类 文件 会 放 在 总 档案 室 里 ， 洛 
德 会 派 人 去 取 。 不 料 ， 洛 德 绷 着 脸 掏 出 钥匙 ， 把 他 办 公 宋 那 上 锁 的 抽 层 
打开 ， 取 出 一 个 文件 来 ， 再 从 中 拿 出 文件 来 交 给 西 莉 亚 。 


“谢谢 。” 她 领 了 情 ,， “我 会 还 给 你 的 。” 


那天 晚上 ， 西 莉 亚 回 家 时 虽然 已 很 疲乏 ， 还 是 熬夜 读 了 天 伦 特 公司 
的 报告 和 从 澳大利亚 寄 来 的 大 部 分 审理 记录 。 她 最 关心 的 是 澳大利亚 的 
材料 。 


审理 记录 中 ， 有 几 个 重要 地 方 是 她 看 过 的 简要 本 里 没有 的 。 


在 简要 本 里 ， 那 位 澳大利亚 妇女 被 形容 为 品行 不 端 ， 除 蒙 太 尼 外 还 
大 量 使 用 别 的 药 ， 并 且 酌 酒 成 性 ， 抽 烟 一 文 接 一 文 。 这 一 切 都 是 事实 。 


但 是 ， 为 个 一 事实 在 简要 本 中 没有 被 提 到 : 残疾 竖 儿 的 母亲 情况 虽 
如 上 述 ， 但 多 位 证 人 证 明 这 位 母 杀 本 人 聪明 伶俐 ， 而 且 家 族 史 中 未 发 现 
精神 不 健全 或 映 体 旺 形 的 情况 。 


那 位 妇女 以 前 还 怀孕 过 两 次 ， 生 下 的 孩子 都 健康 正常 。 这 是 西 莉 亚 
了 解 到 的 第 二 个 新 情况 。 澳 大 利 亚 的 简要 本 称 该 妇女 摘 不 清 谁 是 她 新 生 
儿 的 父 杀 。 但 从 审理 记录 全 文 可 以 看 出 ， 她 实际 上 知道 孩子 的 父 杀 必 在 
4 个 人 之 中 ， 而 负责 调查 的 医生 对 那 4 个 人 统统 做 了 调查 ， 并 没有 发 现 他 
们 和 他 们 的 家 族 有 号 心 方面 缺陷 的 病史 。 在 从 洛 德 处 拿 来 的 法 国 和 西 班 
牙 的 两 例 报 告 中 ， 和 内容 大 都 和 日 天 英 格 拉 姆 讲 的 一 样 ， 其 中 具体 细节 也 
证 实 了 洛 德 所 说 ， 该 制药 公司 曾 派 出 得 力 人 员 做 过 彻底 调查 。 


不 管 怎么 将， 三 份 文 件 合 在 一 起 ， 不 仅 没有 减轻 西 独 亚 的 不 安 ， 倒 
使 她 心里 更 加 不 踏实 了 。 因 为 虽然 有 各 种 各 样 的 看 法 和 意见 ， 却 抹杀 不 
了 这 一 事实 : 三 个 相隔 万 里 的 妇女 生 下 了 晴 形 的 先天 性 奖 患 的 屡 儿 ， 而 


这 三 个 妇女 在 妊娠 期 间 都 服用 过 蒙 太 尼 。 


西 莉 亚 读 过 材料 后 命定 了 主意 : 不 管 洛 德 乐 意 不 乐意 ， 她 一 定 要 告 
诉 山 姆 ， 不 光 把 调查 出 来 的 事实 告诉 他 ， 还 要 讲 出 她 本 人 对 村 太 尼 日 益 
增强 的 不 安 情绪 。 


12 


第 二 天 ， 傍 晚 时 分 。 


西 莉 亚 写 的 一 份 标 有 “和 急 件 ”的 报告 在 上 午 10 点 左右 就 送 到 了 山姆 手 
里 。 不 入， 山姆 就 通知 下 午 4 点 30 分 召开 高 级 管理 人 员 会 议 。 


当 西 莉 亚 走 近 总 经 理 办 公 室 的 套间 时 ， 就 听 到 门 那 边 传 来 男人 们 兴 
高 采 烈 的 笑 声 ， 她 沉 得 这 种 时 候 出 现 笑 声 很 不 和 谐 。 


她 走 到 外 面 的 办 公 室 ， 山 姆 那 两 个 秘书 中 的 一 个 抬头 看 了 看 ， 划 她 
舌 笑 说 :“ 你 好 ， 乔 入 太 太 。” 


“ 玛 吉 ， 听 起 来 好 像 是 在 聚会 。” 西 莉 亚 说 。 
“差不多 就 是 ，” 那 位 秘书 又 突 了 ， 用 手指 着 为 一 慎 开 着 的 门 


说 , “你 为 什么 不 进去 看 看 ? 有 喜事 哦 。 我 想 霍 桑 先生 会 杀 目 跟 你 说 
的 二 


西 痢 亚 走 进去 ， 房 间 里 弥漫 着 雪茄 烟 味 ， 山 姆 、 文 和 森 特 : 洛 德 、 穴 
思 : 范 戈 尔 德 、 比 尔 ' 英 格拉 姆 都 在 ， 还 有 儿 位 副 总 经 理 : 负责 制药 环节 
公司 元 老 格 伦 : 尼 科 尔 森 ， 评 估 新 药 安全 性 的 斯 塔 巴特 医学 博士 ， 
责 公关 的 年 轻 的 企业 管理 人 硕士 朱 利 安 : 哈 蒙 德 。 大 家 部 町 着 雪 训 ， 耕 云 
吐 筋 ， 英 格拉 姆 显然 不 大 会 抽 ， 西 莉 亚 以 前 没 见 他 抽 过 烟 。 


CT 


“ 嘿 ， 西 莉 亚 来 了 ! ”有 人 叫 道 , “山姆 ， 给 她 一 文 雪茄 ! ” 


“不 ， 不 ! ?山姆 说 , “我 给 女士 准备 了 其 他 的 东西 。” 他 满 脸 笑容 地 
绷 到 办 公 果 后 面 ， 那 边 有 一 小 操 盒 朔 的 巧克力 一 一 是 Turtles 牌 的 。 他 递 
给 西 莉 亚 一 盒 。 


“为 我 的 外 孙 庆 视 生日 ， 他 一 "山姆 看 一 看 表 ，“ 已 经 出 世 20 分 名 
人 


这 时 ， 西 痢 亚 脸 上 那 严肃 的 神情 才 消失 “山姆 ， 真 是 一 个 好 消 


息 ! 恭喜 你 ! ” 


“谢谢 ， 西 莉 亚 。 我 知道 ， 通 常 是 做 父亲 的 发 雪 新 、 发 巧克力 ， 不 
过 ， 我 决定 开创 一 个 新 传统 ， 外 祖父 也 要 请 客 。” 


“真是 个 好 传统 ! ”管制 药 的 尼 科 和 尔 森 资 。 西 莉 亚 接 了 一 句 :“Turtles 
牌 的 巧 殴 力 ， 我 最 辟 欢 号 了 ， 你 考虑 得 真 周到 。” 她 注意 到 比尔 ' 英 格拉 
姆 已 经 放下 雪茄 ， 脸 色 略 显 苍白 。 


她 问 :“ 朱 丽 时 一 切 都 好 吧 ? ” 
“非常 好 ，* 山 姆 高 兴 地 说 ，* 就 在 你 们 进来 之 前 的 几 分 钟 ， 我 接 到 
莉 莲 从 医院 打 来 的 电话 ， 告 诉 我 这 个 喜讯 ，' 是 男孩 ，3.1 千 克 ， 母 子平 
安 '。 >” 
“我 得 去 看 看 朱丽叶 ，” 西 莉 亚 说 ，“ 可 能 明天 就 去 。” 


“好 啊 ! 我 会 告诉 她 你 要 过 去 。 等 这 个 会 议 一 结束 ， 我 就 去 医 
院 。” 显 然 ， 山 姆 此 刻 心 花 翁 放 。 


斯 塔 巴 特 博士 问 :“ 咀 们 为 何不 延期 开会 ? ” 


“不 用 ,，” 山 姆 说 ,， “还 是 把 这 件 事 了 结 为 好 。?” 他 扫 了 一 眼 大 家 
说 ;: “我 估计 也 花 不 了 多 长 时 间 吧 。” 


< 


文 森 特 - 洛 德 说 :“ 没 必要 开 很 长 时 间 。” 


西 独 亚 突然 觉得 心里 一 沉 ， 知 道 这 一 切 要 出 问题 。 在 这 种 时 候 ， 把 
蒙 太 尼 的 问题 跟 山 姆 外 孙 的 降生 凑 在 一 起 ， 真 是 不 能 更 糟糕 了。 山姆 兴 
高 采 烈 ， 在 座 的 人 也 受到 了 感染 ， 这 使 得 这 次 会 议 的 严肃 性 退 拓 一 边 。 


大 家 在 山姆 的 带领 下 来 到 会 议 室 ， 围 着 会 议 果 坐 下 ， 山 姆 坐 在 上 
首 。 他 显然 不 想 浪 费时 间 ， 免 去 了 开场 白 ， 号 上 束 说 起 来 。 


“ 西 莉 亚 ， 今 天 下 午 之 前 ， 我 把 你 的 报告 印发 给 了 到 会 的 每 一 个 
人 ， 也 给 了 泽 维尔 里 弗 金 一 份 。 他 有 事 要 去 华盛顿 出 两 天 差 ， 表 示 可 
以 推迟 行程 以 便 参加 讨论 。 但 是 我 让 他 放心 ， 说 没 那个 必要 。” 山 姆 扫 
视 了 一 圈 。“ 西 莉 亚 的 报告 ， 大 家 都 看 了 吗 ? ” 


有 人 点 点 头 ， 有 人 只 是 低 声 回答 “看 过 ”。 


山姆 确认 道 : “好 。” 


报告 是 她 经 过 认真 准备 写成 的 。 她 很 高 兴 大 家 都 看 过 。 她 在 报告 里 
提 到 了 澳大利亚 法 星 审 理 蒙 太 尼 的 案件 ， 列 举 了 她 在 审读 案件 记录 时 所 
发 现 的 问题 ， 而 这 些 事实 在 公司 早先 传阅 的 简要 本 中 没有 提 及 。 她 还 说 
了 两 件 最 近 发 生 在 法 国 、 西 班 牙 的 事 ， 结 末 都 是 指控 蒙 太 尼 。 而 此 种 指 
控 经 《法 兰 西 晚报 》 登 载 ， 己 经 广为人知 ， 很 可 能 别 的 报纸 也 刊登 了 。 
最 后 ， 她 解释 了 吉 伦 特 公 司 的 分 析 : 这 三 起 对 驼 太 尼 的 指控 都 站 不 住 
脚 ， 大 家 不 必 慰 居 。 


西 莉 亚 在 报告 里 没有 提 她 自己 对 这 个 问题 的 结论 。 她 想 先 在 会 上 听 
听 别 人 的 看 法 ， 再 谈 这 个 问题 。 


山姆 说 : “我 移 说 吧 ， 西 莉 亚 ， 你 把 问题 提出 来 让 大 家 注意 ， 这 是 
完全 正确 的 。 这 些 事 很 重要 ， 因 为 这 种 事 别 人 也 会 听闻 ， 所 以 我 们 就 得 
先 做 好 准备 。 三 个 星期 之 后 ， 蒙 太 尼 惑 要 上 市 了 。 我 们 得 癌 别 人 次 明 我 


们 对 这 些 事 情 的 看 法 ， 做 出 正确 的 解释 。” 
他 探 询 地 望 着 西 莉 亚 : “我 相信 这 是 你 的 目的 ， 是 吧 ? ” 


这 个 问题 有 点 儿 突 然 ， 她 尴 粹 地 回答 说 ,，“ 咽 ， 那 也 是 我 的 一 个 目 


山姆 还 是 那么 着 急 ， 他 点 点 头 ， 继 续 往 下 讲 。“ 响 们 先 把 另 一 件 事 
弄 清楚 。 文 森 特 ， 你 为 什么 没 告诉 我 西 莉 亚 提 到 的 吉 伦 特 公司 发 的 通 
报 ? 


研究 部 主任 脸 上 的 肌肉 抽 描 了 一 下 。“ 因 为 ， 山 姆 ， 假 如 我 把 出 问 
题 的 产品 的 相关 材料 都 送 给 你 ， 那 么 ， 首 先 我 没有 对 科学 上 的 重要 和 非 
重要 之 事 做 出 鉴别 ， 那 就 是 我 没 尽 到 职 贡 了 ; 再 说 ， 你 的 办 公 果 上 如 果 
有 一 大 操 这 类 文件 ， 那 你 就 什么 部 干 不 了 了 。” 


看 来 山姆 对 这 个 解释 感到 满意 ， 因 为 接着 他 义 吟 只 道 :“ 那 束 谈 谈 
你 们 对 那些 报告 的 看 法 。” 


“ 那 两 份 报告 本 身 束 把 问题 解决 了 。? 洛 德 说 ,“ 其 内 容 透 彻 全 面 ， 
我 非 第 满意 。 这 些 材料 表明 : 吉 伦 特 公 司 的 结论 在 科学 上 是 正确 的 一 一 
那 两 件 小 事 都 与 蒙 太 尼 无 其 。” 


“那么 澳大利亚 的 病例 怎么 样 ? 西 莉 亚 提 出 来 的 妨 外 几 点 对 原先 的 
结论 有 什么 影响 ? ” 


西 莉 亚 想 : 即使 与 驼 太 尼 无 天， 我 们 坐 在 这 里 ， 随 意 地 谈论 独 所 谓 
的 < 小事” “病例” 和 “结论 *”， 但 实际 上 这 关系 到 终身 都 会 成 为 “植物 
人 ”的 归 儿 。 他 们 不 能 行走 ， 不 能 伸展 四 胶 ， 不 能 像 正常 人 那样 运用 目 
己 的 大 脑 。 难 道 我 们 真 的 那么 抹 木 不 仁 吗 ? 难道 因为 害怕 ， 我 们 就 不 去 
讲 那 些 令 人 不 快 的 事实 了 ? 要 不 然 就 是 我 们 都 心安 理 得 ， 反 正 那 些 娶 儿 
都 远 在 天 边 ， 我 们 永远 也 不 会 见 到 他 们 .……. 不 像 山 姆 的 外 孙 就 在 眼前 ， 


出 生 时 我 们 会 用 雪茄 和 巧克力 庆祝 。 


洛 德 在 回答 山姆 的 问题 时 ， 也 没 怎么 掩饰 他 对 西 莉 亚 的 不 避 。 “至 
于 那 几 点 新 情况 ， 你 这 么 说 是 提高 了 它们 的 重要 性 ， 但 改变 不 了 原来 的 
结论 。 其 实 ， 我 就 不 明白 提 它 们 干什么 。” 


桌子 周围 响起 一 阵 伪 窍 私 语 。 

“既然 今天 大 家 都 在 场 ， 我 也 准备 了 一 份 材料 ， 方 便 记 录 在 案 ，” 洛 
德 继续 说 ,， “我 已 准备 就 澳大利亚 、 法 国 和 西班牙 发 生 的 三 件 事 ， 从 科 
学 方面 做 一 个 评论 5 “他 六 了 济 了 一 下 s* 拷 知道 厂家 人 很 必 记 

山姆 问 : “你 要 用 多 长 时 间 ? ” 

“我 保证 不 超过 10 分 钟 。” 


山姆 看 了 一 下 表 。“ 行 ， 但 是 请 不 要 超时 。” 


错 得 离谱 ! 西 莉 亚 在 心里 呐喊 。 整 个 问题 很 关键 ， 不 能 这 样 草 率 了 
事 ! 不 过 ， 她 还 是 克制 住 目 己 的 思绪 ， 先 集中 精力 听 洛 德 发 言 。 


研 完 部 主任 的 话 很 权威 ， 又 有 说 服 力 ， 让 人 听 痢 很 放心 。 他 逐个 齐 
析 了 三 个 有 先天 缺陷 的 竖 儿 及 其 父母 的 背景 情况 ， 指 出 那里 有 太 多 破坏 
正 疝 妊娠 的 因素 ， 其 中 任何 一 个 都 会 对 胎儿 造成 危害 ， 尤 其 是 ,“ 军 无 
节制 地 摄 入 大 量化 学 物质 ， 特 别 是 酒精 和 各 种 药物 ”， 这 本 喘 就 会 产生 
灾难 性 的 后 果 。 这 种 坦 剧 屡见不鲜 。 


洛 德 争 辩 道 ， 在 这 里 分 析 的 所 有 案例 中 ， 导 致 慨 儿 是 形 的 有 害 因 丢 
有 很 多 ， 有 些 因素 的 危害 性 早 有 定论 。 所 以 ， 把 责任 归咎 于 蒙 太 尼 是 不 
科学 的 ， 军 无 道理 。 尤 其 是 在 世界 范围 内 蒙 太 尼 的 使 用 记录 无 懈 可 击 ， 
而 其 他 有 害 因素 则 很 可 能 是 罪魁 祸首 。 他 用 “ 鞭 斯 拘 里 * 和 “很 可 能 是 欺 
诈 ” 这 样 的 词语 ， 来 形容 那些 把 责任 推 给 蒙 太 尼 的 人 ， 以 及 随 之 而 来 的 


各 种 别有用心 的 宣传 。 


人 们 听 得 很 认真 ， 似 乎 被 他 打动 了 。 西 莉 亚 想 ， 或 许 他 们 这 样 是 对 
的 。 她 希望 自己 能 跟 文 森 特 一 样 信心 十 足 。 她 真希 望 是 这 样 ! 她 也 承认 
洛 德 远 比 她 更 有 资格 做 出 判断 ， 但 是 直到 昨天 还 一 直 坚 决 支持 蒙 太 尼 的 
她 ， 现 在 实在 没有 把 握 。 


洛 德 的 总 结 很 有 说 服 力 :“ 任 何 新 药 问世 的 时 候 ， 总 会 有 人 次 它 有 
害 ， 说 有 害 的 副作用 超过 了 它 的 效用 。 这 种 说 法 可 能 是 负责 任 的 专家 提 
出 来 的 ， 他 们 是 出 于 真正 的 关切 ; 但 是 这 种 说 法 也 有 可 能 是 一 些 不 负责 
任 的 、 没 有 什么 资质 的 人 瞎说 的 。” 


“每 一 种 新 药 的 推出 ， 不 仅 要 考虑 公众 利益 ， 也 要 考虑 到 公司 的 利 
位 ， 像 我 们 这 样 的 公司 是 打 不 住 危险 的 药品 所 造成 的 后 果 的 。 要 推出 的 
新 药 必须 小 心 加 以 研究 ， 不 能 感情 用 事 ， 只 能 科学 地 进行 研究 ， 因 为 
一 一 别 搞 错 了 一 一 任何 有 关 药 品 的 抱 乱 和 批评 ， 大 家 都 不 可 能 完全 置 之 
修理 二 记 


“当然 ， 必 须 摘 清 楚 的 是 : 如 果 病 人 使 用 了 一 种 药 产 生 了 不 恨 反 
应 ， 完 竟 是 这 种 药 本 号 造 成 的 ， 还 是 另 有 原因 。 请 记 住 ， 产 生 不 恨 反 应 
的 原因 非常 多 。” 


“对 了 ， 我 感到 满意 的 是 ， 我 们 现在 讨论 的 这 几 个 病例 ， 已 丝 有 人 
进行 过 最 细致 的 研究 了 。 从 调查 结果 来 看 ， 所 谓 的 不 恨 反应 ， 都 不 是 蒙 
太 尼 造成 的 。” 


“最 后 ， 还 有 一 件 事 必 须 记 住 : 如 果 说 一 种 药 引 起 了 所 谓 的 不 民 反 
应 ， 不 让 人 们 用 它 ， 而 事实 上 这 种 药 受 到 的 是 不 该 有 的 非议 ， 那 么 无 数 
患者 获得 相应 治疗 的 机 会 就 被 无 并 地 剥 村 了 。 我 觉得 ， 患 者 得 到 利用 聚 
太 尼 进行 治疗 的 机 会 也 不 应 该 被 剥夺 。” 


这 段 总 结 陈 词 非 党 感人， 西 莉 亚 内 心 也 承认 。 


“谢谢 你 ， 文 森 特 。 我 想 你 让 我 们 大 家 更 加 放心 了 。” 当 山姆 说 这 人 句 
话 的 时 候 ， 他 显然 也 表达 了 其 他 人 的 心情 。 他 小 心地 把 椅子 往 后 挪动 了 
一 下 。“ 我 看 不 需要 什么 正式 表决 了 吧 。 我 很 满意 。 继 续 推 进 蒙 太 尼 上 
市 的 准备 工作 是 绝对 安全 的 。 我 想 大 家 都 同意 吧 。” 


在 场 的 其 他 男人 都 点 头 同意 。 
“好 啦 ，” 山 姆 说 ,， “我 想 就 这 样 吧 。 现 在 ， 如 果 你 们 不 介意 的 


“对 不 起 ，* 西 莉 亚 说 ，“ 抱 妆 ， 我 还 有 话 要 说 。” 
众人 都 转向 了 她 。 

山姆 不 耐烦 地 说 : “是 什么 ? 

“我 想 问 文 森 特 一 个 问题 。” 

“好 吧 .…… 如 果 你 一 定 要 间 的 话 。” 


西 莉 亚 低 头 看 独 她 的 笔记 。“ 文 条 特 ， 你 说 脓 太 尼 不 是 造成 澳 、 
法 、 西 这 三 个 国家 的 三 个 “植物 ;婴儿 的 原因 。 我 们 应 该 切记 ， 那 些 娶 儿 
不 能 活动 四 股 ， 脑 子 没有 正常 的 功能 。” 她 已 经 下 定 决 心 了 ， 如 果 别 人 
是 因 害 怕 而 不 敢 讲 出 这 种 不 愉快 的 事实 ， 她 可 不 会 怕 。 


车 


洛 德 说 : “我 很 高 兴 ， 我 讲话 时 你 有 注意 听 。” 


CE 


她 没有 理会 洛 德 那 令 人 不 快 的 口气 ， 问 : “既然 蒙 太 尼 不 是 造成 这 
三 个 枫 儿 畴 形 的 原因 ， 那 原因 是 什么 昵 ? ” 


“我 想 我 说 得 很 清楚 了 。 也 许 众 多 因素 中 的 一 种 导致 了 这 种 结 


甚至 有 可 能 是 很 多 因素 同时 起 作用 而 导致 的 。” 


她 退 问 道 : “但 是 ， 是 哪 一 个 呢 ? ” 


洛 德 气 慎 地 说 : “我 怎么 知道 ?每 一 个 病例 的 原因 都 可 能 不 同 。 我 
只 知道 ， 根 据 各 地 专家 所 做 的 科学 鉴定 ， 原 因 都 不 是 肥 太 尼 。” 

“所 以 ， 真 实情 况 是 ， 谁 都 没有 把 握 说 出 到 底 是 什么 毁 掉 了 胎儿 ， 
造成 了 这 些 先天 晒 形 。” 

研究 部 主任 把 双手 一 挥 。“ 上 帝 啊 ， 我 已 经 说 过 了 ! 我 说 的 话 也 许 
只 是 用 词 不 同 ， 可 是 .……. 


“ 西 莉 亚 ，” 山 姆 插话 了 , “你 完 竟 要 说 什么 ? ” 


她 回答 说 :“ 我 的 意思 是 ， 尺 管 文 森 特 讲 了 那么 多 ， 我 还 是 不 放 
心 ， 因 为 没有 人 知道 原因 ! 我 的 问题 还 是 没有 解决 。 我 还 有 怀疑 。” 


有 人 问 : “怀疑 什么 ? ” 


“怀疑 橙 太 尼 。” 这 次 轮 到 西 莉 亚 来 扫 视 周围 人 的 脸 了 , “我 有 一 种 
反正 一 定 有 什么 地 方 出 了 毛病 ， 


尽 
多 
品 


感觉 一 一 你 们 也 可 以 说 这 是 直觉 
管 我 们 还 不 清楚 是 哪个 地 方 。 我 还 觉得 ， 有 些 问 题 我 们 本 来 应 该 知道 
膝 ， 但 是 我 们 却 不 知道 。” 


洛 德 冷 突 道 : “我 猜 只 是 女人 的 直 和 党 吧 。” 

她 立即 打 断 他 : “女人 的 直觉 ， 又 怎么 了 ? ” 

山姆 赶紧 命令 道 :“ 大 家 冷静 点 儿 ! ?他 对 西 莉 亚 说 : 
么 建议 ， 说 出 来 我 们 昕 昕 。” 

她 说 :“ 我 建议 我 们 延 人 运 蒙 太 尼 的 推出 。” 


“要 是 你 有 什 


她 感到 ， 室 内 的 每 个 人 都 露出 难以 置信 的 神情 。 
山姆 抵 了 报 嘴 展 : “延迟 多 久 ? 为 什么 延迟 ? ” 


西 莉 亚 谨慎 小 心地 说 :“ 我 建议 延迟 6 个 月 。 在 这 段 时 间 里 ， 可 能 不 
会 再 出 现 畸形 儿 ， 也 可 能 还 会 出 现 。 我 希望 是 后 者 ， 不 过 要 是 出 现 了 ， 
就 有 可 能 了 解 到 我 们 现在 还 不 了 解 的 情况 了 ， 也 许 那个 时 候 就 能 更 加 坚 
定 我 们 推出 驼 太 尼 的 信心 。” 


大 家 很 震 怀 ， 现 场 一 户 彼 静 ， 山 姆 打破 了 沉默 :“ 你 不 是 认真 的 
IE 


“我 非常 认真 。” 她 直 视 着 他 。 她 在 说 到 这 里 之 前 ， 对 自己 的 感觉 还 
不 大 有 把 握 。 她 虽然 感到 不 安 ， 但 也 只 是 因 心 情 矛 盾 而 产生 了 不 安 。 现 
在 ， 她 不 再 感到 了 矛盾， 因为 文 森 特 那 番 话 未 免 太 过 武断 ! 那 不 但 没有 让 
她 放心 ， 有 反而 加 深 了 她 的 疑虑 。 


对 ， 她 自己 也 承认 ， 她 表明 刚才 的 立场 ， 依 徘 的 只 是 她 的 直觉 ， 仪 
此 而 已 。 但 是 ， 她 的 直觉 在 以 前 一 向 是 对 的 。 


西 痢 亚 知道 摆 在 她 面前 的 是 一 项 艰巨 的 任务 ， 她 得 说 服 大 家 ， 最 重 
要 的 是 还 要 说 服 山姆 。 但 是 ， 她 必须 说 服 他 们 ， 必 须 让 他 们 明白 ， 推 迟 
蒙 太 尼 在 美国 上 市 的 日 期 ， 最 符合 大 家 的 利益 : 如 果 这 种 药 有 问题 ， 从 
孕妇 的 利益 来 说 ， 如 果 她 们 使 用 这 种 药 ， 可 能 会 危及 胎儿 ; 从 菲 尔 丁 - 
罗斯 的 利益 上 来 说 ， 这 也 符合 在 座 的 所 有 与 会 成 员 的 利益 ， 因 为 他 们 要 
对 公司 的 行为 负责 。 


“你 知道 不 知道 ，” 山 姆 问 道 ， 他 仍然 感到 展 尺 ,，“ 寿 绽 太 尼 上 市 延 
期 的 话 ， 那 意味 着 什么 ? ” 


“我 当然 知道 ! ” 西 莉 亚 的 声音 变 得 激动 起 来 , “有 谁 会 知道 得 比 我 
更 多 ? 有 谁 花 在 蒙 太 尼 上 的 心血 比 我 多 ? ” 


“的 确 没有 。* 山 姆 说 ,“ 正 因为 这 样 ， 你 说 的 话 才 让 大 家 觉得 难以 
置信 。” 


“也 因为 这 样 ， 你 们 应 该 清楚 ， 我 不 会 轻易 提出 这 个 建议 。” 


山姆 转 过 脸 问 窄 思 范 七 尔 德 ;“ 如 果 蒙 太 尼 延期 上 市 ， 你 估计 我 们 
的 损失 会 有 多 大 ? ” 


这 位 老 审 计 员 看 上 去 很 为 难 。 他 是 西 莉 亚 的 朋友 ， 对 科学 方面 的 事 
情 又 不 怎么 屋 ， 显 然 不 想 卷 进 这 场 讨论 之 中 。 比 尔 : 贡 格拉 姆 似乎 也 有 
些 狠 狐 。 西 莉 亚 党 守 出 他 的 内 心 斗 争 也 很 油 烈 : 一 方面 是 对 女 上 司 的 忠 
心 ， 另 一 方面 是 他 对 锭 太 尼 的 看 法 可 能 和 她 不 一 样 。 是 呀 ， 西 莉 亚 想 ， 
我 们 大 家 都 有 目 己 的 难题 。 现 在 ， 我 当然 也 磁 到 了 我 的 问题 。 


不 过 ， 有 个 问题 倒是 解决 了 了， 大 家 不 再 急 痢 马上 散会 了 。 大 家 显然 
接受 了 这 个 事实 : 西 莉 亚 提 出 的 这 个 问题 ， 不 管 伦 多 长 时 间 ， 都 必须 解 
决 。 


范 戈 尔 德 低头 用 铅笔 算 着 。 他 抬 起 头 报告 说 ， “我 大 致 计算 了 一 
下 ， 我 们 在 蒙 太 尼 上 已 经 投入 了 3 ”200 万 美元 ， 现 在 还 没有 花 完 ， 或 许 
能 收回 14， 但 是 我 还 没 计算 大 量 的 一 般 性 开支 。 至 于 延期 后 的 实际 损 
失 ， 不 可 能 估计 出 来 ， 那 得 看 延期 的 时 间 有 多 长 ， 以 及 最 后 对 销售 额 的 
影响 有 多 大 。” 


“我 可 以 告诉 大 家 一 个 可 能 的 影响 ，” 负 员 公 关 的 喻 蒙 德 说 , “如 果 
我 们 现在 推迟 蒙 太 尼 的 销售 ， 新 闻 媒 体会 非常 蜗 兴 ， 而 绽 太 尼 会 名 誉 扫 
地 ， 可 能 永远 也 翻 不 了 里 。” 


山姆 承认 道 :“ 我 也 想到 了 这 一 点 。 在 这 个 节 骨 有 眼 上 ， 延 期 上 市 ， 
从 某 些 方面 来 说 ， 束 跟 取消 上 市 没什么 两 样 。” 


他 转 回 西 莉 亚 ， 质 问 道 :“ 如 有 果 我 们 就 因为 你 的 一 个 极其 模糊 的 理 


由 ， 按 照 你 的 建议 办 ， 你 有 没有 想 过 董事 们 和 股东 们 的 质疑 和 愤怒 ? 你 
考虑 过 我 们 的 员工 吗 ? 他 们 可 能 得 暂时 失去 销售 工作 ， 甚 至 可 能 永远 失 
| 


“考虑 过 ,，” 她 竭力 保持 镇 前 ， 掩 饰 这 些 话 给 上 自己 造成 的 痛 盏 , “这 
些 我 都 考虑 过 。 昨 晚 还 有 今天 这 大 半天 ， 我 一 直 在 想 这 些 问题 。” 


山姆 充满 怀疑 地 咕 喀 了 一 声 ， 然 后 对 范 戈 尔 德 说 :“ 你 的 意思 是 ， 
不 管 怎样 ， 我 们 肯定 要 损失 大 约 2” 800 万 美元 了 ， 而 这 还 不 算 延 迟 可 能 
会 造成 的 利润 损失 。” 


范 戈 尔 德 抱歉 地 看 了 西 莉 亚 一 眼 ， 说 :“ 没 错 ， 这 只 是 可 能 的 损失 
数 。 ?? 


山姆 阴沉 地 说 : “公司 承担 不 起 这 样 的 损失 吧 ? ” 
范 苞 尔 德 难过 地 摇 摇 头 。“ 负 担 不 起 。” 
“可 是 ，” 西 莉 亚 指出 , “如 宁 蒙 太 尼 有 问题 的 话 ， 损 失 会 更 大 。” 


格 伦 : 尼 科 尔 森 不 安 地 说 :“ 这 一 点 的 确 要 考虑 。” 这 只 是 试探 性 的 
发 言 ， 但 却 是 西 莉 亚 听 到 的 第 一 个 文 持 意 见 。 她 感激 地 看 了 一 眼 这 位 制 
药方 面 的 负 贡 人 。 


洛 德 插话 说 道 :“ 但 是 ， 我 们 不 党 得 会 出 问题 。 也 就 是 说 ， 除 非 你 


们 ”一 他 环顾 四 周一 “ 想 把 这 位 女士 当成 咱们 公司 首届 一 指 的 科学 


周围 啊 起 几 声 勉强 的 干 笑 ， 但 是 舌 声 马上 就 被 山姆 不 耐烦 的 手势 打 
断 了 。 


“ 西 莉 亚 ，” 山 姆 说 ,“ 请 仔细 听 我 讲 。” 他 很 严肃 ， 但 是 比 几 分 钟 之 


前 要 显得 更 克制 一 些 。 两 人 再 次 四 目 相 对 。“ 我 希望 你 再 考虑 一 下 。 可 
能 是 你 话说 得 太 急 了 ， 做 出 判断 之 前 你 还 没有 全 面 考虑 。 我 们 在 座 的 人 
也 时 不 时 地 做 出 这 种 事 。 我 也 是 这 样 ， 然 后 束 不 得 不 放下 架子 ， 改 变 之 
前 的 立场 ， 承 认 上 自己 出 错 了 。 如 果 现 在 你 这 样 做 ， 我 们 大 家 对 你 的 看 法 
是 不 会 变 的 ， 这 里 发 生 的 事 就 在 这 里 男 上 句号 。 我 担保 ， 就 像 我 刚才 功 
你 改变 主意 一 样 ， 我 们 就 当 作 什么 事 都 设 发 生 。 你 看 怎么 样 ? ” 


她 沉默 不 语 ， 不 希望 不 做 思考 驶 匆忙 表态 。 山 姆 对 人 一 癌 宽 宏大 
量 ， 现 在 义 给 了 她 一 个 台阶 ， 她 难道 不 顺 着 台阶 往 下 走 吗 ? 她 只 需要 说 
一 个 日 词 ， 说 一 个 句子 ， 就 可 以 打破 眼下 的 这 种 僵局 ， 危 险 就 会 迅速 被 
化 解 。 这 样 的 提议 确实 诱 人 。 


在 她 回答 之 前 ， 山 姆 又 说 了 句 :“ 你 冒 的 风险 相当 大 ! ” 


她 完全 明白 山姆 这 句 话 说 的 是 什么 意思 。 提 拔 她 当 销 售 部 的 副 总 经 
理 的 任命 还 没有 正式 确定 ， 如 末 继 续 下 去 ， 结 果 人 恐怕 自然 就 是 这 个 任命 
永远 得 不 到 批准 。 


山姆 说 的 对 ， 风 险 相 当 大 。 


她 又 花 了 一 点 儿 时 间 想 了 一 下 ， 然 后 平静 而 坚定 地 对 他 说 :“ 山 
姆 ， 对 不 起 。 我 想 清楚 了 ， 我 确实 知道 我 冒 的 风险 有 多 大 ， 但 是 ， 我 还 
古 不 得 不 建议 ,我 们 要 推迟 蒙 太 尼 的 上 市 。” 


木 已 成 和 及。 她 看 到 山姆 的 脸 从 阴沉 转变 成 屏息， 她 知道 再 不 能 回头 
了 。 


“非常 好 ，” 山 姆 的 声音 冷 冷 的 , “至 少 我 们 知道 了 各 位 的 立场 。” 他 
略微 考虑 了 一 下 ， 然 后 说 :“ 先 前 我 还 说 今天 不 用 正式 表决 了， 算 我 没 
说 。 我 想 把 我 们 大 家 的 意见 都 记录 下 来 。 塞 思 ， 请 记录 一 下 。” 


审计 员 仍 是 一 副 难 过 的 神情 ， 他 拿 出 铅笔 准备 记录 。 


“我 已 经 把 我 的 观点 说 得 很 清楚 了 ，” 山 姆 说 ,，“ 我 ， 当 然 赞 成 ， 按 
原 计划 推出 蒙 太 尼 。 我 希望 知道 ， 谁 同意 ， 谁 不 同意 。 同 意 的 请 举 
手 。 3?? 


阁 德 马 上 举 手 ， 接 着 举 手 的 是 斯 塔 巴 特 博士 、 哈 蒙 德 和 为 外 两 位 副 
忆 经 理 。 尼 科 尔 森 显然 克服 了 顾虑 ， 也 举 起 手 来 。 比 尔 : 瑞 格 拉 姆 还 在 
犹豫 ， 他 看 着 西 莉 亚 ， 像 是 无 声 地 垦 求 她 给 出 建议 ， 但 是 她 转 过 脸 去 ， 
不 给 他 任何 指示 。 他 必须 目 己 做 决定 。 过 了 一 会 儿 ， 比 尔 也 举 了 手 。 


山姆 和 其 他 人 都 看 着 蹇 思 : 范 戈 尔 德 。 这 个 老 审 计 员 叹 了 一 口气 ， 
放下 铅笔 ， 摇 摇 胸 元 地 举 起 了 手 。 


"山姆 说 ，" 毫 无 疑问 ， 本 公司 将 按 原 计划 继续 推出 蒙 太 
是 


又 是 一 阵 沉 默 ， 这 次 显得 有 些 篮 从， 好 像 大 家 都 不 知道 下 一 步 应 该 
做 或 者 应 该 说 什么 。 这 时 ， 山 姆 站 起 身 来 。 

“你 们 知道 ，” 他 说 ，“ 开 会 之 前 ， 我 本 来 准备 要 去 医院 看 望 女 儿 和 
外 孙 ， 现 在 我 要 走 了 。” 但 是 ， 他 的 声音 里 已 经 没 有 先前 的 那 份 喜 悦 
了 。 山 姆 明 其 他 男 同事 点 点 头 台 离 开 了 会 议 室 ， 故 意 不 搭理 西 莉 亚 。 


她 依旧 从 着。 比尔 . 英 格 拉 姆 站 起 身 来 ， 朝 她 走 过 来 ,“ 对 不 


她 挥 挥手 示意 他 不 要 往 下 说 :“ 没 关系 。 我 不 想 听 。” 

忽然 ， 2 她 的 地 位 、 
权势 、 声 誉 、 前 程 一 一 都 快 没 了 。 现 在 ， 她 连 都 
没有 把 握 。 


比尔 说 : “我 必须 问 一 个 问题 ， 你 准备 怎么 办 ? ”看 她 没有 回答 ， 他 


接 看 说 :“ 当 然 ， 既 然 你 提 了 反对 意见 ， 既 然 大 家 部 清楚 了 你 对 蒙 太 尼 
的 立场 ..… 在 这 种 情况 下 ， 你 还 能 继续 领导 销售 吗 ? ” 


西 莉 亚 现在 不 想 做 决定 ， 无 精 打 采 地 答 道 : “我 不 知道 。 真 的 不 知 
道 。" 不 过 ， 她 知道 今 晚 回 了 家 ， 她 得 好 好 想 一 想 上 自己 的 处 卉 。 


堆 思 : 范 苞 尔 德 对 她 说 : “我 很 不 愿意 反对 你 的 建议 ， 西 莉 亚 。 但 
和 是， 你 明日 这 是 为 什么 一 一 我 对 科学 上 的 事 一 罕 不 通 。” 


她 她 视 着 他 ， 说 道 :“ 那 你 为 什么 还 要 举 手 ? 你 可 以 讲 清楚 ， 直 接 
弃权 好 了 。” 


他 遗憾 地 摇 摇 涉 ， 走 了 。 


其 余 的 人 一 个 接 一 个 地 走 了 ， 只 剩 下 西 莉 亚 一 人 。 
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“出 什么 事 了 吧 ，" 晚 饭 时 ， 安 德 鲁 打破 了 长 时 间 的 沉默 说 道 ，" 我 
猜 ， 不 仅 出 事 了 ， 出 的 事 还 不 小 ! 


他 略 加 停顿 ， 见 西 莉 亚 没 搭 腔 ， 接 着 说 :“ 从 我 回来 到 现在 你 都 没 
说 话 ， 我 知道 你 的 脾气 ， 所 以 没 打扰 你 。 不 过 你 如 果 愿 意 说 ， 而 且 需 要 
我 的 话 .…... 那 么 ， 杀 爱 的 ， 我 一 直 在 你 映 边 ! ” 

她 把 刀 了 叉 放 在 几乎 没 动 过 的 饭 末 劳 ， 转 过 脸 望 者 他， 眼泪 汗 汗 的 。 

“l 呵 ， 亲 爱 的 ! 我 太 需要 你 了 ! ” 

他 伸手 放 在 她 的 一 只 手 上 ， 温 柔 地 说 :“ 别 着 急 ， 移 号 饭 。” 

她 说 ;:“ 我 吃 不 下 去 。” 

之 后 不 入， 他 们 去 了 起 居室 。 西 莉 亚 一 边 拭 着 安德鲁 为 她 其 好 的 白 
兰 地 ， 一 边 说 起 这 两 天 发 生 的 事 ， 最 后 是 当天 下 午 的 事 ， 她 没 能 说 服 山 
姆 推迟 蒙 太 尼 上 市 的 日 期 。 安 德 重 听 得 很 仔细 ， 只 古 侦 尔 问 一 句 ， 听 完 
后 他 说 :“ 我 看 不 出 你 还 有 别 的 选择 。” 


是 没 别 的 选择 了 ，? 西 莉 亚 说 , “但 是 ， 我 必须 决定 现在 该 怎么 
办 。 3? 


“非得 马上 做 决定 吗 ? 为 什么 不 先 休 妃 一 下 ? 我 可 以 抽空 ， 咱 俩 找 
个 地 方 一 起 去 放松 一 下 ，” 安 德 鲁 劝 道 , “一 旦 摆脱 压力 ， 你 可 以 把 一 切 


问题 都 想 清楚 ， 回 来 的 时 候 再 按 你 认为 正确 的 去 办 。” 


她 感激 地 笑 了 笑 : “我 也 愿意 拖 一 段 时 间 再 看 看 ， 但 是 这 事 不 能 
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安德鲁 走 近 西 莉 亚 ， 吻 了 她 ， 然 后 说 :“ 你 知道 我 会 尽力 帮忙 。 但 
是 你 要 记 住 :我 一 直 为 你 感到 骄 做 ， 不 管 你 做 什么 决定 ， 我 都 为 你 感到 
骄傲 。” 


西 莉 亚 深 情 地 望 着 丈夫 想 : 要 是 一 个 格调 低 的 男人 ， 就 会 全 他们 在 
旧金山 的 宾馆 里 的 争论 来 说 事 。 当 时 ， 安 德 鲁 不 肯 让 步 ， 对 蒙 太 尼 持 怀 
疑 态度 ， 不 愿 让 孕妇 服用 任何 药物 。 那 时 ， 西 莉 亚 说 一 一 现在 她 觉得 当 
时 的 话 太 伤 人 一 一 安德鲁 对 医药 问题 的 看 法 要 么 是 带 有 偏见 ， 要 么 就 是 
过 了 时 ， 或 者 两 者 兼 而 有 之 。 


现在 ， 轮 到 西 莉 亚 持 怀 疑 态 度 了 。 但 安德鲁 这 样 有 格调 的 人 ， 绝 不 
会 对 她 说 : “你 看 ， 我 早 说 过 吧 ! ” 


她 想 ， 如 果 是 安德鲁 来 处 理 目前 两 难 的 处 境 ， 他 会 怎么 办 ? 
她 根本 不 用 问 。 她 清楚 。 


她 也 记 起 多 年 前 有 人 辣 她 提 过 建议 。 


“你 号 上 具有 某 种 特质 : 一 种 天 赋 ， 一 种 本 能 ， 能 判断 是 非 …… 运 
用 你 的 天 赋 ， 西 莉 亚 。 相 信 你 目 己 的 直 和 党。 等 你 有 权力 了 ， 要 坚定 地 按 
你 的 信念 去 做 事 .…... 不 要 让 不 如 你 的 人 动摇 你 .…...” 


想起 伊 羔 - 坎 珀 当 ， 她 不 禁 激 动 不 已 。 很 久 以 前 ， 那 位 菲 尔 丁 -罗斯 
的 前 总 经 理 临 死 前 ， 在 肯 布 尔 山 湖畔 的 家 里 对 她 讲 了 那 番 话 。 


安德鲁 问 :“ 白 兰 地 还 要 吗 ? ” 


“不 了 ， 谢 谢 。” 


她 喝 完 杯 中 的 酒 ， 迎 着 安德鲁 的 目光 ， 果 断 地 说 :“ 我 不 能 参加 蒙 
太 尼 的 推销 。 我 要 辞职 。” 


在 菲 尔 本 -罗斯 工作 了 整整 24 年 ， 这 次 是 她 做 出 的 最 痛 百 的 决定 。 


西 莉 亚 手书 了 一 封 信 给 山姆 ， 信 很 简短 : 


怀 着 我 最 大 的 遗憾 ， 我 请 求 绊 去 菲 尔 丁 - 罗斯 医药 公司 销售 部 
主任 的 职务 。 


这 封 信 将 结束 我 和 公司 的 关系 。 
你 清楚 我 全 职 的 理由 ， 我 想 应 该 无 须 商 述 。 


我 想 说 ， 作 为 公司 的 员工 ， 我 一 直 心 情 舒畅 ， 备 受 优待 ， 特 别 
是 你 的 支持 与 友善 。 对 此 ， 我 一 直 心 怀 感 激 。 我 以 后 也 不 会 忘记 。 


我 的 离开 不 带 任何 怨气 。 祝 愿 菲 尔 丁 - 罗斯 医药 公司 和 公司 全 
体 同事 万 事 如 意 。 


西 莉 亚 托 人 把 信 交 到 总 经 理 办 公 室 ， 半 个 小 时 之 后 ， 她 自己 也 去 了 
办 公 室 那 边 。 她 马上 被 带 进 里 面 ， 时 后 的 门 被 人 轻 轻 地 关上 。 


山姆 刚刚 在 读 文 件 ， 他 抬 起 头 来 ， 神 色 严 峻 ， 语 调 冷 淡 。“ 你 要 见 
我 -为 作 妈 2 


她 不 太 确 定 地 答 道 : “我 在 公司 工作 了 很 长 时 间 ， 大 部 分 时 间 都 是 
你 的 下 属 。 我 觉得 不 能 说 走 束 走 .…...” 


他 打 断 了 她 ， 他 如 此 生气 的 样子 她 从 来 没 见 过 。“ 但 是 ， 你 束 在 这 


么 做 ! 你 离开 了 大 家 ， 离 开 了 朋友 、 同 事 还 有 那些 依靠 你 的 人 。 你 对 公 
司 不 忠 减 。 在 公司 最 艰难 的 时 候 ， 在 药品 将 要 推 癌 市 场 的 重要 时 候 ， 在 
公司 需要 你 的 时 候 ， 你 却 要 走 ! ” 


她 争辩 道 : “我 离开 公司 跟 忠诚 和 友谊 没什么 关系 。” 
“显然 不 是 这 样 1 ” 
山姆 甚至 没有 请 她 坐 下 ， 她 于 是 继续 站 着 。 


“山姆 ，” 她 恳求 次 ,“ 请 你 理解 我 ! 我 不 能 ， 绝 对 不 能 ， 帮 助 推销 
蒙 太 尼 。 这 关系 到 民心 问题 。” 


他 反 驶 道 :“ 你 说 那 叫 良心 ， 我 可 以 给 它 一 些 其 他 称呼 。” 
她 好 奇 地 问 :“ 其 他 的 称呼 ， 比 如 说 ? ” 


“比如 ， 这 是 女人 的 葡 斯 底 里 ， 比 如 ， 这 是 虚伪 、 不 懂 装 全 、 自 以 
为 是 。 由 于 别人 没有 按 你 的 想法 办 事 ， 所 以 你 就 心 生 怨 恨 ， 一 走 了 
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山姆 慎 和 低地 继续 讲 下 去 :“ 看 看 那些 在 街 上 游行 的 女人 人， 要么 束 是 
胸 前 挂 着 标语 牌 ， 要 么 就 是 手 挽 手 连 成 人 墙 。 你 的 做 法 ， 跟 那些 女人 有 
什么 两 样 ? 事实 上 ， 你 上 当 了 ， 你 让 那个 什么 也 不 知道 的 贱 女 人 斯 塔 弗 
利 昌 和 弄 了 。” 


他 指 了 指 当 天 早上 的 《纽约 时 报 》， 报 纸 摊 开 在 时 上 ， 朝 上 的 一 面 
征 报道 砚 德 :斯 搭 弗 利 博士 发 表 声 明 的 新 闻 。 斯 塔 弗 利 博士 也 了 解 了 法 
国 和 西班牙 出 生 的 畸形 上 竖 儿 的 案例 ， 她 发 起 了 推 运 索 太 尼 上 市 的 运动 ， 
现在 就 在 利用 这 件 事 为 运动 造势 。 西 莉 亚 早 些 时 候 ， 已 经 读 过 这 篇 报道 
TT 


“你 说 的 不 是 事实 ,，” 西 莉 亚 继续 坚持 ,“ 我 也 没有 上 当 。” 她 决定 不 
去 理会 那些 攻击 女权 运动 的 言论 。 


他 好 像 完 全 没 听 到 西 莉 亚 的 否认 ， 咖 舌 道 : “我 想 你 现在 就 该 加 入 
斯 塔 弗 利和 她 的 团伙 。” 


“不 ，” 西 莉 亚 说 ,， “我 不 会 参加 那 项 活动 ， 也 不 会 见 任何 人 ， 亦 不 
会 因为 离开 公司 而 发 表 任何 声明 。” 她 以 尽量 通 情 达 理 的 口气 补 序 了 一 
句 :“ 毕 葛 昨 天 我 已 经 承认 ， 我 大 部 分 的 想法 赁 的 是 直觉 。” 


她 从 没 见 过 山姆 的 情绪 这 么 恶劣 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 决定 再 求 求 
他 ， 最 后 再 试 一 次 。 


西 莉 亚 说 : “有 件 事 我 想 提醒 你 一 下 ， 你 曾 给 我 讲 过 几 句 话 ， 那 时 
我 刚 在 伦敦 聘请 到 马丁 :皮特 -史密斯 。” 


今天 一 早 ， 她 在 考虑 同 山姆 的 会 见 时 ， 记 起 了 当年 山姆 对 她 讲 过 的 
话 。 屠 时， 山姆 聘请 与 本 失败， 是 她 设法 使 马丁 进 了 菲 尔 丁 -罗斯 。 事 
前 ， 山 姆 曾 告 诚 她 不 要 癌 马 丁 提 钱 的 事 ， 西 痢 亚 没有 理 皮 ， 可 后 来 倒 正 
古 因为 钱 才 使 马丁 心中 的 天 平 倾斜 了 。 喘 在 博 恩 顿 的 山姆 在 电话 里 得 悉 
这 消 恩 时 ， 对 西 莉 亚 说 :“ 如 果 今 后 ， 我 们 在 重大 问题 上 判断 不 一 致 ， 
我 要 你 提醒 我 ， 你 的 判断 正确 ， 而 我 的 判断 错误 。” 


现在 ， 她 提醒 他 了 ， 可 这 就 像 是 在 对 一 座 冰山 说 话 。 


“尽管 你 这 么 说 ，?” 他 厉声 说 , “我 可 不 记得 了 。 但 就 算 有 这 么 回 
事 ， 也 只 能 证 明 你 的 判断 如 今 已 全 然 无 蔓 了 。” 


突然 ， 一 阵 巨 大 的 赤 痛 使 她 异 币 冲动 ， 以 至 于 张口 访 话 都 有 困难 ， 
她 好 不 容易 才 说 出 口 , “再 见 ， 山 姆 ”。 


他 没有 理会 她 。 


回 到 家 里 ， 西 莉 亚 想到 离开 菲 尔 丁 -罗斯 竟 那 么 简单 ， 又 有 了 一 种 
奇怪 的 感觉 。 后 来 ， 她 只 是 把 办 公 昌 上 上 自己 的 东西 收拾 起 来 ， 对 她 的 秘 
书 和 男 外 几 个 人 说 了 声 再 见 束 驱 车 离开 了 ， 她 道别 时 有 人 还 流 了 泪 。 她 
想 ， 这 次 突然 离职 ， 从 一 方面 看 有 点 儿 考 虑 不 周 ， 但 从 丸 一 方面 看 又 必 
须 这 样 。 近 几 个 星期 以 来 ， 西 莉 亚 的 工作 重心 便 是 蒙 太 尼 上 市 一 事 。 婚 
然 这 项 工作 她 再 也 不 能 心安 理 得 地 干 下 去 ， 再 留 在 公司 就 失去 了 一 切 意 
义 。 再 说 ， 她 的 部 门 里 一 切 事务 都 井井有条 ， 因 此 ， 必 将 接 丛 她 的 比尔 
英 格 拉 姆 在 几 个 星期 后 接手 时 ， 也 能 立即 顺 当 地 着 手工 作 。 


想到 这 里 ， 她 联想 到 自己 再 也 不 会 升任 公司 的 副 总 经 理 了 一 一 一 个 
眼看 要 到 手 的 奖杯 ， 这 的 确 是 一 件 憾 事 。 但 是 ， 她 提醒 自己， 这 个 遗憾 
将 伴随 她 一 生 ， 她 得 学 会 忍受 它 。 


这 天 ， 安 德 鲁 给 西 莉 亚 打 了 两 次 电话 ， 先 是 打 到 办 公 室 ， 后 来 打 到 
家 里 ， 得 知 她 已 辞职 ， 他 就 说 将 早 些 回 家 。 他 回来 时 正 赶 上 西 莉 亚 准备 
好 了 下 午 茶 。 这 种 经 历 对 她 而 言 还 是 头 一 次 。 她 想 ， 今 后 她 将 经 常 做 这 
类 事 了 。 两 人 见面 时 亲热 了 一 番 。 随 后 不 入 ， 安 德 鲁 一 边 报 着 茶 ， 一 边 
轻柔 地 说 :“ 你 雷 要 休 奶 休息 ， 别 老 是 做 什么 决定 了 ， 因 此 我 已 为 虽 俩 
决定 了 儿 件 事 ， 其 一 就 是 你 我 将 享受 一 下 生活 。” 


他 拿 出 一 个 马尼拉 纸 大 信封 。“ 我 回来 时 路 过 旅行 社 ， 停 车 去 办 了 
我 决定 做 的 另外 一 件 事 。 我 们 要 去 旅游 一 番 。” 


“去 哪儿 ? ” 
“到 处 都 去 ， 做 一 次 世界 旅行 。” 


她 举 起 双手 。“ 啊 ， 安 德 鲁 ， 你 真是 棒 极 了 ! 和 你 在 一 起 就 是 一 种 
安奈。” 


“等 咀 们 在 船上 ， 在 旅馆 里 过 上 半年 之 后 ， 和 希望 你 还 能 这 样 想 。” 他 
从 信封 里 抽出 一 些小 册子 。 "我 看 ， 咀 们 先 飞 往 欧 洲 ， 在 法 国 、 西 班 
牙 、 间 大利 以 及 咀 们 无 论 是 谁 感 兴 趣 的 其 他 地 方 往往 。 然 后 ， 乘 船 穿 过 
地 中 海 .…...” 


尽管 西 莉 亚 情绪 低落 了 好 几 天 ， 此 刻 一 下 就 来 了 精神 。 周 游 世界 的 
事 他 们 第 讨论 ， 但 总 模 模 糊糊 地 把 这 看 成 将 来 的 事 。 她 寻思 ， 那 么 何不 
趁 现 在 呢 ? 难道 还 会 有 更 合适 的 时 间 吗 ? 


安德鲁 一 一 她 深情 地 注视 着 他 那 股 小 男孩 般 的 热心 劲 儿 一 一 正在 把 
他 们 的 想法 说 得 生动 鲜 活 ， “我们 应 该 去 埃及 、 以 色 列 ， 然 后 在 阿拉 伯 
联合 疯长 国 停 一 下 ..…….. 印 度 自然 要 去 ..….. 日 本 必须 去 ， 新 加 坡 也 一 

样 ..….... 我 们 还 得 把 澳大利亚 、 新 西 兰 包 括 在 内 .…...” 


她 说 : “这 个 想法 简直 妙 不 可 言 ! ” 


“我 还 有 一 件 事 得 办 ，?” 安 德 鲁 说 , “就 是 为 诊所 找 一 位 临时 蔡 代 的 
医生 ， 在 我 外 出 时 帮 帮 忙 。 这 事 多 半 要 个 把 月 才能 安排 好 ， 那 样 我 们 在 
3 月 就 可 以 出 发 了 。? 他 俩 都 知道 孩子 那 边 没什么 问题 ， 因 为 丽 莎 和 布 鲁 
斯 晋 期 都 要 出 外 打工 。 他 们 在 继续 交谈 。 西 莉 亚 明白 今天 的 痛 天 必然 还 
会 回来 ， 或 许 永远 也 不 会 完全 消失 。 不 过 眼下 有 安德鲁 的 感 厌 和 误 励 ， 
她 成 功 地 把 它 殷 开 了 。 那 天 上 晚上， 安德鲁 问 她 :“ 我 知道 问 得 早 了 点 
儿 ， 不 过 既然 你 脱离 了 菲 尔 丁 -罗斯 ， 你 有 没有 想 过 今后 怎么 办 ?我 看 
你 是 不 会 永远 竺 在 家 里 的 。” 


“不 会 的 ，” 她 说 ,， “我 肯定 不 会 那样 。 至 于 别 的 ， 我 就 真 的 什么 也 
不 知道 了 。 我 需要 时 间 想 一 想 一 一 亲爱 的 ， 你 不 是 正在 给 我 时 间 吗 ?” 


那天 夜里 ， 他 们 恩爱 一 番 ， 虽 然 并 不 狂热 ， 却 也 温存 甜 盟 。 西 烙 亚 
从 中 得 到 了 奈 藉 。 


秤 职 后 的 几 个 星期 ， 西 莉 亚 信守 诺言 ， 对 她 离开 菲 尔 丁 -罗斯 的 原 
因 没有 公开 发 表 什么 声明 。 不 奇怪 ， 她 梧 职 的 消 妃 很 快 就 在 制药 行业 
里 传 开 了 ， 商 业界 的 报纸 也 知道 了 。 但 许多 人 的 好 奇 心 并 没 得 到 满足 。 
《华尔街 日 报 》《 商 业 周 刊 》《 纽 约 时 报 》 都 给 西 莉 亚 打 电 话 ， 要 求 采 
访 她 ， 她 一 概 拒绝 了 。 


对 自己 的 或 安德鲁 的 朋友 们 提出 的 问题 ， 她 也 客 客 气 气 地 回避 。 


西 莉 亚 只 向 丽 莎 和 布鲁斯 吐露 了 详情 ， 而 且 这 还 是 在 安德鲁 的 敦促 
下 做 的 。 他 对 她 说 :“ 你 应 该 同 他 们 讲 。 孩 子 们 跟 我 一 样 钦佩 你 ， 他 们 
理应 搞 清 楚 他 们 继续 钦佩 你 值得 不 值得 。 不 应 让 他 们 桶 在 工 里 胡乱 猜 
测 。>” 


这 就 意味 着 ， 西 莉 亚 要 专程 到 孩子 们 那里 去 。 去 斯 坦 福 找 丽 钞 ， 去 
波 效 敦 找 已 是 硕 尔 中 学 三 年 级 学 生 的 布鲁斯 。 这 也 是 散心 ， 对 西 莉 亚 有 
好 处 ， 她 不 再 像 以 前 那样 忙碌 紧张 了 。 西 莉 亚 手头 的 时 间 多 得 有 点 儿 难 
以 文 配 ， 她 对 这 一 情况 的 适应 颇 为 不 易 。 


丽水 对 妈妈 很 同情 ， 但 她 很 实际 。“ 妈 妈 ， 你 要 找 些 别 的 事 做 ， 不 
征 什么 事 都 行 。 但 是 ， 眼 下 最 好 的 事 莫 过 于 你 同色 爸 去 世界 各 地 旅 


下 


要 


YY 


但 是 ， 把 当前 处 境 总 结 得 最 恰当 的 还 是 布鲁斯 。 他 具有 一 种 超越 他 
年 龄 的 敏锐 的 悟性 。 他 说 :“ 妈 妈 ， 只 要 你 觉得 坦然 .…... 反 正事 情 现 在 
己 经 过 去 ， 只 要 你 确信 你 做 得 对 ， 那 才 古 最 最 重要 的 。” 


跟 两 个 孩子 谈 过 后 ， 西 莉 亚 断定 自己 是 坦然 的 。 在 这 种 心情 下 ，3 
月 初 的 一 天 ， 她 和 安德鲁 一 道 由 纽约 飞 往 巴 黎 ， 开 始 了 他 们 那 “把 一 切 
全 抛 在 脑 后 ”的 旅程 。 
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在 哈 洛 的 住处 ， 马 丁 ' 育 特 -史密斯 已 经 就 窗 ， 但 他 无 法 入 眠 。 这 是 
星期 六 ， 再 过 几 分 钟 就 是 午夜 了 ， 这 个 星期 发 生 了 许多 激动 人 心 的 事 ， 
而 此 刻 便 是 其 终点 。 


他 认定 睡眠 不 能 强迫 ， 就 放松 地 颖 在 床上 ， 任 由 思绪 自由 驰 怠 

过 了 一 会 儿 ， 他 的 尖 脑 里 就 冒 出 了 一 个 奇怪 的 想法 : 有 时 候 ， 科 学 
就 像 女 人 ， 往 往 在 追求 者 快要 放弃 希望 的 时 候 ， 她 才 会 松口 ， 到 了 这 种 
时 候 ， 她 突然 回心转意 ， 没 有 任何 迹象 就 突然 届 服 ， 张 开 双 臂 ， 任 由 吴 
上 的 衣服 滑落 ， 奉 献 出 她 的 一 切 。 


马丁 继 绢 导入 下 塌 。 奉献 出 她 的 一 切 ， 接 着 就 是 高 潮 〈 女 人 是 不 是 会 
用 “春心 荡 漂 ?这 个 词 呢 ? ) ， 这 样 一 来 ， 越 来 越 多 、 之 前 还 不 熟悉 的 、 
只 在 梦 里 出 现 的 事 便 不 断 变 得 更 加 清晰 。 


“我 这 是 怎么 了 ， 想 的 葛 都 是 肉欲 ? ”他 上 自问 目 答 道 : 你 清楚 得 很 ! 
征 因为 伊 训 。 在 实验 室 的 时 候 ， 每 当 她 走 近 你 的 喘 旁 ， 你 的 念头 就 会 转 
到 别 的 事情 上 ， 那 可 能 是 生物 学 ， 但 肯定 不 是 科学 。 


那 你 为 什么 到 现在 都 不 采取 行动 ? 
为 什么 ? 这 个 问题 等 会 再 想 吧 。 


是 
9 马丁 的 思路 又 回 到 对 科学 的 追求 ， 以 及 那 了 不 起 的 科学 进展 
进展 是 从 .……. 什 么 时 候 出 现 的 呢 ? 


噢 ， 这 个 激动 人 心 的 突破 开始 出 现 的 时 间 ， 仅 仅 是 一 年 以 前 。 
他 陷入 回忆 ， 回 想起 那 一 刻 以 及 更 遥远 的 时 光 。 


西 痢 亚 : 乔 丹 访 问 哈 洛 是 两 年 前 ， 那 是 1975 年 的 事 了 。 马 丁 依然 记 
得 ， 当 时 给 她 看 色谱 图 的 片子 时 间 她 解释 道 :“ 在 出 现 条 认 的 地 方 ， 惑 
是 肽 了 .……: 你 能 看 到 两 列 深 一 点 的 线 .…… 至 少 有 9 种 肽 。” 


但 是 当时 存在 着 似乎 无 法 克服 的 困难 ， 首 先 从 幼 鼠 脑 中 发 现 的 肽 混 
合 物 数量 太 少 ， 以 至 于 无 法 提纯 进行 试验 。 其 次 是 这 混合 物 中 存在 寞 
物 ， 这 束 古 院 斯 特 里 称 之 为 “没有 意义 的 ” 肽 的 原因 。 


提纯 肽 混合 物 的 尝试 仍 在 进行 ， 但 是 其 结果 最 多 也 只 能 说 是 杂乱 无 
章 ， 这 似乎 证 实 了 萨 斯 特 里 的 看 法 : 提纯 的 技术 ， 需 要 10 年 甚至 更 长 的 
时 间 。 


险 洛 的 科研 团队 中 ， 其 他 成 员 士气 低落 ， 对 马丁 提出 的 基本 理论 的 
者 念 也 动摇 了 。 


就 在 这 个 最 低潮 的 时 刻 ， 事 情 有 了 转机 。 


经 过 耐心 的 工作 ， 使 用 了 大 量 幼 鼠 的 大 脑 之 后 ， 他 们 终于 纯化 了 部 
分 物质 。 然 后 ， 这 种 新 的 浓缩 混合 物 一 一 相 比 之 前 ， 其 中 包含 的 肽 较 纯 
一 一 被 注入 高 龄 白鼠 的 体内 。 


注射 之 后 ， 那 些 高 龄 白鼠 的 识别 力 和 记忆 力 几 乎 立刻 束 有 了 惊人 的 
改善 。 迷 下 试验 清楚 地 说 明了 这 点 。 


回忆 到 这 里 ， 马 本 的 脸 上 惑 露出 微 闫 ， 他 想起 了 实验 室 里 的 迷 吾 。 


多 少 个 世纪 以 来 ， 迷 宫 都 是 供 人 消退 的 。 迷 宫 六 置 便 是 真实 迷宫 的 


微型 仿制 品 。 一 般 人 进入 迷宫 后 ， 不 是 转 回 原 地 就 是 走 进 死 衣 同 ， 要 折 
腾 很 久 才 能 走出 来 。 世 界 上 最 着 名 的 迷宫 ， 可 能 束 是 伦敦 以 西 的 汉 普 顿 
富里 的 那个 。 那 座 迷 宫 建 于 17 世 纪 ， 据 说 是 为 了 英国 国王 威廉 三 世 而 建 
的 。 


在 喻 党 的 实验 室 里 ， 那 个 用 股 合 板 制 成 的 迷 品 装置 是 汉 普 顿 富里 的 
那 座 迷宫 的 缩小 版 ， 连 细节 处 都 极其 相像 ， 它 是 研究 中 心 的 一 位 科学 家 
在 业余 时 间 制 作 而 成 的 。 当 然 ， 与 汉 普 顿 豆 的 迷 豆 不 同 ， 它 是 为 日 鼠 准 
备 的 。 


试验 时 ， 每 次 把 一 只 白鼠 放 在 这 个 装置 的 入 口 ， 必 要 时 再 改 它 一 
下 ， 让 它 自己 找 出 口 。 出 口 处 有 食物 作为 奖励 。 观 察 白鼠 获取 食物 的 过 
程 ， 并 记录 时 间 。 


直到 进行 最 近 的 一 系列 试验 之 前 ， 其 结果 一 直 跟 之 前 一 样 。 不 管 幼 
鼠 还 是 高 龄 局， 它们 第 一 次 进入 这 装置 后 找 出 口 都 有 困难 ， 但 最 后 总 能 
找到 。 第 二 次 重复 这 个 步骤 时 ， 幼 鼠 能 较 快 地 出 来 吃 到 食物 ， 第 三 次 更 
快 ， 依 此 类 推 。 


显然 ， 幼 鼠 每 次 都 学 到 了 一 些 东 西 ， 记 住 在 哪儿 该 转弯 ， 在 哪儿 不 
该 转弯 。 


与 此 相对 ， 高 龄 鼠 要 么 是 根本 没 记性 ， 要 么 就 是 学 起 来 比 幼 鼠 慢 得 
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在 注射 了 最 近 获 得 的 肽 溶液 之 后 ， 情 况 发 生 了 改变 。 


注射 后 ， 高 龄 鼠 学 习 、 记 忆 能 力 都 有 了 显著 提高 。 扬 们 第 三 或 第 四 
次 进入 这 装置 后 ， 简 直 是 一 溜 烟 跑 到 底 ， 很 少 有 止步 不 前 或 走 错 路 线 的 
情况 ， 而 现在 两 组 日 鼠 的 表现 已 经 没有 什么 差别 了 。 


之 后 的 试验 都 取得 相同 的 结果 ， 在 一 旁观 察 的 科学 家 们 非常 激动 。 


看 到 一 只 局 龄 肥胖 的 白 女 取得 尺 人 的 成 绩 后 ， 有 一 两 个 科学 家 乐得 叫 出 
声 来 。 拉 奥 . 院 斯 特 里 紧 紧 地 握 着 马丁 的 手 说 :“ 天 哪 ! 你 一 直 是 正确 
的 ! 你 完全 有 资格 对 我 们 这 些 人 说 ， 我 们 是 一 群 没 有 信念 的 人 ! ” 


马丁 播 摇头 。 “我 也 快 失 去 信心 了 。” 


"我 才 不 信 。* 萨 斯 特 里 说 ,“ 你 总 是 这 样 绅士 ， 不 过 想 让 我 们 这 些 
下 属 好 受 一 点 儿 而 已 。” 


“不 管 怎样 ，” 马 丁 乐 洲 滋 地 说 ，“ 我 想 我 们 总 算 有 点 儿 东 西 值得 向 
美国 总 部 汇报 了 。， 


报告 送 到 新 泽 西 州 的 菲 尔 丁 -多 斯 总 部 时 ， 推 销 肚 太 尼 的 准备 工作 
正在 全 力 推 进 ， 那 是 在 西 莉 亚 对 是 否 应 该 如 期 推出 该 药 提出 怀疑 之 前 不 
久 。 


但 是 ， 在 新 泽 西 州 这 边 正 审阅 报告 期 间 ， 哈 洛 那 边 就 出 现 了 一 个 必 
须要 解决 的 新 问题 。 
尽管 试验 中 有 了 转机 ， 但 是 最 新 的 那 种 肽 混合 物 仍然 存在 问题 。 它 


跟 以 前 使 用 的 混合 物 一 样 ， 能 得 到 的 量 很 少 。 为 了 进一步 提纯 ， 也 为 了 
鉴别 、 分 离 出 其 中 一 种 最 关键 的 记忆 肽 ， 必 须要 有 大 量 的 肽 混合 


马丁 准备 利用 抗体 的 特性 来 解决 量 的 问题 。 这 些 抗体 可 以 与 所 需 的 
肽 结合 ， 使 它 同 其 他 的 成 分 相 分 离 。 要 做 到 这 一 点 ， 得 改 用 兔子 来 试 
验 ， 因 为 比 起 白 孔 ， 兔 子 能 产生 更 多 的 抗体 。 


中 心 来 了 一 个 叫 格 特 鲁 德 : 蒂 尔 威 克 的 人 。 


她 是 研究 中 心 的 动物 管理 员 ， 是 条 杰 尔 :宾利 新 屠 来 的 女 技术 员 ， 
40 多 岁 ， 不 苟 言 笑 。 她 和 号 丁 没有 什么 交集 ， 只 是 因为 这 件 小 事 才 凑 到 
一 起 。 


按 马丁 的 要 求 ， 蒂 尔 威 殉 小 姐 提 了 两 沉 兔 子 去 了 他 的 个 人 实验 室 。 
马丁 事先 同 她 解释 过 ， 要 把 “ 辅 药 ” 一 一 即 肽 混合 物 的 油 剂 溶液 一 一 注册 
到 兔子 的 脚 党 里 去 。 对 兔子 来 说 这 个 过 程 很 痛 否 ， 因 此 注射 时 不 能 让 它 
动 。 

带 尔 威 元 同时 还 拿 来 一 块 上 面 系 有 4 条 带子 的 小 木板 。 她 打开 笼 


子 ， 抓 出 一 只 兔子 ， 把 它 肚 皮 旨 天 按 在 木板 上 ， 随 后 迅速 用 市 子 把 兔子 
的 腿 分 别 绑 在 小 木板 的 四 角 上 。 


整个 过 程 中 ， 她 动作 粗鲁 ， 态 度 冷酷 。 马 丁 在 劳 边 正 看 得 心怀 ， 冷 
不 防 受 尺 的 兔子 尖 叫 起 来 一 一 他 以 前 还 不 知道 兔子 竟 会 叫 ， 声 音 还 如 此 
凄惨 。 接 着 叫 声 消 失 了 ， 等 她 把 兔子 的 第 4 条 腿 绑 好 时 ， 免 子 已 经 和 死 
了 。 显 然 它 是 因为 受到 恢 吓 而 死 的 。 


马丁 很 少 发 脾气 ， 这 一 次 又 为 了 动物 的 事 动 了 肝火 ， 他 命令 带 尔 威 
区 离开 实验 室 。 


带 尔 威 元 小 姐 出 去 了 。 


马丁 让 人 把 条 杰 尔 ,宾利 找 来 ， 对 他 表示 ， 几 是 像 刚 才 那 位 动物 管 
理 员 一 样 ， 对 动物 的 痛 闫 无动于衷 的 人 ， 都 不 能 继续 在 研究 中 心 工作 。 


“当然 ， 当 然 ，” 刁 利 认可 道 ,“ 带 尔 威 元 必须 离开 。 友 生 这 种 事 我 
很 抱歉 。 她 在 技术 上 倒 不 错 ， 但 是 我 没有 探查 她 是 否 有 爱心 。” 


“是 的 ， 爱 心 正 是 我 们 需要 的 品质 。” 马 丁 说 ,“ 你 能 不 能 再 派 一 个 
人 来 ?” 


“我 把 带 尔 威 苑 的 助手 小 来 ， 如 果 你 满意 ， 可 以 提升 她 当 动 物 管理 
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这 一 次 过 来 的 是 伊 冯 : 埃 文 斯 。 


伊 冯 25 岁 ， 身 材 略 胖 ， 活 泼 开 衣 。 她 有 着 长 长 的 金发 ， 天 真 的 蓝 眼 
睛 ， 皮 肤 白 里 透 红 。 她 来 自 威尔士 布 拉 克 山区 的 一 个 叫 布雷 肯 的 小 镇 ， 
说 话 带 点 儿 当 地 口音 。 伊 间 有 着 做 人 的 胸 及 ， 很 明显 她 没 戴 胸 鹿 。 


马丁 从 一 开始 就 被 她 丰满 的 乳房 所 吸引 ， 在 她 开始 进行 一 系列 注射 
时 ， 他 更 是 如 此 。 


“ 先 给 我 一 两 分 钟 时 间 。?” 伊 训 对 马丁 次 。 她 没有 理会 蒂 尔 威 苑 的 那 
块 系 者 带子 的 木板 。 马 本 准备 好 了 皮下 注射 需 在 旁边 等 痢 ， 伊 间 从 沉 子 
里 轻 轻 地 提起 一 只 兔子 ， 贴 近 她 的 脸 舌 ， 对 它 叶 哺 低语 ， 哄 着 它 ， 安 感 
着 它 。 最 后 ， 她 让 兔子 把 头 枕 在 自己 的 胸 且 上 ， 双 手 握 着 它 的 后 脚掌 朝 
问 马 本 :“ 到 你 了 。” 


很 快 ， 他 给 6 只 免 子 注射 完毕 ， 每 块 肉 趾 上 都 注射 了 一 针 。 虽 然 靠 
近 她 胸 且 时 马丁 有 点 儿 分 心 ， 和 硕 望 枕 在 那儿 的 是 他 的 头 而 不 是 兔子 的 
头 ， 但 是 他 注射 得 很 小 必 ， 和 伊 冯 配合 默 外 。 


伊 冯 的 抚 爱 ， 显 然 让 兔子 得 到 了 安奈， 但 毕竟 还 是 有 些 痛 。 不 一 会 
儿 ， 伊 误 问 :“ 非 得 往 肉 趾 上 扎 吗 ? ” 


马丁 舌 着 脸 说 :“ 我 也 不 愿 往 那 儿 扎 ， 不 过 ， 那 是 产生 抗体 的 理想 
部 位 。 虽 然 注 射 很 痛 ， 而 且 还 会 持续 疼痛 ， 但 是 这 种 刺激 会 吸引 产生 抗 
体 的 细胞 。” 


这 个 解释 似乎 让 伊 训 感到 满意 。 注 射 完 之 后 ， 马 本 说 : “你 很 喜欢 
动物 吗 ? ” 


她 吃惊 地 望 着 马 ]。 “当然 。” 
“不 是 每 个 人 都 喜欢 的 。” 


“你 是 次 带 尔 威 殴 ? ” 伊 训 和 皱 了 下 眉头 , “她 连 她 上 自己 都 不 喜欢 。” 


“ 蒂 尔 威 元 小 姐 不 会 在 这 里 工作 了。” 

“我 知道 ， 宾 利 先生 跟 我 讲 了， 他 还 要 我 告诉 你 ， 我 的 资历 没 问 
题 ， 如 果 你 对 我 满意 ， 我 可 以 当 动 物 管理 员 。” 

“我 满意 。” 马 丁 说 。 随 后 ， 连 他 也 没 料 到 是 怎么 回 事 ， 他 加 了 一 
句 ,“ 我 对 你 非常 满意 。” 

伊 浊 咯咯 地 笑 道 : “我 也 一 样 ， 博 士 。” 

第 一 次 见面 后 ， 虽 然 由 别人 接 蔡 了 他 给 兔子 注射 药 刑 ， 但 是 马丁 在 


实验 室 附 近 经 常 能 见 到 伊 双 。 一 次 ， 由 于 想 接 近 她 ， 号 丁 没 话 找 话 地 
问 :“ 你 既然 这 样 喜 欢 动物 ， 怎 么 没 去 学 兽医 呢 ? ” 


伊 妈 壕 疑 了 一 下 ， 然 后 异常 简洁 地 回答 :“ 我 本 来 想 啊 。” 

“然后 呢 ?” 

人 

“只 考 过 一 次 ? ， 

2 

“你 不 能 再 考 一 次 吗 ? ” 

“我 等 不 起 。” 她 直 视 着 他 ， 他 也 只 好 回 之 以 对 视 。 

伊 汉 接 着 说 : “我 的 父母 没 钱 资助 我 ， 我 只 能 自己 谋生 ， 所 以 当 了 
动物 技术 员 -一 这 是 除了 兽医 我 第 二 喜欢 的 工作 。* 然 后 ， 她 温柔 地 笑 
了 。 她 发 现 ， 他 的 视线 在 看 她 的 哪个 部 位 ， 马 丁 也 知道 她 发 现 了 。 

这 是 几 个 星期 以 前 的 事 了 ， 之 后 ， 马 丁 的 心思 一 直 放 在 其 他 的 事情 


es 


实验 室 还 要 用 计算 机 不 断 分 析 白 眠 迷路 试验 的 结果 ， 分 析 表 明 先 前 
的 结果 并 非 偶然 ， 几 个 月 内 ， 分 析 结 果 始 终 如 一 。 仪 此 一 点 就 是 极 好 的 
消息 ， 不 仅 如 此 ， 肽 混合 物 也 成 功 得 到 了 提纯 ， 他 们 分 离 出 了 一 种 单一 
的 活性 肽 。 这 种 奶 寻 已 久 的 肽 是 在 原来 色谱 图 片上 的 第 7 条 带 状 物 ， 于 
是 人 们 立即 把 它 命 名 为 7 号 肽 。 


两 项 成 就 都 通过 电报 传 到 了 新 泽 西 总 部 ， 山 姆 : 霍 桑 立即 担 回 痪 
电 。 马 丁 希 望 也 能 把 这 喜讯 通知 西 莉 亚 ， 但 是 不 久 前 ， 他 刚 听 次 西 莉 亚 
己 经 从 菲 尔 丁 -罗斯 辞职 了 。 群 职 的 原因 他 不 清楚 ， 但 是 这 件 事 让 他 感 
到 难过 。 哈 洛 研究 中 心 以 及 这 个 科研 项 目 都 和 西 独 亚 有 关 ， 这 些 成 果 也 
有 她 的 功 务 ， 如 今 她 不 能 分 享 ， 这 似乎 不 公平 。 马 丁 也 清楚 ， 他 失去 了 
一 位 朋友 ， 一 位 伙伴 。 他 不 知道 两 人 是 否 还 会 相 见 。 看 上 去 也 不 大 可 能 
J 


马丁 丹 在 床上 回顾 着 这 一 切 ， 在 科学 方面 ， 只 有 一 件 事 让 他 感到 痛 
和 否 ， 这 与 几 个 月 以 来 一 直 定 期 接受 肽 注射 的 高 龄 鼠 有 关 。 


那些 高 龄 鼠 的 记忆 力 的 确 改善 了 ， 但 是 它们 的 整体 健康 状况 显然 在 
和 恶化。 这些 动物 的 体重 明显 下 降 ， 瘦 得 几乎 变 了 形 。 在 最 近 取 得 巨大 的 
突破 之 后 ， 某 些 新 的 坏 苗 头 不 免 叫 人 害怕 。 


7 号 肽 会 不 会 在 改善 智力 的 同时 ， 对 体质 造成 伤害 呢 ? 那些 注射 了 
肽 的 高 龄 鼠 体 重 会 不 会 继续 减轻 ， 变 得 虚弱 ， 节 后 死 兵 ?如 果真 是 如 
此 ，7 号 肽 融 不 能 用 了 ， 动 物 不 能 用 ， 人 也 不 能 用 。 那 么 迄今 为 止 的 全 
部 研究 ， 包 括 他 在 哈 洛 的 4 年 ， 再 加 上 他 早先 在 剑桥 的 心血 ， 痢 将 可 莫 
地 付 诸 东 流 。 


这 种 想法 总 是 蒙 绕 着 马丁 ， 挥 之 不 去 。 他 试 着 不 去 想 ， 至 少 周末 这 
几 沾 小 时 不 去 想 。 


别 ， 星 期 六 晚上 .……. 不 对 ! 现在 已 经 是 星期 天 凌晨 了 .…… 他 把 思绪 
又 转 回 到 伊 汉 身 上 ， 回 到 他 之 前 对 自己 提出 的 问题 上 ， 你 为 什么 一 直 不 
采取 行动 ? 


他 想 ， 可 以 给 她 打 电 话 ， 他 希望 自己 能 早 一 些 想 到 这 一 点。 现在 太 
晚 了 。 真 的 很 晚 了 吗 ? 见鬼 ! 为 什么 不 打 个 电话 试 试 ? 


出 乎 意料 的 是 ， 铃 声 只 响 了 一 下 就 有 人 接 了 。 
gp 

“是 伊 浊 吗 ? ， 

“是 我 。” 

i 

“我 知道 你 是 谁 。” 

“ 喘 ， ”他 说 ，“ 我 正身 着 ， 睡 不 着 ， 想 起 .….….” 
“我 也 睡 不 着 。” 


“我 想 明 天 我 们 是 不 是 可 以 见 见面 2 ” 
她 指出 :“ 明 天 是 星期 一 。” 

“也 是 。 那 今天 怎么 样 ?” 

“好 。” 

“什么 时 候 最 好 ? ” 

“现在 不 好 吗 ? ， 


他 简直 不 敢 相信 自己 的 好 运 ， 问 道 :“ 要 我 开车 来 接 你 吗 ? ” 
“我 知道 你 住 的 地 方 ， 我 自己 过 来 。” 
“你 确定 ? ” 


Wo 


他 觉得 他 必须 说 点 儿 别 的 什么 。 


“我 也 一 样 。” 他 听见 她 轻声 笑 道 , “我 还 以 为 你 永远 都 不 会 问 我 
呢 。>” 
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用 号 丁 记 得 的 一 个 书 名 来 说 ， 这 是 值得 铭记 的 一 夜 。 


伊 冯 的 到 来 让 他 融 兴 ， 简 单 直接 。 她 先 筷 丁 热 留 ， 叉 跟 门厅 周围 
的 几 只 小 动物 亲热 了 一 ee 


他 答 道 ;“ 我 带 你 去 。” 伊 妈 擒 着 小 包 一 一 里 面 装着 过 夜 用 的 东西 
一 一 跟 他 上 了 楼 。 


在 灯光 柔和 的 卧室 里 ， 伊 冯 很 快 就 胶 了 衣服 ， 裸 露出 自己 的 肠 体 。 
而 蕊 丁 在 一 务 看 着 ， 脉 捕 跳 得 飞快 ， 特 别 是 她 那 对 极致 的 乳房 ， 让 他 赞 
叹 不 已 。 


她 和 马丁 候 到 床上 ， 无 拘 无 束 地 、 欢 快 地 、 爱 莫 地 接近 着 彼此 。 马 
丁 感到 ， 伊 冯 内 心 有 一 种 真诚 、 慷 慨 的 爱 ， 这 爱 源 自 她 的 天 性 。 也 许 这 
是 对 生活 、 对 一 切 生 灵 的 爱 ， 不 过 现在 它 表 现 为 她 那 温 热 的 舌头 、 和 柔软 
的 双 层 、 扭 动 的 里 体 。 尺 管 今夜 之 前 ， 他 对 这 些 都 相当 陌生 ， 但 是 这 些 
都 让 他 突然 做 出 了 本 能 反应 。 


她 哺 哺 地 说 :“ 别 着 急 ， 请 久 一 点 儿 。” 
他 耳语 回应 道 : “我 尽量 .…… 


尽管 这 样 想 ， 可 还 没 过 多 久 ， 双 方 的 询 望 就 把 他 们 推 癌 了 高 湖 。 随 
后 ， 那 种 急切 之 感 退去 ， 马 本 感受 到 一 种 以 往 很 少 阐 受过 的 宁静 安详 。 


在 这 种 时 候 ， 他 那 喜 好 探 完 的 科学 头脑 思索 着 这 种 异常 宁静 的 原 
因 。 他 想 ， 有 这 种 感觉 或 许 是 因为 目 己 日 积 月 累 的 紧张 得 到 了 了 解除。 但 
是 ， 与 科学 无 关 的 本 能 又 告诉 他 ,不止 如 此 ， 还 因为 伊 冯 是 一 个 罕见 的 
女子 ， 她 天 生 有 种 内 在 的 宁静 ， 能 把 这 种 感觉 传 给 别人 .……. 他 这 样 想 
者 ， 很 快 就 睡 着 了 。 


他 睡 得 很 理 ， 醒 来 时 天 已 大 壳 ， 楼 下 厨房 传 来 声 啊 。 不 一 会 儿 ， 伊 
冯 进 来 了 ， 罕 着 一 件 马 丁 的 浴衣 ， 手 里 端 着 托盘 ， 上 面 放 着 对 亚 、 杯 
代 ， 还 有 涂 了 蜂蜜 的 烤 饼 。 屋 里 的 动物 ， 两 只 狗 和 三 只 猫 ， 围 绕 着 她 。 
它们 像 是 认识 了 一 位 新 朋友 。 


马丁 刚刚 坐 起 号 ， 伊 训 就 把 托盘 放 到 床上 。 

她 微笑 着 担 担 身上 的 浴衣 。 “希望 你 不 介意 。” 

“你 罕 独 比 我 穿着 好 看 。” 

她 坐 在 床 边 给 他 倒 人 条: “你 喜欢 往 和 对 里 加 牛奶 ， 不 喜欢 放 糖 。” 


“我 在 实验 室 打 听 过 ， 以 防 万 一 。 顺 便 说 一 下 ， 你 的 厨房 真 乱 。? 她 
把 茶 北 给 他 。 


“谢谢 。 对 厨房 的 事 ， 我 很 抱歉， 因为 我 是 单身 汉 。” 
“今天 离开 之 前 ， 我 会 收拾 一 下 。” 


浴衣 松 开 了 。 马 丁 说 :“ 你 说 要 走 ? 我 希望 你 别 着 急 走 。” 


她 任 由 浴衣 松 开 ， 笑 着 说 道 : “ 拿 着 碟子 ， 注 意 别 把 手指 烫 着 了 。” 


他 对 她 说 : “我 不 敢 相 信 这 一 切 都 是 真 的 。 在 床上 吃 早餐 ， 我 好 多 


年 都 没 译 受 过 这 种 奢侈 的 生活 了 。” 


“你 应 该 经 常 享受 这 种 生活 。 这 是 你 应 得 的 。” 


“但 是 ， 你 才 是 客人 。 这 种 事 应 该 让 我 来 做 。” 

她 宽 碌 他 道 : “我 喜欢 这 样 ， 还 要 条 吗 ? ” 

“等 会 儿 吧 。?” 他 放下 杯子 ， 伸 手 去 够 她 。 

伊 冯 答 管 肩膀 褪 下 了 浴衣 ， 任 它 滑落 到 地 板 上 ， 然 后 走 同 他 。 


他 抱 着 她 ， 这 一 次 他 不 着 急 了 ， 他 滑动 着 双手 ， 在 她 的 胸部 和 腿 部 
抚摸 。 
他 一 边 吻 ， 一 边 说 道 :“ 你 的 身体 真美 。” 


“ 太 胖 了 。? 她 笑 道 , “我 得 减肥 。? 她 伸手 用 拇指 和 食指 在 大 腿 上 揪 
起 一 团 奶 油 色 的 肉 。“ 我 想 要 一 点 那 种 7 号 肽 ， 这 样 我 就 可 以 变 得 瘦 一 
些 ， 像 那些 白鼠 一 样 。” 


“没有 必要 。? 马 丁 的 脸 埋 在 她 的 秀 发 中 , “我 喜欢 你 的 一 切 ， 你 现 
在 这 样子 正好 。” 


随 痢 时 间 一 分 一 秒 过 去 ， 前 一 夜 的 激情 现在 又 燃烧 起 来 。 马 丁 有 了 
反应 。 就 在 马丁 准备 进入 时 ， 她 急切 地 搂 住 他 。 


她 催促 道 :“ 继 续 吧 ! ， 


但 是 ， 他 突然 停 了 下 来 ， 松 开 双 臂 。 接 着 ， 他 抓 住 伊 冯 的 肩膀 ， 将 
两 人 之 间 拉 开 一 扣 儿 距离 。 


“你 刚才 说 什么 了 ? ， 


“我 说 ， 继 续 吧 ! ” 


“不 是 ， 这 人 句 之 前 是 什么 。” 
她 层 求 道 ，“ 马 丁 ， 别 折磨 我 啦 ， 现 在 我 就 想 要 。” 
“你 刚才 说 什么 了 ? ” 


“见鬼 ! ?她 满 是 挫败 感 ， 双 方 的 激情 也 没 了 ， 她 往 后 一 靠 , “你 为 
什么 这 样 ? ” 


“我 想 知道 你 刚才 说 什么 了 ， 关 于 7 号 肽 的 。” 


她 生气 地 答 道 : “7 号 肽 ? 哦 ， 我 说 我 要 是 能 服用 一 些 ， 我 或 许 会 像 
日 妃 那样 变 瘦 ， 但 是 你 .…...” 


< 我 想 的 就 是 这 个 。” 他 跳 下 床 ,“ 快 ! 穿 衣服 1 ” 
二 

“咱们 去 实验 室 。” 

她 难以 置信 地 问 : “现在 ? ” 

马丁 已 经 套 上 了 衬衫 ， 正 忙 着 提 裤 子 。 


“对 ， 就 是 现在 。” 


这 是 真 的 吗 ? 马丁 问 上 自己 。 这 可 能 是 真 的 吗 ? 


马丁 站 着 ,俯视 厦 12 只 轮流 跑 过 迷宫 六 置 的 白鼠 。 根 据 他 的 吟 只 ， 
伊 汉 从 动物 房 里 取出 了 这 组 白鼠 。 它 们 接受 部 分 提纯 的 肽 混合 物 注 射 已 


有 数 月 ， 最 近 又 被 注册 了 7 号 肽 。 所 有 的 白 妃 都 很 瘦 ， 比 注射 之 前 瘦 得 
多 。 这 时 ， 仇 冯 在 把 最 后 一 只 白 眠 放 回笼 里 。 


还 是 星期 日 的 上 午 。 我 静 的 研究 中 心里 ， 除 了 他 们 两 人 和 他 们 进来 
时 打 过 招呼 的 门卫 ， 没 有 别人 。 


第 12 只 白 妃 ， 也 跟前 面 那些 一 样 ， 开 始 吃 起 笼子 里 右 放 的 食物 来 。 
马丁 评论 说 :“ 它 们 的 食欲 还 不 错 。” 


“它们 都 这 样 ，” 伊 冯 表 示 同 意 ,，“ 现 在 ， 你 能 告诉 我 这 是 怎么 回 事 
了 吗 ? 3?? 


“好 吧 。 因 为 注射 了 肽 的 白鼠 体重 下 降 ， 都 变 疗 了 ， 有 的 瘦 得 可 
怕 ， 我 们 这 里 的 人 都 认为 它们 的 健康 状况 变 关 了 。?” 他 避 恼 地 又 补充 
道 : “这 个 看 法 不 太 科 学 。” 


“科学 的 看 法 有 什么 差别 吗 ? ” 
“可 能 有 很 大 差别 。 假 设 它们 的 健康 状况 并 没有 变 坏 ， 假 设 它们 的 


状况 一 切 正 汕 呢 ? 或 者 ， 比 以 前 都 好 。 假 设 7 号 肽 不 仅 可 以 改善 记忆 
力 ， 还 能 起 a 到 健康 减肥 的 作用 。” 


“你 的 意思 是 .…...” 

“我 的 意思 是 ，” 马 丁 说 , “我 们 可 能 偶然 发 现 了 一 种 多 少 个 世纪 以 
来 人 们 梦 几 以 求 的 东西 : 一 种 使 食物 在 体内 代谢 ， 却 不 产生 脂肪 的 东 
西 ， 这 样 也 就 不 会 增加 体重 了 。” 

伊 训 上 听 得 目 上 口 末 :“ 那 可 是 非常 重要 的 发 现 了 。” 


“当然 是 一 一 如 果真 的 是 这 样 的 话 。” 


“但 是 ， 那 就 不 是 你 们 之 前 寻找 的 东西 了 。” 

“许多 发 现 都 是 科学 家 在 探索 别 的 事物 时 发 现 的 。” 

“ 那 你 下 一 步 准 备 做 什么 ? ” 

马丁 考虑 了 一 下 ， 说 :“ 我 要 听 听 专家 们 的 意见 。 明 天 我 就 安排 他 
们 过 来 二 

“那样 的 话 ，” 伊 冯 充 满 锅 望 地 说 ,，“ 现 在 我 们 可 以 回 你 家 了 吧 ? ” 


他 搂 住 她 ，“ 这 是 最 好 的 主意 了 ! ” 


“当然 ， 我 会 把 详细 的 报告 送 来 ，” 前 来 拜访 的 组 医 对 马丁 说 , “里 
面 将 包括 我 的 实验 室 对 脂肪 含量 、 血 液化 学 成 分 和 大 小 便 等 做 出 的 分 
析 。 不 过 ， 我 现在 可 以 告诉 你 ， 它 们 是 我 迄今 见 到 过 的 最 健康 的 白 妃 ， 
在 考虑 到 它们 的 高 龄 时 尤其 如 此 。” 


“谢谢 你 ， 医 生 。” 号 丁 说 ,，“ 我 也 硕 望 是 这 样 。” 


这 天 是 星期 二 。 兽 医 英 格 索 尔 医生 是 小 型 哺乳 动物 方面 的 资深 专 
， 他 早上 从 伦敦 乘 火 车 来 ， 下 午 回 去 。 还 有 一 位 从 剑桥 来 的 营养 专 
， 和 定 于 两 天 后 到 访 哈 洛 研究 中 心 。 


党 党 


英 格 索 尔 医生 说 : “我 想 你 不 会 愿意 确切 地 告诉 我 给 白鼠 注射 的 是 
什么 东西 ， 对 吗 ? ” 


“要 是 你 不 反对 ，” 马 丁 回答 说 ，" 我 其 实 不 愿意 讲 ， 至 少 暂 时 不 
i 


兽医 点 点 头 :“ 我 猜 你 会 这 么 说 。 好 吧 ， 杀 爱 的 朋友 ， 不 管 那 是 什 


， 显 然 你 们 正在 做 一 件 有 趣 的 事 。” 


六 


马丁 笑 笑 ， 不 再 叶 声 。 


营养 专家 伊 四: 卡 也 利 罗 在 星期 四 讲 的 那 番 话 更 为 诱 人 。 


他 次 :“ 你 们 对 高 龄 鼠 做 的 注射 可 能 改变 了 它们 的 彤 分 泌 腺 或 中 概 
神经 系统 的 功能 ， 或 许 把 两 者 都 改变 了 。 结 果 ， 它 们 从 食物 中 摄取 的 卡 
路 里 不 变 成 脂肪 而 只 变 成 热量 。 只 要 不 走 极 端 ， 这 是 不 会 有 害 的 。 它 们 
的 身体 总 能 通过 蒸发 或 什么 其 他 途径 ， 把 过 剩 的 热量 散发 捕 。” 


马丁 在 剑桥 时 就 熟悉 的 卡 瓦 利多 博士 是 个 年 轻 科 学 家 ， 他 是 一 位 广 
为 人 知 的 营养 学 权威 。 


“新 的 资料 表明 ，” 他 说 ,， “不 同 的 人 ， 不 同 的 动物 在 利用 卡路里 的 
效率 上 各 不 相同 ， 有 的 卡路里 变 成 脂肪 ， 但 有 许多 被 我 们 看 不 见 且 措 不 
着 的 体内 活动 消耗 掉 了 。 比 如 说 ， 细 胞 从 目 喘 排出 离子 一 一 比如 钠 离 子 
一 一 让 它们 进入 血液 循环 的 活动 。” 


营养 学 家 接着 说 道 :“ 其 他 的 卡路里 必须 转变 成 热量 维持 体温 。 但 
古 我 们 已 经 发 现 ， 转变 成 热量 ， 用 于 新 陈 代 谢 ， 以 及 转变 成 脂肪 ， 这 三 
者 的 比例 差别 很 大 。 所 以 ， 瓯 像 你 们 正在 那些 动物 号 上 进行 的 试验 那 
样 ， 你 们 如 能 改变 或 控制 这 三 者 的 比例 ， 那 将 是 个 重大 的 突破 。” 


马丁 请 来 参加 讨论 的 几 个 人 有 拉 奥 . 萨 斯 特 里 、 本 所 的 另外 两 位 科 
学 家 以 及 伊 妈 ， 他 们 都 专注 地 听 着 卡 瓦 利 罗 的 发 言 。 


萨 斯 特 里 插话 说 :“ 脂 肪 、 代 谢 、 热 量 这 三 者 的 比例 变化 ， 无 疑 能 
说 明 为 什么 有 些 映 形 曾 条 的 人 吃 得 多 却 不 发 有 翌 。>” 


“下 是 这 样 ，” 营 养 学 家 微笑 道 ,“ 我 们 都 见 过 这 种 人 人， 说 不 定 还 很 
线 红 他 们 。 不 过 ， 对 你 们 的 试验 白鼠 起 作用 的 也 可 能 有 别 的 因素 一 一 饱 


足 感 。 3?? 
马丁 说 :“ 通 过 中 枢 神 经 系统 ? ” 


“不 错 。 中 枢 神 经 系统 当然 在 很 大 程度 上 是 由 脑 及 来 调节 的 。 你 们 
说 注射 的 物质 对 大 脑 起 了 作用 ， 所 以 这 些 物质 可 能 减少 了 脑 传递 的 饥 饭 
信息 …… 不 管 是 哪 种 情况 ， 你 们 用 的 合成 物 显然 有 了 令 人 满意 的 减肥 效 
果 。” 


讨论 继续 进行 。 第 二 天 ， 马 丁 在 一 份 直接 寄 给 山姆 : 霍 桑 的 机 密 报 
告 中 ， 引 用 了 卡 瓦 利 罗 博士 的 原 话 :“ 令 人 满意 的 减肥 效果 ”。 


“虽然 用 7 号 肽 增强 记忆 力 仍然 是 我 们 的 主要 研究 目标 ，” 马 丁 写 
道 , “但 是 ， 对 相关 的 副作用 我 们 也 会 做 相关 的 试验 。 初 看 起 来 ， 有 一 
个 副作用 似乎 很 有 前 景 ， 可 能 有 临床 价值 。” 


虽然 报告 写 得 节制 ， 但 是 哈 洛 研究 中 心 的 人 们 已 经 抑制 不 住 心中 的 
油 动 。 


9 仆人 局 


市 着 其 他 交通 工具 无 法 苞 敌 的 威风 ， 雄 伟 的 货轮 “ 竺 仇 莎 贝 拉 ”号 沿 
着 阿姆斯特朗 堡 海峡 绥 缓 地 驶 向 檀香山 港 。 


安德鲁 、 西 莉 亚 和 其 他 乘客 一 起 ， 站 在 驾驶 舱 下 方 的 前 甲板 上 。 


拿 者 望远镜 的 安 德 重 ， 扫 视 着 进入 视线 的 码头 和 港口 建筑 ， 他 在 有 
意识 地 搜索 着 什么 。 


阳光 穿 过 夏威夷 府 监 的 天 空 把 阿 罗 哈 塔 镀 上 了 一 层 金 色 ， 当 阿 罗 哈 
搭 在 前 方 徊 隐 奉 现时 ， 轮 船 平稳 地 朝 右 航 转 能 ， 引 得 旁边 的 拖 般 碰 来 碰 
去 。 汽 笛 拉 啊 了 。“ 竺 伊 莎 贝 拉 ”号 的 水 手 们 各 就 各 位 、 准 备 徘 岸 。 


放下 望远镜 ， 安 德 鲁 偷 看 了 一 眼 身 旁 的 西 莉 亚 。 她 跟 他 一 样 ， 肌 上 肤 
被 栖 成 了 古铜色 ， 看 起 来 很 健康 。 也 许 是 过 了 几乎 半年 的 悠闲 生活 ， 而 
且 大 半 是 在 户外 。 他 想起 离 家 之 前 ， 她 精神 上 有 着 日 益 沉 重 的 负担 ， 但 
看 得 出 来 ， 现 在 她 既 轻 松 又 愉快 。 和 毋庸 置疑 ， 相 对 地 与 世 隔绝， 没有 外 
界 的 压力 ， 这 次 旅游 对 他 们 两 人 都 有 好 处 。 


他 再 次 拿 起 望远镜 。 
“你 在 找 什 么 ? ?* 西 莉 亚 说 。 


他 没 转 头 ， 回 答 道 : “等 看 见 了 再 告诉 你 。” 
道 ， 


“好 ，” 她 叹 口 气 道 , “难以 置信 ， 这 样 的 日 子 就 要 结束 了 。? 是 的 ， 


在 这 次 漫长 的 旅行 中 ， 他 们 走 了 15 个 国家 ， 到 此 基本 算是 结束 了 。 运 留 
几 天 之 后 ， 他 们 会 从 檀香山 直接 飞 回 家 ， 准 备 重 新 投入 原先 的 生活 ， 不 
管 将 有 些 什么 变化 等 着 他 们 。 虽 然 这 种 变化 主要 与 西 莉 亚 有 天。 


她 不 清楚 将 有 什么 改变 。 


目 3 月 初 离 家 开始 ， 她 刻意 不 去 考虑 将 来 ， 现 在 是 8 月 中 旬 ， 必 须 得 
正视 这 个 将 要 到 来 的 问题 了 。 


她 碰 了 下 安德鲁 的 有 骆 臂 ， 说 :“ 在 有 生 之 年 ， 我 会 记 住 这 段 时 光 ， 
记 住 去 过 的 地 方 ， 记 住 我 们 见 过 、 做 过 的 一 切 .…...” 


西 莉 亚 想 ， 要 牢记 的 事 太 多 了 。 一 幅 幅 画面 在 她 的 脑 中 回放 : 是 
了 呀 ， 尼 罗 河 中 奇妙 的 月 光 ， 人 金字塔 周围 的 沙子 ， 还 有 那 灼 人 的 炎热 .…… 
走 在 承载 着 900 年 历史 的 里 斯 本 的 阿尔 法 玛 区 里 那 迷 宣 一 般 的 石 路 上 ， 
到 处 都 是 鲜花 .…… 在 邯 路 撒 冷 一 一 “ 那 是 离 天 等 最 近 的 山 ， 如 果 人 站 在 
这 座 山 上 ， 迎 着 风 把 手掌 托 在 耳 后 ， 就 能 听见 上 禹 的 声音 ”..……… 罗 马 那 
看 似 矛盾 的 俗世 和 天 堂 融 汇 在 一 起 ..…... 希 腊 的 驴 屿 ， 爱 琴海 的 钻石 ， 炫 
目的 光芒 、 梯 田 般 分 布 的 白色 村 庄 、 群 山 、 片 片 橄 桩 树林 在 回忆 里 构成 
了 一 组 组 蒙太奇 .……… 还 有 盛产 石油 、 繁 冬 昌 盛 的 阿布 扎 比 ， 在 那里 西 莉 
亚 和 她 的 妹妹 珍妮 特 、 妹 夫 以 及 他 们 的 子女 欢聚 一 营 .…… 印 度 ， 那 充满 
强烈 对 比 的 次 大 陆 ， 一 面 是 欢乐 ， 妨 一 面 却 是 惊人 的 污 秘 和 踢 沙 。 风 景 
如 画 的 毅 普 尔 城 是 粉红 色 的 .……. 接 着 是 大 堡礁 ， 澳 大 利 亚 的 珊瑚 之 乡 ， 
那 是 溢 水 者 们 的 约 想 曲 .……… 日 本 京都 附近 ， 精 致 脆弱 的 、 如 梦境 般 美 丽 
的 修学 院 别 襄 是 天 星 的 隐 拓 处 ， 那 里 充满 诗意 ， 旅 游 者 至 今 仍 不 能 观 
光 ..……... 中 国 香 港 的 节奏 那样 疯狂 ， 好 像 时 间 就 要 耗 上 尽 ， 事 实 也 是 如 
Ut 新 加 坡 是 美食 爱好 者 的 天 和 治 ， 简 陋 的 饮食 摊点 在 这 个 极度 富有 
的 国家 随处 可 见 ， 供 应 着 肉 灿 米 饭 的 “ 俯 吃 者 之 角 ” 名 副 其 实 .….… 


在 新 加 坡 ， 安 德 鲁 和 西 莉 亚 登 上 了 “ 圣 伊 莎 贝 拉 ” 写 。 他 们 要 踏 上 一 
次 从 容 的 海上 旅行 ， 穿 越 中 国 南海 进入 太平 洋 ， 目 的 地 是 夏威夷 。 此 时 


此 刻 ， 他 们 刚刚 到 达 。 船 上 有 20 多 名 乘客 ， 大 多 数 人 都 跟随 着 轮船 从 容 
的 节奏 ， 尽 情 享受 着 轮船 所 提供 的 舒适 环境 ， 又 不 受 那 种 传统 的 客轮 六 
哄 哄 的 娱乐 活动 所 打扰 。 


随 着 轮船 组 绥 移 动 ， 西 莉 亚 的 思绪 也 飘荡 着 .……… 


尽管 西 痢 亚 一 直 尽 量 努 力 不 去 考虑 将 来 ， 但 难免 会 想起 一 些 往事 。 
尤其 是 这 儿 天 ， 她 总 是 问 自己 : 那么 突然 地 离开 菲 尔 丁 -罗斯 ， 到 底 有 
没有 错 ? 她 和 群 职 时 很 冲动 ， 完 全 凭 直觉。 那样 是 不 是 不 明智 ? 西 烙 亚 不 
确定 ， 这 些 疑 虑 进一步 使 她 怀疑 自己 :她 会 不 会 号 上 体验 到 悔恨 和 痛 
苗 ， 那 会 比 眼 下 的 疑惑 更 令 人 难受 吗 ? 


她 的 离 去 显然 没 影响 到 公司 ， 对 蒙 太 尼 的 上 市 也 没 多 大 影响 。2 月 
时 ， 该 药 如 期 推出 ， 显 然 十 分 成 功 。 出 友 去 旅游 前 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 从 
商业 报刊 中 得 知 ， 蒙 太 尼 一 上 市 ， 马 上 在 处 方 中 得 到 广泛 应 用 ， 并 大 受 
欢迎 ， 尤 其 是 对 于 怀孕 期 间 必 须 继续 上 班 的 妇女 们 。 对 她 们 来 说 ， 免 除 
晨 吐 反应 太 重 要 了 。 显 然 ， 这 种 新 药 成 了 菲 尔 本 -罗斯 的 财源 。 


在 法 国 ， 她 还 从 报刊 上 了 解 到 : 最 初 研发 蒙 太 尼 的 吉 伦 特 化 学 制药 
公司 也 同样 获 利 颇 丰 。 看 来 ，《 法 兰 西 晚报 》 上 关于 努 宗 维尔 和 西班牙 
的 病例 的 报道 ， 对 蒙 太 尼 的 声誉 没什么 影响 。 在 美国 ， 砚 德 ' 斯 塔 弗 利 
博士 反对 该 药 的 观点 也 一 样 ， 既 没什么 人 采信 ， 也 对 药物 的 销售 没什么 


影响。 


等 西 和 痢 亚 回 过 神 时 ， 船 已 经 快 靠 剧 了。 它 正 驶 癌 十 号 码头 ， 他 们 会 
在 那儿 上 岸 并 办 理 报关 手续 。 


安德鲁 忽然 在 她 身 旁 大 叫 ; “在 那儿 1 ” 
TE 


楼 左边 。” 
她 满腹 疑惑 地 照办 了 : “要 我 看 什么 ? ” 
“你 看 了 就 知道 了 。” 


周围 的 乘客 已 散 去 。 除 安德鲁 夫妇 之 外 ， 只 剩 下 两 三 个 人 ， 其 余 的 
乘客 都 回 到 船舱 做 上 前 的 准备 。 


西 莉 亚 一 边 调 着 望远镜 ， 一 边 来 回 搜索 ， 不 一 会 儿 ， 她 便 叫 起 
来 。“ 我 看 见 了 ， 我 不 相信 .….….” 
“你 可 以 相信 ，?” 安 德 鲁 说 , “就 是 他 们 俩 。” 


“ 丽 莎 ! 布鲁斯 ! ” 西 莉 亚 兴奋 地 大 喊 着 孩子 们 的 名 字 。 她 一 手 拿 户 
远 镜 ， 一 手 使 劲 地 挥动 。 安 德 鲁 也 跟着 挥手 。 他 看 到 在 那 鹿 大 玻璃 窗 
后 ， 丽 莎 和 布鲁斯 正 笑 着 、 激 动 地 向 他 们 挥动 着 手臂 。 


西 莉 亚 疑惑 道 ; “我 不 明白 ， 我 们 没 让 孩子 们 来 ， 他 们 怎么 会 来 这 
和 


“是 我 让 他 们 来 的 ，” 安 德 鲁 平静 地 对 她 说 , “实际 上 ， 我 安排 了 这 
一 切 。 在 新 加 坡 ， 我 打 了 几 个 电话 ， 我 趁 你 不 在 身边 的 时 候 打 的 ， 不 


西 痢 亚 还 是 那么 兴奋 ， 似 乎 没 听 到 。“ 当 然 啦 ， 见 到 他 们 我 很 高 
兴 ， 但 是 丽 莎 和 布鲁斯 嗜 假 还 有 事情 要 做 ， 他 俩 怎么 走 得 开 昵 ? ” 


“ 那 也 容易 一 一 只 要 我 给 他 们 讲 清楚 我 为 什么 要 他 们 来 这 里 就 行 
了 。” 他 把 望远镜 放 回 盒子 里 。 


“我 搞 不 全 ，? 西 莉 亚 说 , “是 你 要 孩子 们 来 这 儿 的 ? ” 


“是 ，* 安 德 鲁 抚慰 道 , “这样 ， 我 就 能 履行 我 的 承诺 ， 那 是 我 多 年 
前 曾 许 下 的 。” 


“对 谁 许 下 的 承诺 ? ， 

“对 你 。” 

她 困惑 地 望 着 他 

安德鲁 温柔 地 提示 道 :“ 是 我 们 度 蜜月 时 候 的 事 了 。 我 们 谈天 时 ， 
你 跟 我 说 ， 为 什么 你 喜欢 在 巴哈马 度 蜜月 而 不 喜欢 去 夏威夷 。 你 说 夏 威 


夷 会 让 你 难过 。 然 后 ， 你 说 你 父亲 在 珍珠 港 牺牲 ， 跟 ‘亚利桑那 ' 写 一 起 
沉 到 了 海底 。” 


“等 等 ! " 西 莉 亚 的 声音 小 得 就 像 是 悄悄 话 ， 是 的 ， 现 在 ， 过 了 这 人 么 
多 年 ， 她 确实 又 想起 来 了 .…… 


在 巴哈马 海滩 上 度 密 月 的 那 一 天 ， 她 向 安德鲁 谈 起 她 的 父亲 一 一 讲 
了 一 点 儿 关 于 海军 军士 长 威 利 斯 ' 德 格雷 的 事 .……”“ 只 要 他 回来 休假 ， 家 
里 就 会 很 热 亲 ， 大 家 会 很 开心 。 他 是 一 个 高 个 子 ， 访 话 声音 啊 涡 ， 他 会 
让 周围 的 人 很 开心 ， 他 也 喜欢 小 孩 。 他 很 强 .…...” 


从 那 时 起 ， 安 德 鲁 一 直 很 理解 她 ， 他 当时 曾 问 道 :“ 你 去 过 珍珠 港 
吗 ? ，” 


她 曾 回 答 : “虽然 我 自己 搞 不 清 是 什么 原因 ， 我 至 今 也 不 准备 
去 .…… 你 可 能 会 觉得 奇怪 ， 我 想 总 有 一 天 ， 我 会 到 我 父亲 牺牲 的 地 方 
去 ， 但 不 是 一 个 人 去 。 我 想 带 着 我 的 小 孩 一 起 去 。” 


安德鲁 那 时 就 许诺 道 :“ 等 我 们 有 了 小 孩 ， 等 他 们 到 了 能 明日 事理 
的 年 纪 ， 我 会 安排 这 件 事 的 。” 


这 诺言 .…... 许 在 20 年 前 。 


“入 伊 莎 贝 拉 ” 写 问 十 写 码 涉 缓 绥 徘 扰 ， 担 着 的 绕 绳 扫 了 出 去 ， 这 时 
安德鲁 悄悄 对 西 莉 亚 说 : “我们 明天 就 去 ， 一 切 都 安排 好 了 。 我 们 去 ' 亚 
利 桑 那 ' 号 纪念 馆 ， 到 你 父 杀 牺牲 的 战舰 那里 去 。 并 且 按 照 你 的 愿望 ， 
让 孩子 们 和 你 一 起 去 。” 


西 莉 亚 的 双 层 颤 拌 着 。 她 伸手 紧 握 住 安德鲁 的 双手 ， 激 动 得 说 不 出 
话 来 。 她 抬头 望 厦 他 的 双眼 。 那 眼神 里 的 爱 芭 之 情 ， 别 的 男人 很 少见 到 
过 。 等 她 终于 说 出 话 来 时 ， 她 的 声音 由 于 激动 而 显得 深沉 ， 她 
说 ;:“ 啊 ， 真 迷人 ， 你 这 个 充满 魅 为 的 男人 ! ” 


上 午 10 点 ， 一 个 司机 开 着 安德鲁 预 租 的 聚 华 轿 车 ， 停 在 卡 哈 拉 : 希 
尔 顿 饭店 门 前 等 候 他 们 一 家 。8 月 下 旬 ， 正 值 夏威夷 人 所 谓 的 科 纳 天 气 
一 一 天 气 还 很 热 ， 却 不 会 让 人 感到 气 间 ， 时 不 时 有 南 风 轻 指 而 过 。 要 和 是 
抹 掉 点 缀 在 天 空 里 的 几 片 积 云 ， 可 以 称 得 上 有 是 万 里 晴空 。 


丽水 、 布 鲁 斯 和 父母 共 进 早餐 。 他 们 从 舒适 的 套间 里 俯视 着 瓦 亚 拉 
高 尔 夫 球 场 ， 往 南 看 ， 能 看 到 太平 洋 。 今 天 和 昨天， 一 家 四 口 人 一 直 兴 
高 采 烈 地 谈 个 没完 ， 讲 6 个 月 以 来 的 所 见 所 闻 ， 其 间 还 有 生动 的 问答 。 
丽水 已 经 满怀 热情 ， 在 斯 坦 福 读 完 了 第 一 年 ;布鲁斯 马上 要 进入 和 硕 尔 中 
学 的 毕业 班 ， 他 已 申请 了 马萨诸塞 州 的 威廉 姆 斯 学 院 一 一 这 所 学 院 本 身 
就 有 历史 意义 ， 与 他 一 直 以 来 的 主要 学 术 兴 趣 相 一 致 。 


距 是 因为 本 里 对 历史 的 兴趣 ， 也 是 因为 对 今天 的 这 一 项 的 期 待 ， 布 
鲁 斯 说 ， 他 最 近 完 成 了 对 日 本 人 1941 年 偷袭 珍珠 港 的 研究 。 他 一 本 正经 
地 说 ;“ 你 们 有 任何 问题 ， 我 想 我 都 可 以 回答 。” 


“你 真 讨 大 ! ”丽水 对 他 说 ,，“ 不 过 ， 既 然 你 愿意 免费 讲解 ， 我 也 不 
妨 洗 且 茶 听 。” 


在 早餐 果 上 ， 西 烙 亚 尽量 做 到 和 家 人 一 样 谈笑风生 ， 但 她 心中 有 种 
不 同 寻 常 的 感觉 ， 这 种 感觉 难以 用 语言 形容 。 好 像 就 在 今天 ， 她 过 去 岁 
月 中 的 一 部 分 似乎 又 回 到 了 一 一 或 者 正在 回 到 一 一 眼前 。 今 天 醒 来 之 
后 ， 她 就 感到 这 是 个 重大 的 日 子 ， 她 的 穿着 也 与 往日 不 同 。 她 细心 挑 了 
件 白 色 的 百 裙 福 ， 一 件 海 军 赣 与 白色 相间 的 定制 上 衣 ， 她 穿 上 白 凉 鞋 ， 


准备 再 拿 个 白色 的 草编 小 包 。 她 希望 这 里 穿 搭 达到 的 效果 是 : 不 要 随 
便 ， 也 不 要 太 正 式 ， 而 是 要 潇洒 要 .…… 她 能 想到 的 词 : 要 怀 有 衣 思 、 要 


充满 敬意 。 去 和 家 人 会 合 之 前 ， 她 检查 了 一 下 目 己 ， 对 父 杀 的 思念 油 然 
而 生 。 最 开始 ， 她 还 竭力 控制 自己 不 去 想 ， 接 着 她 让 这 思念 变 得 清晰 起 


来 : 他 要 是 活 到 今天 该 有 多 好 啊 ! 他 就 能 看 到 我 一 一 他 的 女儿 一 一 还 有 
我 的 家 性 了 ! 


像 是 预先 感觉 到 西 和 亚 的 情绪 一 样 ， 大 家 罕 得 都 不 像 平 时 那样 随 
便 。 丽 莎 前 一 天 穿 的 是 牛仔 裤 ， 今 天 却 是 朴素 漂亮 的 印花 注 纱 连衣裙 ， 
显 出 她 的 青春 活力 和 照 人 光彩 。 一 时 间 ， 西 莉 亚 从 丽 莎 身上 看 到 了 自己 
当年 的 影子 一 一 19 岁 ， 这 已 是 她 27 年 前 的 年 纪 了 。 


安德鲁 选 了 一 套 轻 便 的 西服 ， 这 些 天 来 第 一 次 系 上 了 领 和 带 。 西 烙 亚 
在 想 ， 丈 夫 马 上 要 50 妈 了 ， 他 头发 从 日 ， 随 着 尹 月 流逝 ， 越 来 越 有 风 
度 。 布 鲁 斯 虽然 一 本 正经 ， 但 仍 带 着 孩子 气 ; 他 穿 一 件 印 有 和 希 尔 学 校 字 
样 的 夹 元 ， 里 面 是 一 件 开 领 衫 。 


乔丹 一 家 来 到 车 边 ， 司 机 用 手 碰 了 碰 帽 檐 以 示 敬 意 ， 然 后 拉 开 了 后 
车 门 。 他 问安 德 鲁 :“ 乔 丹 医生 吧 ? 我 想 你 们 这 是 要 去 ‘亚利桑那 "号 ?” 


“对 ，” 安 德 鲁 看 了 看 一 张 纸 , “不 过 有 人 让 我 告诉 你 ， 先 不 去 游客 
中 心 ， 先 去 太平 洋 舰 队 总 司令 〈CINCPACEFLT) 的 专用 码头 。” 


司机 扬 起 眉毛 :“ 您 一 定 是 一 位 贵客 。” 
“我 不 是 ，” 安 德 鲁 朝 西 莉 亚 看 看 ， 微 笑 道 ，“ 我 太太 是 。” 


大 家 上 车 出 发 ， 丽 莎 问 ,，“ 什 么 叫 CINC 
的 ? ” 


刚才 那个 单词 是 怎么 说 


布鲁斯 回答 道 “于是 太平 洋 舰队 总 司令 的 简称 。 器， 和 爸爸， 你 走 
后 门 了 吧 ! * 


西 莉 亚 好 奇 地 有 盯 着 安德鲁 。“ 这 一 切 你 是 怎么 安排 的 ? ” 


“我 用 了 你 的 大 名 ，?” 他 告诉 她 , “和 恐 介 你 还 不 知道 ， 杀 爱 的 ， 你 的 
名 字 仍 然 管用 ， 冤 佩 你 的 人 还 真 不 少 。” 

大 家 要 他 讲 清楚 ， 他 才 透 露 :“ 你 们 一 定 要 开明 白 的话 ， 真 相 丈 是 
我 给 菲 尔 丁 -罗斯 夏威夷 地 区 的 经 理 打 了 电话 。” 


西 莉 亚 插话 : “田野 赤 村 ? ” 


“对 。 他 要 我 转告 你 ， 他 们 都 非常 想念 你 。 而 碰巧 赤 村 的 妻子 的 一 
个 姐妹 怒 给 了 一 位 海 车 上 将 ， 其 余 的 事 束 简单 了 了 。 所 以 ， 我 们 要 乘 上 将 
专用 艇 去 “亚利桑那 ' 写 那里 。” 


“和 爸爸 ，” 布 鲁 斯 说 ,， “你 安排 得 太 棒 了 ! ” 
他 父亲 笑 笑 :“ 谢 谢 你 。” 


“谢谢 你 ，* 西 莉 亚 说 ， 然 后 又 问 ，“ 你 跟 田 野 交谈 时 ， 有 没有 问 起 
目前 的 情况 怎么 样 ?* 


安德鲁 犹 重 了 一 下 ,“ 你 指 的 是 菲 尔 丁 -罗斯 .….. 关 于 蒙 太 尼 的 
直 


人 
他 本 来 希望 她 别 问 ， 但 现在 也 只 好 回答 :“ 显 然 很 顺利 。* 


“ 寻 介 不 止 这些 。? 西 莉 亚 坚持 道 , “把 其 余 的 都 告诉 我 。” 


安德鲁 不 情愿 地 补充 道 : “他 说 蒙 太 尼 是 巨大 的 胜利 。 用 他 的 话 


说 ，' 销 量 好 得 要 命 '。” 


西 莉 亚 点 点 头 。 这 种 情况 跟 大 家 指望 的 其 实 并 没有 什么 出 入 ， 但 同 
时 也 进一步 证 实 了 刚 上 市 时 所 传 出 的 有 关 蒙 太 尼 的 消息 。 然 而 ， 这 种 情 
况 也 确实 加 深 了 她 最 近 的 疑问 : 她 辞职 是 否 有 些 轻率 愚 大 ? 接着 她 决心 
在 今天 一 一 这 个 特殊 的 日 子 一 一 一 定 要 把 这 个 想法 抛 开 。 


轿车 飞速 驶 过 鲁 那里 洛 和 摩 亚 那 拉 两 条 高 速 干道 ， 罕 过 建 有 现代 高 
楼 的 檀香山 市 区 。 约 20 分 钟 后 ， 他 们 离开 了 在 阿 罗 哈 运动 场 附近 的 高 速 
干道 ， 不 一 会 儿 就 开 进 美国 海军 专用 的 艾 伊 湾 。 小 小 的 太平 洋 舰 队 总 司 
令 专用 码头 周围 景色 秀丽 ， 军 人 家 属 区 就 在 这 里 。 


所 谓 上 将 专用 艇 是 一 条 15 米 长 的 海军 工作 用 船 ， 生 已 开动 了 上 荣 油 机 
等 在 码头 劳 。 这 艘 船 由 两 名 号 穿 白 色 制 服 的 水 兵 驾 驶 ， 已 有 其 他 六 七 位 
乘客 坐 在 主 甲 板 的 篷 伞 下 面 了 。 


两 名 水 兵 中 的 一 名 是 年 轻 女 子 ， 她 负责 掌控 “ 艇 首 锚 统 ”， 乔 丹 一 家 
上 船 后 就 她 就 解 开 了 绕 绳 。 在 船 中 部 驾驶 室 里 的 舵手 将 船 缓 组 地 开 离 码 
头 ， 驶 入 了 珍珠 港 往来 如 织 的 航道 上 。 


之 前 在 陆 上 感到 的 人 微风， 到 海上 就 变 得 强劲 了 一 些 ; 海浪 轻 扫 着 稻 
身 ， 水 花 不 时 溅 到 艇 里 来 。 港 内 的 海水 是 暗淡 的 灰 绿 色 ， 水 下 有 什么 东 
西 ， 几 乎 一 点 儿 也 看 不 清 。 


山 按 逆 时 针 方 向 环绕 福特 岛 轴 行 时 ， 那 个 女 水 兵 便 开始 讲 解 。 安 德 
鲁 、 丽 莎 、 布 鲁 斯 都 听 得 很 认真 ， 唯 有 西 莉 亚 沉浸 在 回忆 中 ， 思 绪 不 在 
船上 ， 只 听 到 一 些 片 断 。 


“1941 年 12 月 7 日 ， 星 期 天 早上 ..……. 日 本 人 的 信 冲 胡 炸 机 ， 辅 之 以 鱼 
雷 、 战 斗 机 以 及 小 型 潜艇 发 动 了 突然 袭击 .……. 第 一 波 攻 击 于 早上 7 点 55 
分 开始 ..….8 点 过 5 分 ， 停 泊 区 的 战舰 编队 被 炸 得 七 零 八 落 ..…….8 点 10 
分 ‘亚利桑那 :号 的 前 弹药 舱 被 击 中 ， 在 爆炸 后 沉没 .…...8 点 12 分 ' 犹 他’ 号 
被 炸 翻 .…...“ 加 利 福 尼 亚 ; 号 和 ' 西 弗吉尼亚 ’ 号 沉 入 海底 .…...“ 俄 克拉 何 


马 ’ 号 倾覆 ...... 伤亡 情况 ， 死 2 403 人 ， 伤 1 178 人 ...... 


这 一 切 都 太 久 远 了 ， 她 在 想 
直到 这 一 刻 ， 她 和 父亲 才 如 此 靠近 。 


36 年 ， 相 当 于 一 个 人 的 大 半 奉 子 。 


海 车 山 在 珍珠 港 入 口 海峡 附近 的 小 湾 里 颠 艇 看 前 行 ， 它 绕 过 福特 岛 
南端 后 便 改 变 了 航向 。 突 然 间 ， 阳 光 下 白色 的 “亚利桑那 ”号 纪念 馆 出 现 
在 正 前 方 。 


这 就 是 事件 旧址 。 我 终于 来 了 。 几 行 诗句 浮现 在 西 莉 亚 的 脑海 
里 :“ 请 给 我 贝壳 般 的 宁静 .………. 我 将 踏 上 征程 。” 她 问 船 头 前 方 姚 望 ， 突 
然 一 种 不 相关 的 想法 冒 了 出 来 : 这 纪念 馆 跟 她 想象 中 的 不 一 样 ， 它 像 是 
一 节 长 长 的 中 间 首 下 去 了 的 白色 火车 车 厢 。 


又 是 讲解 员 的 声音 :“ 建 筑 师 次: “中 间 内 陷 、 两 头 坚 挺 有 力 的 结构 
形式 表现 了 最 开始 的 失败 和 最 终 的 胜利 。”…….” 建 筑 师 想到 这 一 点 是 在 
设计 之 前 还 是 设计 之 后 呢 ? 反正 无 关 紧 要 了 ， 要 楷 的 是 战舰 。 现 在 这 战 
舰 的 形状 可 以 看 见 了 一 一 不 可 思议 ， 它 就 在 这 灰 绿 色 的 海水 下 几 英 尺 的 
地 方 。 


“纪念 馆 横 路 在 沉没 的 战舰 上 方 。” 


这 是 我 父亲 的 战舰 ， 离 开 我 们 的 家 ， 这 里 就 是 他 的 家 ， 这 也 是 他 的 
葬身 之 处 .…. 那 时 ， 我 才 10 岁 ， 远 在 8 ”000 干 米 外 的 费城 。 安 德 鲁 伸手 
握 住 西 莉 亚 的 手 ， 两 人 都 没有 说 话 。 船 上 的 全 体 乘客 似乎 都 有 些 压 抑 ， 
默 不 作 声 ， 仿 佛 大 家 都 有 相同 的 感受 。 


舵手 利索 地 把 船 靠 在 纪念 馆 入 口 处 的 浮桥 码头 ， 女 水 兵 系 好 缆绳 ， 
乔丹 一 家 与 其 他 乘客 一 起 下 了 船 。 他 们 朝 馆 内 走 去 时 ， 脚 下 不 再 有 晃动 
的 感觉 ， 因 为 纪念 馆 建 筑 不 与 沉没 的 战舰 相连 ， 而 是 通过 柱子 固定 在 港 
口 的 基底 上 。 


在 靠近 纪念 馆 的 中 心 处 ， 西 莉 亚 、 安 德 鲁 、 丽 莎 站 在 这 水 泥 建 筑 的 
露天 处 ， 望 着 水 下 的 “亚利桑那 ”号 。 那 如 今 已 清晰 可 见 的 主 甲 板 ， 近 得 
有 扩 儿 吓人 。 


我 父 杀 的 遗 骨 ， 或 者 只 是 残 通 ， 束 在 我 们 脚下 的 茶 个 地 方 。 我 不 知 
道 他 是 怎么 死 的 ， 是 死 得 快 没 多 少 痛 兰 呢 ， 还 是 经 历 痛 震 后 才 死 去 的 ? 
唉 ， 但 愿 是 第 一 种 ! 


刚才 走 开 的 布鲁斯 回来 了 ， 轻 声 说 : “我 找到 外 公 的 名 字 了 ， 我 指 
给 你 们 看 。” 他 父母 和 姐姐 跟着 他 一 直 走 到 一 群 沉默 的 人 旁边 ， 他 们 站 
在 大 理 石 墙 前 面 ， 大 理 石上 密 密 肪 有 拱 地 刻 着 姓名 和 军衔 。 


在 日 车 猛烈 袭击 的 几 分 钟 里 ， 单 是 “亚利桑那 ”号 战舰 上 就 有 1 177 人 
阵 它 。 由 于 无 法 把 船只 打 搞 上 来 ， 这 战舰 就 成 为 一 干 多 名 死难 者 最 后 的 


墓地 。 
大 理 石上 刻 着 : 
纪念 长 眠 于 此 的 勇士 们 
布鲁斯 指 着 大 理 石 墙 ;“ 在 那儿 ， 妈 妈 。， 
成 。 德 格雷 海军 军士 长 
他 们 满怀 敬意 地 站 在 那儿 ， 各 有 所 思 。 然 后 ， 西 莉 亚 带头 回 到 他 们 
先前 经 过 的 地 方 ， 俯 视 上 部 结构 早已 被 拆除 了 的 船体 。 它 是 那么 近 ， 她 


看 得 入 迷 。 正 观看 时 ， 水 下 深 处 冒 出 一 个 油 泡 ， 它 像 花 状 深 在 水 面 上 似 
的 在 水 面 上 散 开 。 奇 怪 的 是 ， 过 了 儿 分 钟 ， 这 种 现象 义 重 来 了 一 裔 。 


“这 些 油 泡 来 自 油箱 里 遗留 下 的 油 ，” 布 鲁 斯 解释 道 ,“ 从 船 沉 之 日 


起 ， 油 泡 融 一 直 这 样 往 上 冒 ， 没 人 知道 会 冒 多 长 时 间 ， 可 能 会 再 冒 20 
年 。 ?? 


西 独 亚 伸手 担 担 儿子 。 
“这 是 我 的 儿子 ， 是 你 的 外 孙 。 他 正 给 我 讲 你 的 战舰 的 情况 。” 
“我 真希 望 我 见 过 外 公 。” 丽 莎 说 。 


西 莉 亚 正 想 说 点 什么 ， 突 然 她 感情 的 闸门 旱 无 预兆 地 合 不 住 了 ”， 和 情 
绪 倾 海 而 出 。 丽 水 那 句 纯朴 而 感人 的 话语 似乎 极 轻 ， 但 却 使 本 来 好 不 容 
易 平 衡 的 天 平 倾斜 了 。 翡 伤 此 时 否 哄 了 西 烙 亚 。 想 起 父 杀 她 残 感 到 慕 
痛 ， 他 同 她 相处 的 时 间 这 样 短暂 ， 但 她 爱人 他， 珍珠 港 更 是 让 她 触 景 生 
情 ， 义 起 了 无 限 的 回忆 。 联 想起 母 杀 去 世人 至 今 已 经 10 年 ， 再 加 上 西 烙 亚 
因为 自己 之 前 的 失败 而 引起 的 态 痛 ， 以 至 于 她 屈辱 地 结束 了 一 生 的 事 
业 ， 如 今 看 来 她 的 判断 大 错 特 错 。6 个 多 月 来 ， 她 曾 决 心 把 这 最 后 一 种 
莫 痛 抛 诸 脑 后 ， 但 就 像 欠 下 的 账 不 管 拖 多 久 也 总 要 偿还 一 样 ， 眼 下 这 些 
想法 加 深 了 她 的 痛 兰 ， 她 终于 文 持 不 住 了 。 她 不 顾 一 切 地 里 起 来 。 


安德鲁 见 此 情景 ， 走 向 她 身边 ， 但 丽 莎 和 布鲁斯 更 快 。 两 个 孩子 抱 
住 母 杀 ， 安 慰 她 ， 接 着 也 坚 无 顾忌 地 克 了 。 


安德鲁 温柔 地 伸 出 双 辟 搂 住 他 们 。 


这 天 上 晚上， 乔丹 一 家 在 卡 哈 拉 : 和 希尔顿 饭店 的 餐厅 进餐 。 


西 莉 亚 坐 下 后 的 第 一 句 话 是 :“ 杀 爱 的 安 德 兽 ， 我 希望 大 家 能 喝 点 
儿 香 槟 。” 


“当然 。” 安 德 鲁 招呼 期 酒 的 服务 员 ， 向 他 要 了 泰坦 瑞香 槟 。 他 知道 


西 莉 亚 最 喜欢 这 种 香槟 ， 然 后 对 她 说 :“ 今 晚 你 的 气色 很 好 。” 


她 愉快 地 看 着 他 们 答 道 : “我 也 这 样 沉 得 。” 


上 午 以 后 ， 他 们 就 没 怎么 再 谈论 珍珠 港 之 行 了 。 西 莉 亚 在 纪念 馆 中 
哭泣 的 时 候 ， 劳 边 的 人 都 有 意 看 向 别处 。 安 德 鲁 知道 ， 沉 没 的 “ 亚 利 桑 
那 ” 号 勺 起 了 许多 来 访 者 的 伤心 往事 ， 有 时 候 这 样 的 回忆 很 亚 惨 ， 这 种 
哭泣 的 情形 上 自然 也 各 见 。 


西 痢 亚 睡 了 大 半 个 下 午 ， 之 后 就 去 饭店 的 茶 个 商 牛 选 了 选 ， 给 目 己 
买 了 一 件 光彩 夺目 的 红 白 相间 的 夏威夷 式 长 说 。 她 现在 罕 的 就 是 这 件 衣 
服 。 


“妈妈 ， 如 果 你 哪 天 穿 腊 了 这 件 衣服 ，” 丽 莎 羡 葵 地 说 , “我 会 很 愿 
意 接着 穿 。” 


这 时 ， 和 香槟 送 了 上 来 。 等 各 人 的 杯子 里 痢 其 好 酒 ， 西 莉 亚 举 杯 
说 ;:“ 敬 你 们 一 杯 ! 我 深 深 地 爱 你 们 ， 感 谢 你 们 ! 我 希望 你 们 都 知道 : 
我 永远 不 会 筷 记 今天 发 生 的 事 ， 不 会 未 记 你 们 的 安奈 和 理解 。 不 过 你 们 
也 要 知道 :现在 我 没事 啦 。 从 菏 种 意义 上 说 ， 我 感觉 活 一 场 可 以 说 是 一 
个 清理 的 过 程 ， 是 一 种 一 一 那个 单词 怎么 说 来 着 ? ” 


“Catharsis，?” 布 鲁 斯 说 , “事实 上 这 是 一 个 希腊 语 单词 ， 是 净化 的 意 
思 。 亚 里 士 多 德 曾 经 用 它 来 .…… 


“哎呀 ， 行 了 ! ?丽水 俐 身 越 过 果 面 打 了 一 下 弟弟 的 手 。“ 有 时 候 你 
也 真是 够 了 ! ” 


安德鲁 哈哈 一 笑 ， 其 他 人 都 跟着 笑 了 起 来 ， 布 鲁 斯 也 不 例外 。 
丽水 催 道 : “妈妈 ， 你 接着 说 。” 


“ 虽 ，” 西 痢 亚 次 , “我 下 定 决心 不 再 为 往事 难过 ， 我 要 完全 恢复 原 
来 的 生活 。 这 次 假期 过 得 不 错 ， 是 最 好 的 一 次 ， 不 过 只 剩 下 两 天 就 要 结 
束 了 。” 她 深情 地 望 着 安德鲁 。“ 我 想 你 准备 好 回 诊所 了 吧 ?” 


他 点 点 头 。“ 准 备 好 了 ， 急 不 可 耐 。” 


“你 的 心情 我 能 理解 ，” 西 莉 亚 说 ,， “因为 我 也 有 这 样 的 感觉 。 所 以 
我 不 会 在 家 待 着 的 。 我 打算 找 工 作 。” 


布鲁斯 问 : “你 准备 找 什 么 样 的 工作 ? ” 

西 独 亚 撒 了 一 口 香 楼 ， 答 道 :“ 工 作 的 事 我 考 不 了 很 入 ， 我 问 目 己 
提出 了 许多 问题 ， 但 问 来 问 去 ， 答 案 都 一 样 : 我 最 熟悉 的 是 医药 行业 ， 
应 该 继续 做 这 一 行 。” 


安德鲁 赞同 说 :“ 对 ， 确 实 是 这 样 。” 


“你 还 能 回 到 菲 尔 丁 -罗斯 去 吗 ?”* 丽 莎 问 。 


西 独 亚 摇 摇 头 :“ 我 断 了 上 自己 的 退路 。 我 确信 ， 即 使 我 想 去 ， 菲 尔 
本 -罗斯 眼下 也 不 愿意 要 我 。 不 回去 了 ， 我 想 试 试 别 的 公司 。” 


“如 果 有 公司 不 赶紧 跳 起 来 抓 住 你 ， 那 它们 就 需要 检查 一 下 自己 的 
商业 敏锐 上 度 了 。” 安 德 鲁 说 , “你 考虑 过 去 哪些 公司 吗 ? ” 


“考虑 过 ,，” 西 莉 亚 接着 说 ,“ 在 所 有 的 医药 公司 中 ， 有 一 家 公司 我 
最 敬佩 一 一 默 克 公司。 如 果 你 想 在 制药 行业 里 找 一 家 ' 苑 斯 莱 斯 :， 那 就 
是 上 默 元 了 。 所 以 ， 我 会 首先 申请 那里 的 职位 。” 


“其 次 呢 ? 99 


“我 也 喜欢 多 兰 和 聚 史 死 ， 还 有 普 强 药 厂 ， 如 宁 能 在 这 两 家 公司 工 
作 ， 我 会 引 以 为 荣 。 至 于 排 在 它们 后 面 的 公司 ， 如 果 有 必要 ， 我 会 列 出 


一 个 更 长 的 和 名单 *” 


“我 想 你 用 不 着 往 下 考虑 。” 安 德 鲁 举 起 酒杯 ，“ 这 杯 酒 敬 给 那 家 获 
得 西 莉 亚 乔 丹 的 幸运 公司 ! ” 


进餐 时 布鲁斯 问 : “我 们 明天 干什么 ? 


“既然 这 是 我 们 在 夏威夷 的 最 后 一 天 ，?” 西 莉 亚 说 , “去 海滩 上 好 好 
地 休 轧 一 天 ， 怎么 样 ? ?? 


大 家 都 同意 ， 他 们 最 再 要 的 束 是 好 好 休 电 一 天 。 


清晨 ， 在 离 六 点 还 差 几 分 钟 的 时 候 ， 和 凡夫 妇 和 套房 卧室 里 的 床 头 电 
话 啊 起 刺耳 的 铃声 。 铃 声 俘 了 没 一 会 儿 叉 啊 起 来 。 


西 莉 亚 还 在 醋 睡 。 不 间断 的 电话 声 把 她 身边 的 安德鲁 从 梦乡 中 叫 
醒 。 


昨 晚 融 究 之 前 ， 他 们 将 阳台 的 玻璃 推拉 门 属 着， 时 不 时 有 轻柔 的 微 
风 的 声 啊 和 海水 的 低语 声 传 来 。 现 在 正 古 黎明 ， 屋 外 灰 蒙 蒙 的 ， 才 刚刚 
能 看 得 出 景物 的 轮廓 ， 仿 佛 有 个 舞台 导 滇 正 控 制 着 灯光 让 黑暗 逐渐 隐 
去 ， 新 的 场景 慢 慢 显露 出 来 。 再 过 15 分 钟 ， 太 阳 就 要 从 地 平 线 上 升 起 。 


安德鲁 坐 起 来 ， 电 话 铃声 使 他 睡意 全 无 。 他 拿 起 话 简 。 
西 莉 亚 动 了 动 ， 迷 迷糊 糊 地 问 :“ 几 点 啦 ? ” 

有 什么 事 ? ” 
一 个 接线 员 的 声音 说 道 :“ 有 人 要 找 西 莉 亚 :乔丹 太太 。” 
“ 谁 要 找 她 ? ” 


“ 太 早 了 ! "安德鲁 对 着 话 简 说 ，“ 归 


电话 里 换 了 男 一 个 女子 的 声音 。“ 是 新 泽 西 州 菲 尔 本 -罗斯 的 塞 思 -: 
郊 必 尔 德 先生 。” 


“ 范 戈 尔 德 先生 知 不 知道 这 里 现在 是 几 点 ? ” 


“ 嗯 ， 先 生 。 他 知道 。” 


西 莉 亚 已 坐 起 来 ， 她 现在 也 完全 醒 了 。“ 是 塞 思 ? ”看 到 安德鲁 点 
头 ， 她 说 , “我 来 接 。” 


他 把 电话 递 给 西 莉 亚 。 接 线 员 接 通 之 后 ， 西 莉 亚 听 到 了 年 迈 的 审计 
员 的 声音 。“ 是 西 莉 亚 吗 ? ” 


“<H 因 ， 我 就 是 2 3?? 


“接线 员 告 诉 我 ， 说 我 们 把 你 们 吵 醒 了 ， 真 抱歉 。 不 过 这 里 是 中 
午 ， 我 们 不 能 再 等 了 。” 


她 不 解 地 问 :“ 你 说 的 我 们 是 指 谁 ? 什么 等 不 及 了 ? ” 


“ 西 莉 亚 ， 我 要 告诉 你 的 事 非 常 重 要 ， 请 仔细 听 。” 

范 苞 尔 德 的 声音 听 起 来 很 紧张 。 她 对 他 说 :“ 请 讲 。” 

“和 章 事 会 委托 我 ， 让 我 代表 董事 会 给 你 打 电 话 。 首 先 ， 要 通知 你 的 
是 ， 你 辞职 的 理由 是 对 的 一 一 我 们 都 知道 你 是 对 的 ， 而 且 其 余 的 
人 .…...” 他 犹疑 了 一 会 ， 然 后 接着 说 , “我 们 这 些 人 都 错 了 。” 


她 糊涂 了 ， 不 知道 到 砌 是 目 己 上 听 错 了 ， 还 是 没完 全 睡 醒 。“ 塞 思 ， 
我 不 明白 ， 你 难道 是 在 讲 蒙 太 尼 的 事 ? ” 


“扫兴 吧 ， 我 说 的 就 是 它 。” 


“可 是 ， 就 我 听 到 的 和 从 报 上 看 到 的 消 妃 来 看 ， 蒙 太 尼 获得 了 巨大 
的 成 功 。” 她 还 记得 上 昨天 安德鲁 转述 菲 尔 丁 -罗斯 夏威夷 地 区 的 经 理 田 野 
赤 村 的 话 ， 他 当时 说 的 情况 是 那么 好 。 


“直到 不 久 以 前 ， 我 们 也 一 直 是 这 么 认为 的 。 但 是 ， 一 切 都 变 了 


一 一 变 得 太 突然 。 现 在 ， 我 们 的 处 卉 很 糟 灯 。” 
“请 等 一 下 。 3?? 


她 后 住 听 简 对 安德鲁 说 :“ 像 是 出 了 什么 大 事 ， 我 还 不 清楚 是 什么 
事 。 你 去 分 机 听 一 听 。，” 


浴室 里 有 电话 分 机 。 西 莉 亚 等 安德鲁 走 到 那儿 ， 才 对 着 话 简 
说 : “ 寨 思 ， 请 继续 讲 。 学 


此 


“我 刚刚 给 你 讲 的 是 第 一 件 事 ， 西 莉 亚 。 第 二 件 事 是 : 妊 事 会 想 ; 
你 回来 。” 


ll 


她 仍然 不 敢 相信 自己 昕 到 的 话 。 过 了 一 会 儿 ， 她 说 :“ 我 想 ， 你 最 
好 从 头 说 起 。” 


“好 的 。” 


她 可 以 感到 塞 思 在 组 织 他 的 语言 。 她 一 边 等 ， 一 边 却 在 纳 问 :为 什 
么 是 他 ， 而 不 是 山姆 : 瞧 又 给 她 打 电 话 ? 


“你 还 记得 天 于 受害 婴儿 的 报道 吧 ? 那些 来 自 澳大利亚 、 法 国 和 西 
班 牙 的 报道 ?其 中 有 植物 屡 儿 一 一 这 个 可 怕 的 词 。” 


4 


“这 类 报道 又 来 了 好 多 ， 除 了 刚刚 提 到 的 国家 之 外 还 有 其 他 国家 。 
这 类 报道 太 多 了 ， 以 至 于 我 们 确信 无 括 的 是 : 蒙 太 尼 束 是 菲 魁 祸首 。” 


“天 哪 ! ? 西 莉 亚 用 一 只 手 播 住 了 脸 。 受 到 惊吓 后 ， 她 的 第 一 个 念 3 
古 : 不 能 让 它 成 为 现实 ! 这 只 是 一 个 是 梦 ， 这 件 事 没 有 发 生 。 我 不 需要 
表明 我 是 正确 的 ， 不 要 以 这 种 可 怕 的 方式 证 明 我 是 对 的 。 她 透 过 浴室 敞 
开 着 的 门框 ， 看 到 安德鲁 脸色 阴沉 ， 她 又 望 向 外 面 ， 发 现 曙光 越发 明 


党， 她 这 才 肯 定 ， 此 刻 发 生 的 一 切 不 是 梦 而 是 现实 。 


接连 不 断 ..…... 所 有 那些 母 杀 们 都 在 怀孕 期 间 服用 了 蒙 太 尼 ..….….….. 到 目前 为 
止 ， 全 世界 病 残 新 生 儿 已 经 接近 300 例 .…… 显 然 还 会 增加 ， 特 别 是 在 美 
国 ， 因 为 蒙 太 尼 只 在 美国 上 市 了 7 个 月 ..…...” 


西 莉 亚 闭 上 眼睛 听 着 这 件 越 来 越 怒 怖 的 事 。 几 百 个 新 生 儿 本 来 应 该 
是 正常 的 ， 但 是 他 们 一 埋 子 都 不 能 正常 地 生活 了， 他 们 不 会 思考 ， 没 人 
扶 着 不 会 走 ， 也 不 会 坐 ..…… 而 且 这 样 的 新 生 儿 还 会 增加 。 


她 真 想 放 声 大 峰 ， 故 泄 自 己 的 气愤 和 失望 。 可 是 ， 对 着 谁 器 呢 ? 她 
没 法 对 着 任何 人 活 。 而 且 哭 江 和 生气 ， 都 没有 用 了 ， 太 上 晚 了 。 


要 是 她 之 前 多 做 点 儿 努 力 ， 是 不 是 可 以 防止 这 可 怕 的 翡 剧 呢 ? 
可 以 的 ! 


她 本 可 以 在 辞职 后 大 声 疾 呼 ， 公 开 表 明 她 对 蒙 太 尼 的 怀疑 ， 而 不 是 
保持 沉默 。 但 这 能 起 到 一 点 儿 作 用 吗 ? 人 们 会 听 她 的 吗 ? 很 可 能 不 会 
听 ， 但 是 总 有 些 人 会 昕 的 。 只 要 救 了 一 个 新 生 儿 ， 她 的 努力 束 没 有 日 
费 ! 


在 8 000 千 米 外 的 塞 思 好 像 猎 透 了 她 的 心思 ， 他 次 :“ 西 莉 亚 ， 我 们 
这 里 的 人 都 黄 问 过 上 自己。 我 们 夜 不 能 呆 ， 度 过 了 一 个 又 一 个 民心 不 安 的 
夜晚 ， 我 们 所 有 人 在 进入 攻 莫 的 时 候 都 或 多 或 少 要 带 肴 愧 次 。 但 是 ， 你 
可 以 问心 无愧 ， 你 做 了 你 所 能 做 的 一 切 。 大 家 忽略 了 你 的 警告 ， 你 没有 
错 。” 


西 莉 亚 想 : 接受 这 种 观点 很 容易 ， 也 很 舒服 。 但 是 她 知道 ， 目 己 到 
死 的 那 一 天 也 不 会 释怀 。 


突然 ， 一 个 揪心 的 新 问题 内 现在 她 的 脑海 里 。 


“ 土 思 ， 你 对 我 讲 的 这 些 事 是 不 是 都 公之于众 了 ? 有 没有 发 紧急 公 
告 ? 你 们 是 否 已 发 出 警告 ， 让 孕妇 集 用 蒙 太 尼 ? ” 


名 


“ 咽 ..…… 没 有 完全 以 那 种 方式 公告 ， 只 是 零星 地 公布 ， 不 过 这 样 
星 的 公告 特别 少 。” 


西 莉 亚 明白 了 ， 为 什么 她 和 安德鲁 旅行 时 ， 并 没有 听 a 到 任何 对 壹 太 
尼 不 利 的 消 轧 ， 原 因 就 在 这 里 。 


塞 思 接 着 说 ; “显然 ， 新 闻 界 至 今 还 没 人 把 这 些 碎片 凑 到 一 起 来 考 
虑 ， 不 过 ， 我 们 担心 过 不 了 多 久 这 就 会 成 为 现实 。” 
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她 意识 到 ， 显 然 到 现在 为 止 公司 也 不 准备 将 此 事 公 之 于 众 ， 这 意味 
者 蒙 太 尼 还 在 市 场 上 销售 ， 还 在 被 使 用 。 西 烙 亚 想起 安德鲁 昨天 说 的 情 
况 ， 用 的 还 是 田野 评论 蒙 太 尼 的 原 话 , “销量 好 得 要 命 "。 她 打 了 一 个 寒 
战 ， 问 着 :“ 在 停 售 并 且 召 回 这 种 药方 面 ， 你 们 采取 了 哪些 措施 ? ” 

徐 思 小 心地 说 :“ 吉 伦 特 化 学 制药 公司 通知 我 们 ， 他 们 这 个 星期 就 


要 在 法 国 召回 蒙 太 尼 。 我 听 说 ， 瑞 国正 准备 发 表 声 明 ， 而 澳大利亚 政府 
己 经 禁止 销售 这 种 药 了。” 


她 提高 嗓门 叫 道 : “我 说 的 是 美国 。” 


“我 加 你 保证 ， 西 莉 亚 ， 我 们 完全 是 按照 法 律 要 求 在 办 事 。 菲 尔 丁 - 
罗斯 获得 任何 信息 都 会 立即 呈报 给 华盛顿 食品 药品 监督 管理 局 ， 无 一 遗 
漏 。 文 森 特 : 洛 德 亲自 处 理 这 件 事 。 眼 下， 我 们 正 等 竺 有 关 部 门 的 决 
站 ?? 


“等 待 决 定 ! 上 角 蚜 ， 还 等 什么 ? 除了 召回 蒙 太 尼 ， 还 能 做 出 什么 
别 的 决定 来 ? ” 


答 思 辩解 道 : ed 在 这 种 时 候 ， 最 好 先 
由 食品 药品 监督 管理 局 做 出 裁决 。 


就 快要 尖 叫 了 ， 她 克制 住 目 己 ， 询 : Mi 
反应 很 慢 ， 等 它 运 转 起 来 还 要 耗费 几 个 星期 的 时 间 。 


“我 觉得 也 是 。 不 过 ， 律 师 们 都 坚持 ， 如 采 我 们 目 己 主动 召回 药 
品 ， 就 等 于 承认 有 错 ， 这 样 就 等 于 承认 我 们 应 该 负责 。 即 便 是 现在 ， 经 
下 太 面 隐 导 雪人 


“孕妇 还 在 用 蒙 太 尼 ， 还 谈 什么 经 阐 ? 当 未 出 生 的 砚 儿 .2” 


西 莉 亚 不 说 了 ， 她 意识 到 争论 又 无 用 处 ， 秆 不 出 什么 结果 。 而 且 她 
也 奇怪 : 为 什么 和 她 谈话 的 不 是 山姆 .上 霍 桑 ， 而 是 这 位 审计 员 ? ” 


她 坚决 地 说 :“ 我 必须 跟 山 姆 讲话 。” 


“很 遗憾 ， 不 可 能 ， 至 少 眼下 办 不 到 。” 接 着 是 一 阵 令 人 不 安 的 沉 
ps a 唉 ， 有 些 失 常 。 他 有 点 儿 个 人 问题 。 这 也 是 我 们 想 要 
要 你 一 一 回来 的 原因 之 一 。” 


西 莉 亚 厉声 道 ，“ 说 了 等 于 没 说 ， 什 么 意思 ? ” 


她 听 到 一 声 长 叹 。 


“我 本 想 以 后 再 告诉 你 ， 因 为 我 知道 这 会 让 你 难过 。” 塞 思 的 声音 低 
沉 而 莫 伤 ,，“ 你 还 记得 吧 ..….…... 就 在 你 离开 我 们 之 前 ， 山 姆 刚 有 了 一 个 外 
孙 。” 


“朱丽叶 的 孩子 ， 我 记得 。? 西 莉 亚 想起 山姆 办 公 室 里 欢 庆 的 场景 ， 


她 也 在 场 ， 但 是 接着 ， 她 就 因为 目 己 对 驼 太 尼 表 示 怀 疑 而 扫 了 大 伙 儿 的 
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“现在 推测 的 情况 是 ， 朱 丽 叶 怀孕 时 ， 晨 吐 得 太 厉 害 。 山 姆 给 她 服 
用 了 蒙 太 尼 。” 


听 到 赛 思 的 最 后 一 句 话 ， 西 莉 亚 浑身 冰冷 ， 预 感到 她 下 面 将 听 到 什 
的 于 5 


“上 个 星期 ， 医 生 们 确诊 朱丽叶 的 孩子 已 受到 这 种 药 的 危害 ， 并 且 
不 可 救治 。” 喜 思 几 乎 说 不 下 去 了 ,“ 山 姆 的 外 孙 神 经 受 损 ， 四 及 不 会 动 
弹 ， 跟 其 他 受害 的 没 儿 一 样 ， 将 会 是 植物 人 。” 


西 莉 亚 试 厦 揣 制 自己 ， 但 还 是 发 出 一 声 了 家 号 。 接 着 ， 她 就 怀疑 地 问 
道 :“ 山 姆 怎么 会 做 这 种 事 ? 那 时 ， 驼 太 尼 还 没有 获准 使 用 ! ” 


“你 知道 ， 内 科 医 生 那 儿 有 样品 药 ， 山 姆 使 用 的 就 是 这 种 样品 药 。 
除了 朱丽叶 外 ， 他 没 对 任何 人 讲 过 。 我 猜想 他 对 蒙 太 尼 深信 不 疑 ， 认 定 
它 没有 危险 ， 这 药 跟 他 本 人 也 有 关联 ， 或 许 是 自豪 感 。 如 果 你 还 记得 的 
话 ， 古 山姆 杀 目 从 训 伦 特 化 学 制药 公司 弄 来 了 蒙 太 尼 的 专利 。” 


“ 咽 ， 我 记得 。” 西 莉 亚 脑袋 里 交织 着 肖 丧 、 气 愤 、 痛 苦 和 怜 司 。 塞 
思 打 制 下 她 的 思 绪 O 


“我 说 我 们 需要 你 ， 你 看 ， 西 莉 亚 ， 我 们 确实 需要 你 。 你 能 想象 ， 
山姆 因为 莫 伤 和 内 次 有 多 痛 盏 ， 现 在 他 不 能 尽 贡 ; 不 过 ， 这 也 只 是 部 分 
原因 。 这 里 全 乱 套 了 ， 我 们 像 一 条 没有 能 手 的 破 船 ， 我 们 需要 你 来 估计 
已 党 损 的 程度 ， 需 要 你 接管 它 。 一 方面 是 因为 ， 只 有 你 具备 足够 的 知识 
和 经 验 ， 力 一 方面 是 因为 ， 我 们 所 有 人 一 一 包括 董事 会 一 一 都 敬重 你 的 
判断 力 ， 尤 其 是 现在 。 对 了 ， 还 有 ， 你 回来 担任 的 是 执行 副 总 经 理 。 我 
不 想 细 谈 报酬 待遇 的 问题 ， 他 们 会 很 慷慨 的 。” 


菲 尔 丁 -罗斯 的 执行 副 总 经 理 ， 只 比 总 经 理 低 一 级 ， 比 分 管 销售 的 
副 总 经 理 高 。 如 果 她 不 辞职 ， 也 许 会 被 提拔 为 分 管 销售 的 副 总 经 理 。 西 
莉 亚 想 ， 要 是 在 往日 ， 获 得 这 么 高 的 职位 ， 值 得 庆祝 ， 她 也 会 把 它 看 成 
自己 人 生 中 闪 腕 的 里 程 碑 ， 可 真 奇怪 ， 突 然 之 间 ， 这 个 职位 变 得 无 关 紧 


要 了 


“你 也 许 已 猜 到 ，” 塞 思议 , “我 身边 还 有 儿 位 重 事 ， 他 们 在 听 这 次 
谈话 。 我 们 都 在 这 里 等 待 ， 和 希望 你 的 回答 是 “同意 "。?” 


西 莉 亚 察觉 到 安德鲁 在 浴室 那 边 给 她 打手 势 。 于 是 ， 她 又 对 着 话 简 
说 :“ 请 等 一 下 。” 


安德鲁 挂 了 电话 ， 走 出 来 。 西 莉 亚 像 之 前 那样 后 住 听 简 问 他 :“ 你 
怎么 看 ? ” 


他 对 她 说 :“ 你 得 自己 做 决定 ， 但 是 要 记 住 ， 如 果 你 回去 ， 你 是 否 
酬 过 职 、 你 之 前 在 不 在 公司 ， 就 没什么 区 别 了 。 蒙 太 尼 的 混乱 局 面 还 有 
相关 的 贡 任 都 会 军 扯 到 你 。” 


“我 知道 。” 她 思考 着 , “但 是 ， 我 在 公司 符 了 很 长 一 段 时 间 。 那 段 
岁月 很 美好 。 现 在 他 们 需要 我 ， 我 只 有 回去 。 不 过 ， 既 然 要 我 回 


她 又 对 着 话筒 说 : “ 塞 思 ， 你 讲 的 话 我 听 得 很 仔细 了 。 我 可 以 回 
去 ， 但 是 有 个 条 件 。” 


“说 吧 , 93 
“ 排 尔 丁 -罗斯 必须 从 今天 起 就 停止 销售 蒙 太 尼 ， 公 开 声 明 它 的 危 


二 
险 。 不 要 等 明天 ， 不 要 等 下 个 星期 ， 也 不 要 等 食品 药品 监督 管理 局 做 出 


“ 西 莉 亚 ， 不 可 能 ， 我 已 经 把 我 方 律师 们 的 警告 给 你 讲 清楚 了 ， 这 
涉及 徘 黄 的 问题 。 会 导致 几 百 万 美元 的 诉讼 费用 ， 足 以 把 公司 摘 破 


a 


广 。 


“反正 总 会 有 诉讼 的 。” 


“这 我 们 知道 。 但 是 ， 我 们 不 想 把 局 面 弄 得 更 糟糕 。 召 回 蒙 太 尼 这 
件 事 很 快 束 会 及 生 。 这 段 时 间 ， 你 先 回 来 我 们 再 商量 .…...” 


“我 不 想 商 量 ， 我 要 求 你 们 办 好 这 件 事 ， 我 要 你 们 今天 就 在 电视 、 
在 广播 上 回 全 国 宣布 ， 我 要 24 个 小 时 以 内 ， 新 闻 出 现在 美国 的 每 一 份 报 
纸 上 。 我 会 收看 、 收 听 。 如 果 你 们 不 办 ， 那 么 免 谈 。” 


这 次 ， 轮 到 埠 思 说 “请 等 一 下 ”J 了。 


西 痢 亚 能 听 到 电话 那 头 低 声 的 交谈 ， 显 然 大 家 有 分 歧 。 然 后 ， 她 听 
见 赛 思 说 “她 很 强硬 ?， 过 了 一 会 儿 她 又 听见 , “当然 ， 她 就 是 说 一 不 
二 。 别 起 了 ， 是 我 们 有 求 于 她 ， 不 是 她 有 求 于 我 们 ”。 


新 泽 西 那 边 的 辩论 又 持续 了 几 分钟 ， 大 部 分 西 莉 亚 都 听 不 清 。 了 基 
后 ， 图 思 对 着 话 简 说 话 了 。 


“ 西 莉 亚 ， 我 们 接受 你 的 条 件 。 你 坚持 的 事情 ， 我 们 立刻 办 ，1 个 小 
时 以 内 就 去 办 。 我 本 人 能 担保 。 现 在 的 问题 是 .…… 你 最 快 什 么 时 候 能 回 
来 ? 3?? 


她 对 才思 说 : “我 打算 乘 这 里 时 间 最 近 的 一 趟 航班 离开 。 明 天 ， 你 
在 办 公 室 就 可 以 见 到 我 。” 


他 们 设法 和 弄 到 了 4 张 联合 航空 公司 波音 747 班 机 的 二 等 票 ， 下 午 4 点 

分 离开 模 香 山 。 班 机 直 飞 芝加哥 ， 接 着 他 们 会 转 乘 另 一 班 飞机 于 当地 
时 间 上 午 9 点 抵达 纽约 。 西 莉 亚 打算 在 旅途 中 睡 一 觉 ， 然 后 在 到 达 纽 约 
的 当天 上 午 惑 去 菲 尔 丁 -罗斯 总 间 


丽 莎 和 布鲁斯 本 来 打算 在 夏威夷 多 玩 两 天 ， 后 来 又 决定 随 父 母 同 机 
回去 。 如 丽 莎 所 说 :“ 我 和 第 第 这 么 久 都 没 见 过 你 们 ， 我 们 想 尽 可 能 地 
和 你 们 待 久 一 点 儿 。 再 说 ， 要 是 束 剩 我 自己 ， 我 想 我 也 不 会 开心 ， 想 到 
那些 可 怜 的 畸形 儿 ， 说 不 定 我 还 会 器 。 


乔丹 夫妇 在 套间 里 匆忙 吃 完 早餐 ， 期 间接 了 几 通 电话 ， 都 是 处 理 他 
们 离开 履 威 更 的 事宜 。 安 德 鲁 之 前 给 孩子 们 解释 过 那些 畸形 儿 慕 惨 的 情 


况 。 


“这 件 事 我 会 讲 的 ，” 西 莉 亚 曾 跟 孩子 们 说 过 , “不 过 ， 如 果 你 们 不 
介意 的 话 ， 我 暂时 不 想 再 谈 起 这 件 事 了 。 我 想 你 们 可 以 说 我 被 吓 坏 
了 。? 即 使 是 现在 ， 她 还 不 确定 答应 回去 是 否 明智 。 她 提醒 自己 ， 她 在 
立即 撤回 蒙 太 尼 这 件 事 上 的 坚持 ， 至 少 能 使 一 些 胎儿 和 母亲 免 遭 厄运 。 


在 他 们 刚 要 离开 饭店 去 机 场 之 前 ， 菲 尔 丁 -罗斯 在 是 否 实现 对 西 莉 
亚 的 许 详 这 件 事 上 显然 有 了 答案 。 一 个 电台 的 音乐 节目 中 插入 了 一 条 特 
别 的 新 闻 简 报 ， 报 道 了 从 市 场 上 召回 蒙 太 尼 的 事 ， 因 为 它 “ 可 能 会 产生 
危害 ， 至 于 何 种 危害 正在 调查 之 中 ”， 并 且 警 告 医生 停止 开 这 种 药 的 处 
方 ， 警 告 孕妇 们 停 用 这 种 药 。 


过 了 没 多 久 ， 在 日 常 的 新 闻 广播 中 ， 菲 尔 丁 -罗斯 召回 蒙 太 尼 一 事 
的 详细 报道 成 了 头条 。 在 机 场 ， 下 午 版 的 《檀香山 明星 报 》 在 头 版 登载 
了 针对 这 件 事 美 联 社 所 发 出 的 消息 。 显 而 易 见 ， 新 闻 界 的 炮火 已 经 点 
燃 ， 并 会 继续 下 去 。 


对 乔丹 一 家 人 来 说 ， 今 天 跟 昨 天 的 计划 大 相 径 隆 。 他 们 本 来 是 准备 
在 海滩 上 议 静 地 敬 上 一 天 的 。 


机 舱 里 很 挤 ， 好 在 他 们 四 人 的 座位 在 飞机 后 舱 连 在 一 起 ， 至 少 能 讲 
点 儿 悄 悄 话 。 过 了 一 会 儿 ， 西 莉 亚 对 其 他 三 人 说 :“ 谢 谢 你 们 的 耐心 。 
现在 ， 你 们 想 问 什么 都 可 以 。” 


第 一 个 提问 的 是 布鲁斯 。 


“这 种 事情 是 怎么 发 生 的 ? 妈妈 ， 一 种 已 经 得 到 认证 的 药 ， 怎 么 会 
突然 有 这 么 严重 的 副作用 ? ” 


她 整理 思路 后 才 回 答 。 


“首先 ， 你 要 记 住 : 一 种 药 ， 任 何 一 种 药 ， 对 人 体 来 说 都 是 外 部 化 
学 物质 。 人 吃 药 一 一 通常 由 医生 开 处 方 ， 目 的 是 要 治疗 体内 的 疾病 。 药 
虽然 有 治 病 作 用 ， 但 是 也 可 能 有 害 ， 这 种 有 害 的 作用 是 副作用 ， 当 然 副 
作用 不 一 定 都 有 害 。” 


安德鲁 补充 说 :“ 还 存在 "权衡 利 浆 "的 问题 。 医 生 必 须 做 出 用 药 判 
断 ， 即 为 取得 治 病 效果 ， 值 不 值得 冒险 使 用 一 种 药物 。 有 些 药 用 起 来 风 
险 比 别 的 药 要 大 ， 但 即使 是 用 成 分 简单 的 阿司匹林 都 有 风险 ， 有 时 可 能 
是 极 大 的 风险 ， 因 为 阿司匹林 可 以 引发 内 出 血 。” 


丽 莎 说 :“ 但 是 ， 出 售 之 前 ， 医 药 公司 肯 定 对 药物 做 过 试验 。 食 品 
药品 监督 管理 局 按理 说 也 应 该 得 清楚 了 它们 有 什么 危险 ， 或 者 有 多 大 和 危 
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“是 ， 这 都 是 事实 ，” 西 莉 亚 承认 说 ,“ 不 过 ， 人 们 不 了 解 的 是 : 目 
前 ， 试 验 还 是 有 局 限 性 的 。 要 试验 一 种 新 药 ， 先 得 在 动物 身上 做 试验 ， 
如 果 动 物 试验 的 数据 没有 问题 ， 束 在 志愿 者 身上 做 试验 。 这 得 要 好 几 年 
时 间 。 即 使 人 体 试验 做 完了 ， RO ` 行 ， 但 是 也 只 是 
在 几 百 人 或 许 几 千 人 号 上 用 过 


鲁 说 :“ 而 且 在 这 些 人 里 面 ， 可 能 谁 也 没有 受到 任何 不 恨 反 应 
es 或 痢 说 受到 的 影响 很 小 、 无 关 紧 要 。” 


西 独 亚 点 头 同意 ， 接 着 说 :“ 可 是 药物 上 市 后 ， 就 有 成 干 上 万 的 人 
使 用 了 ， 或 许 会 有 好 几 百 万 。 0 
他 们 在 人 口 总 数 中 的 比例 极 小 ， 可 能 是 试验 中 不 能 预见 的 一 些 不 民 反 
Se 
造成 了 致命 的 后 果 ， 和 药品 就 必须 收回 了 。 关 键 在 于 ， 在 经 过 广泛 使 用 之 
前 ， 无 法 断定 一 种 药 究竟 有 多 安全 。” 


布鲁斯 说 :“ 那 些 反 应 ， 应 该 报道 出 来 ， 是 吧 ? ” 
“是 的 ， 只 要 医药 公司 一 听 到 任何 反应 ， 就 要 报告 ee 


法 律 要 求 我 们 把 听 到 的 不 良 反应 报 给 食品 药品 四 监督 管理 局 ， 常情 况 是 
这 样 的 。” 


丽水 皱 着 眉头 说 : “只 是 “通常 ' 吗 ? ” 


西 莉 亚 解释 道 :“ 有 时 很 难 判断 ， 不 民有 反应 的 产生 到 后 是 因为 药 
物 ， 还 是 因为 别 的 因素 。 这 需要 做 科学 判断 ， 但 只 要 是 诚 碟 而 真实 的 不 
同意 见 ， 还 是 有 商量 的 余地 的 。 男 外 需要 记 住 的 是 : 仓促 的 决断 可 能 会 
断送 一 种 也 许 能 救 人 性 命 的 好 药 。” 


“但 是 ， 在 蒙 太 尼 这 件 事 上 ,， ”安德鲁 提醒 大 家 , “情况 正好 相 
反 。” 他 对 丽 莎 和 布鲁斯 说 :“ 对 于 那些 有 和 争议 的 反应 ， 你 们 的 妈妈 的 判 


断 是 对 的 ， 其 他 人 的 判断 错 了 。>” 


“也 不 完全 是 那样 。 我 只 是 和 任 直 觉 ， 不 是 徘 科 学 判 
断 。 直 觉 也 有 可 能 是 错 的 。” 


“可 是 这 回 没有 错 ，” 安 德 鲁 说 , “这 一 点 很 重要 。 另 外 ， 你 很 坚 
持 ， 有 勇气 以 辞职 来 维护 自己 的 道德 原则 ， 这 种 事 一 般 人 很 难 做 到 。 亲 
爱 的 ， 你 所 做 的 这 一 切 ， 我 们 一 家 人 都 为 你 感到 骄傲 。” 


布鲁斯 应 和 道 : “我 同意 ! ” 


丽水 靠 过 去 ， 吻 了 她 的 母亲 一 下 。“ 妈 妈 ， 我 也 一 样 。” 


饭 端 了 上 来 。 安 德 鲁 没什么 食欲 ， 挑 着 他 盘子 里 的 东西 ， 评 论 
“对 于 飞机 上 的 伙食 能 说 的 只 有 一 点 : 它 可 以 用 来 打发 时 间 。” 


过 了 不 入， 他们 又 回 到 大 家 都 关心 的 话题 上 来 。 


布鲁斯 说 :“ 有 件 事实 在 难以 置信 ， 妈 妈 ， 报 纸 和 电视 台 苋 然 不 知 
A 问题 ， 至 少不了 解 整 体 的 情况 ， 它 们 直到 今天 才 知 


安德鲁 回答 了 这 个 问题 。 


“这 种 事 不 稀奇 ， 以 前 就 出 现 过 ， 4 那 次 是 沙 利 度 
腕 。 我 读 过 大 量 关 于 那 次 事件 的 报道 


西 独 亚 这 才 露 出 了 笑容 ， 这 是 她 在 这 几 个 小 时 里 第 一 次 笑 。 她 
说 :“ 虽 们 家 有 两 个 历史 爱好 者 。” 


安德鲁 说 : “1961~1962 年 ， 美 国 新 闻 界 忽视 了 沙 利 度 胺 在 欧洲 造成 
: 去 国会 
放映 了 是 形 儿 的 约 灯 片 ， 议 员 们 看 了 之 后 也 惊 诈 不 已 ， 但 是 ， 美 国 的 新 


闻 界 还 是 只 字 不 所 。” 


“不 可 思议 。” 丽 莎 说 。 


安德鲁 答 答 肩 。“ 这 取 雇 于 你 对 新 闻 界 怎么 看 。 一 些 记者 就 是 懒 。 
被 派 去 参加 听证 会 的 那些 记者 没 竺 在 自己 的 位 置 上 ， 事 后 也 不 看 会 议 记 
录 。 不 过 ， 有 个 叫 莫 顿 :- 明 次 的 人 没有 偷懒 ， 他 是 《华盛顿 邮 报 》 的 记 
者 。 他 把 所 有 消息 的 碎片 拼 凌 起 来 ， 第 一 个 把 沙 利 度 胺 的 事 捅 了 出 去 ， 
RI 这 上 自然 立即 成 为 受 动 新 闻 ， 就 跟 蒙 太 尼 目前 的 情况 一 
样 。 


“我 应 该 告诉 你 们 俩 ，* 西 莉 亚 对 孩子 们 说 ，* 你 们 的 父亲 一 直 反对 
蒙 太 尼 。” 


丽 莎 问 :“ 爸 和 苍 ， 是 不 是 因为 你 认为 蒙 太 尼 会 产生 这 些 可 怕 的 后 
果 ? ” 
安德鲁 回答 :“ 不 是 。 只 是 因为 我 是 医生 ， 我 认为 不 该 为 了 一 点 儿 
不 舒服 ， 或 者 有 一 点 儿 自 限 性 疾病 就 吃 药 。” 


丽水 又 问 :“ 什 么 古 “ 自 限 性 疾病 '? ” 


“怀孕 期 间 恶 心 的 症状 吏 是 一 个 例子 。 正 常情 况 下 ， 这 种 症状 的 发 
生 时 间 集 中 在 怀孕 最 初 的 几 个 月 ， 不 久 束 会 消失 ， 对 孕妇 不 会 留 下 任何 
危害 。 除 非 出 现 紧急 情况 ， 否 则 妊娠 期 间 用 任何 药 都 是 患 蕊 的 ， 总 是 会 
有 风险 。 你 们 妈妈 怀 你 们 时 束 没 用 过 任何 药 。 对 这 事 ， 我 也 是 一 再 中 
嘱 。” 安 德 鲁 盯 住 他 的 女儿 ,“ 轮 到 你 时 ， 0 i 
的 宇 宇 ， 什 么 药 也 别 吃 


丽 莎 说 :“ 我 保证 。 


西 莉 亚 听 痢 ， 突 然 想 到 一 个 主意 ， 或 许 这 个 主意 最 终 能 把 菲 尔 丁 - 


罗斯 在 蒙 太 尼 上 犯 的 错误 变 成 好 事 。 

安德鲁 还 在 说 话 。 

“我 们 这 些 医 生 ， 在 用 药 上 有 不 少 毛病 。 比 如 说 ， 我 们 开 处 方 开 得 
太 频 繁 。 有 很 多 时 候 其 实 不 必 开 人 处方， 有 些 时 候 则 是 因为 病人 觉得 ， 如 
果 没 拿 到 处 方 就 离开 诊所 像 是 被 医生 给 坑 了 ; 还 有 些 时 候 ， 给 病人 开 处 
方 能 很 容易 地 把 病人 打发 走 ， 好 让 下 一 个 病人 进来 。” 


“今天 肯定 是 慎 悔 日 。?" 布 鲁 斯 说 , “医生 还 会 做 哪些 错 事 ? ” 


“我 们 的 许多 医生 对 药品 的 情况 不 太 熟 ， 至 少 没有 达到 其 应 该 掌握 
的 程度 ， 特 别 是 对 药物 的 副作用 ， 或 者 是 药物 与 其 他 药物 搭配 使 用 时 的 
相互 作用 。 当 然 把 药物 的 所 有 情况 都 装 进 脑袋 里 是 不 可 能 的 ， 可 是 ， 通 
常 医生 不 愿意 当 着 病人 的 面 查 书 ， 要 么 是 怕 麻 烦 ， 要 么 就 是 自尊 心 作 


怪 。 ?? 


西 痢 亚 说 :“ 有 的 医生 不 怕 当 着 病 人 的 面 得 书 ， 我 瓯 能 指出 一 个 叉 
可 徘 又 讲 民心 的 医生 。 你 们 的 爸爸 就 是 一 个 。 我 亲眼 见 他 这 样 做 过 。” 


安德鲁 笑 了 。“ 当 然 在 药品 方面 我 有 些 有 利 条 件 ， 因 为 我 和 你 们 的 
妈妈 生活 在 一 起 。” 


“有 没有 医生 在 用 药方 面 出 过 重大 失误 ?” 丽 莎 问 。 


“相当 多 。” 安 德 鲁 回 答 ，“ 但 是 有 些 时 候 ， 和 警惕 性 很 高 的 药剂 师 往 
往 会 对 处 方 提出 疑问 ， 从 而 使 医生 免 于 出 错 。 一 般 说 来 ， 药 剂 师 对 药物 
的 了 解 要 比 医生 深 得 多 。” 


布鲁斯 机 灵 地 问 :“ 承 认 这 一 点 的 医生 多 吗 ?” 


安德鲁 回答 说 : “很 不 幸 ， 不 多 。 医 生 和 药剂 师 本 来 是 同样 重要 


的 ， 但 是 医生 往往 觉得 药剂 师 低 人 一 等 ， 不 把 他 们 看 成 目 己 的 同 

事 。” 他 微笑 着 补充 道 :“ 当 然 ， 药 剂 师 也 会 犯错 误 。 有 了 时 病人 自己 也 有 瞎 
掺 和 ， 他 们 实际 用 的 剂量 是 处 方 上 的 两 三 倍 ， 我 听 到 有 病人 回 在 救护 车 
上 辩解 资 ， 他 们 以 为 这 样 会 更 快 看 到 疗效 。” 


西 莉 亚 做 了 个 决定 ， 说 : “我 这 个 疲倦 的 医药 人 一 天 之 内 可 对 付 不 
了 这 么 多 事情 。 我 想 我 得 先 睡 会 儿 觉 。” 


她 说 完 就 用 上 眼睛 ， 在 飞机 抵达 芝加哥 之 前 的 剩余 时 间 里 她 一 直 睡 
着。 


在 从 芝加哥 换 乘 去 往 纽 约 的 班机 上 ， 没 发 生 什 么 事 一 一 除了 更 舒服 
的 座位 ， 因 为 一 家 人 订 到 了 头等 舱 的 座位 ， 从 檀香山 出 发 是 没 法 订 到 头 
等 舱 座 位 的 。 


到 纽约 后 ， 出 平西 烙 亚 意料 的 是 ， 菲 尔 丁 -罗斯 派 了 司机 和 骏 华 轿 
车 在 肯尼迪 机 场 接 他 们 去 英里 斯 敦 。 那 个 她 有 点 儿 面 熟 的 司机 向 她 行 了 
一 个 礼 ， 然 后 递 给 她 一 个 信封 ， 里 面 是 塞 思 : 范 苞 尔 德 写 的 信 。 


亲爱 的 西 莉 亚 : 
欢迎 你 回国 ， 欢 迎 你 回 公司 ! 
董事 会 赠 予 你 一 辆 专车 ， 并 配 上 司机 ， 方 便 你 担任 副 总 经 理 之 
后 办 公 之 用 。 
你 的 同事 和 下 属 一 一 包括 我 本 人 一 一 都 期 盼 着 在 你 休息 之 后 与 
你 相 见 。 
你 的 ， 
塞 思 


回 到 英里 斯 敦 的 家 中 ， 弄 丹 一 家 和 逻 妮 、 汉 殉 又 愉快 地 团聚 了 。 温 


妮 腹 部 高 高 隆起 ， 再 过 几 个 星期 就 该 分 娩 了 。 丽 东 、 布 鲁 斯 拥抱 了 她 ， 
然后 是 西 莉 亚 、 安 德 重 。 温 妮 提 醒 说 :“ 别 搂 得 太 紧 ， 杀 爱 的 ， 要 不 然 
这 小 东西 就 该 中 出 来 了 。?” 


安德鲁 大 笑 。“ 从 我 做 实习 医生 开始 
没 给 人 接生 过 。 不 过 ， 我 很 愿意 试 一 试 。” 


这 么 长 时 间 了 ， 我 还 从 来 


汉 克 不 像 他 妻子 那样 爱 说 话 ， 只 顾 一 边 冲 着 他 们 高 兴 地 笑 ， 一 边 忙 
者 搬 行 李 。 


过 了 一 会 儿 ， 厨 房 里 只 剩 温 妮 、 西 莉 亚 和 安德鲁 三 人 在 谈 别 后 的 情 
况 ， 其 他 人 在 外 面 忙碌 着 ， 这 时 西 莉 亚 突然 产生 了 一 个 可 怕 的 念头 。 


她 人 去 问 ， 但 还 是 说 :“ 退 妮 ， 你 怀孕 这 段 时 间 ， 号 过 什么 药 吗 ? ” 


“你 是 指 为 治疗 展 吐 而 吃 的 药 吗 ?” 
西 莉 亚 更 害 介 了 ， 应 道 : “不错 。” 


“是 像 受 太 尼 那样 的 药 ? ” 温 妮 指 看 挫 开 在 碗 柜上 的 今天 早上 出 的 
《 纽 瓦 区 明星 纪事 报 》。 报 纸 第 一 版 的 显著 位 置 刊 登 者 一 篇 天 于 蒙 太 尼 
的 报道 。 


西 莉 亚 傻 盆地 点 点 涉 。 


“ 普 我 检查 的 医生 给 了 一 些 样 品 药 让 我 吃 ，” 温 妮 说 ,， “我 本 想 要 吃 
的 ， 因 为 早晨 总 是 感到 很 恶心 。 不 过 .……” 她 看 了 安德鲁 一 眼 , “乔丹 医 
生 ， 我 可 以 说 吗 ? ” 


他 回应 道 :“ 可 以 。” 


“不 过 ， 在 你 们 俩 走 之 前 ， 乔 丹 医 生 跟 我 说 一 一 他 说 这 是 他 和 我 之 
间 的 秘密 ， 他 说 如 果 医 生 给 我 开 绽 太 尼 ， 不 要 吃 ， 把 它 扔 到 马桶 里 。 我 


温 妮 眼 含 热泪 ， 晤 晤 报纸 ， 再 望 望 安德鲁 : “我 怀 这 个 宝宝 真是 太 
不 容易 了 ! 所 以 .….. 啊 ， 上 帝 保佑 你 ， 乔 彤 医生 1 ” 


西 莉 亚 如 释 重 人 久 ， 满 心 欢 豆 ， 把 温 妮 搂 到 怀 里 ， 接 得 特别 紧 。 


山姆 . 霍 又 像 是 行 三 走 肉 。 


回 到 菲 尔 丁 -罗斯 的 第 一 天 ， 西 莉 亚 见 到 山姆 的 那 副 模样 ， 简 直 吓 
得 说 不 出 话 来 。 是 山姆 先 开 的 口 。 


“ 噢 ， 感 觉 怎 样 啊 ? 凯旋 了 ， 你 又 对 了 ， 品 行 端正 的 人 看 到 我 们 这 
帮 人 品行 不 端 、 错 得 离谱 ， 感 觉 很 好 吧 ? ” 


这 些 不 友好 的 话 ， 用 一 种 西 莉 亚 已 经 难以 辨认 的 沙哑 的 声音 说 出 
来 ， 越 发 让 她 震惊 。 她 已 丝 有 7 个 月 没 见 山姆 了 ， 可 是 他 看 来 起 码 老 了 
10 罗 。 他 面容 消瘦 ， 脸 色 苍 白 ， 阁 骨 四 周 肌肉 松弛 ; 他 双眼 无 神 ， 眼 睛 
像 是 陷 进 了 眼 寅 ， 下 面 是 乌黑 而 松弛 的 眼袋 。 他 的 悄 膀 锭 拉 着 ， 瘦 得 太 
夸张 了 ， 使 衣服 显得 很 不 合 映 。 


“不 ， 山 姆 ，?” 西 莉 亚 说 , “我 不 好 受 ， 我 也 为 大 家 感到 难过 ， 你 外 
孙 的 事 我 也 感到 十 分 沉痛 。 至 于 我 回 公 司 ， 只 是 想 帮 帮忙 。” 


“l 阿 ， 是 啊 。 我 想 你 会 找 时 间 .…...” 
她 打 断 他 。“ 山 姆 ， 我 们 是 不 古 找 个 地 方 聊 聊 。” 


他 们 证 在 走廊 碰 到 的 ， 交 谈 时 还 有 人 在 劳 边 来 来 去 去 。 西 莉 亚 刚 和 
鹤 思 : 范 蕊 尔 德 以 及 妃 外 几 个 董事 开 完 会 出 来 。 


总 经 理 办 公 室 只 有 几 步 远 。 山 姆 不 跑 声 地 旨 那 边 走 去 ， 西 莉 亚 跟 在 


后 面 。 

走 进 共 公 室 ， 关 好 外 面 的 门 ， 他 扭 身 对 着 西 莉 亚 ， 又 是 那 种 尖酸 的 
腔调 。“ 刚 才 我 还 没 说 完 ， 我 想 你 会 找 时 间 过 来 表示 你 很 难过 的 ， 这 太 
容易 了 。 现 在， 你 为 什么 不 继续 呢 ， 说 说 你 真实 的 想法 是 什么 ?” 


她 平静 地 说 :“ 你 最 好 告诉 我 ， 你 现在 认为 我 在 想 什么 。” 


“我 知道 得 太 清 楚 了 ! 你 在 想 ， 我 没 等 壹 太 尼 获 批 ， 束 给 朱丽叶 
用 ， 这 是 不 负责 任 ， 是 在 作 苞 ;你 在 想 ， 是 我 、 是 我 自己 把 朱丽叶 和 德 
怀特 的 孩子 、 把 我 的 外 孙 害 到 这 地 步 一 一 一 个 长 得 像 人 的 废物 ， 什 么 都 
不 是 ， 只 是 一 个 .……? 山 姆 吓 咽 着 说 不 出 最 后 几 个 字 ， 随 即 转 过 吴 去 。 


西 痢 亚 默 默 地 站 独 ， 同 情 和 难过 在 斯 扯 着 她 的 心 。 她 考虑 着 说 什么 
合适 ， 最 后 她 开口 了 。 


“如 果 你 想 听 真 话 ， 山 姆 一 一 看 样子 现在 时 机 正好 ， 不 错 ， 我 有 那 
样 想 过 ， 我 想 现在 我 还 是 那样 想 。” 


山姆 盯 着 她 ， 仔 细 听 着 她 说 的 每 一 个 字 。 她 也 看 到 山姆 听 得 认真 ， 
束 继 续 往 下 说 。 

“但 是 我 们 还 要 想 想 一 些 别 的 事 。 事 后 把 问题 看 清楚 并 不 难 ， 我 们 
大 家 谁 都 有 判断 错误 的 时 候 .…...” 


“你 没有 出 错 。 这 件 事 你 没有 判断 错 。 即 使 犯 一 连 串 的 错误 ， 也 没 
有 我 这 一 次 的 错误 严重 。” 他 的 声音 里 依旧 满 是 否 汐 。 


“我 犯 过 别 的 错 ，? 西 莉 亚 说 , “每 个 要 承担 贡 任 的 人 都 会 犯错 。 往 
往 是 由 于 不 走运 ， 才 让 一 些 错误 比 别 的 错误 后 果 更 严重 。” 


“我 的 错误 属于 最 严重 的 错误 。” 山 姆 在 桌 后 往 椅子 里 一 倒 , “所 有 


那些 畸形 儿 ， 包 括 还 没有 出 生 的 胎儿 ， 都 是 我 的 贡 任 .2” 


“不 对 ，? 她 肯定 地 次 ,“ 那 不 是 真 的 。 关 于 其 余 那些 页 儿 ， 并 不 是 
你 一 个 人 的 错 ， 引 导 你 的 古 吉 伦 特 公司 。 其 他 有 员 任 的 人 也 和 你 一 样 痛 


二 二 


古 。” 
“但 你 是 例外 。 到 底 是 什么 让 你 这 样 特别 ， 没 有 上 当 ? ” 
她 提醒 他 说 :“ 我 上 过 当 ， 最 开始 的 时 候 。 


山姆 双手 抱 头 。“ 啊 ， 天 啊 ! 我 把 事情 弄 和 "他 抬 起 头 
说 ,“ 西 独 亚 ， 我 对 你 不 公平 ， 对 你 太 刻 薄 ， 和 是 吗 ? 


“没关系 39 


他 的 声音 变 低 了 ， 也 不 那么 尖 刻 了 。“ 对 不 起 ， 真 的 对 不 起 。 我 想 
如 果 说 实话 ， 我 会 说 我 妨 忌 你 。 要 是 当初 昕 了 你 的 话 、 采 取 了 你 的 建议 
该 有 多 好 。? 接 下 去 就 是 一 些 连 不 成 句子 的 话 了 。 “一 直 没 睡觉 ， 一 连 几 
个 小 时 都 醒 着 ， 想 啊 想 ， 一 直 回 忆 ， 和 觉得 我 有 和 罪 。 女 婚 不 和 我 讲话 了 ， 
女儿 也 不 想 和 我 见面 ， 莉 过 想 帮 忙 ， 又 不 知道 怎么 帮 。” 


山姆 停 下 来 ， 犹 殉 了 一 会 说 : “还 有 一 件 事 ， 你 不 知道 
“什么 事 我 不 知道 ? 
他 扭 过 头 。“ 我 永远 不 会 告诉 你 。” 


“山姆 ，” 西 莉 亚 坚定 地 说 , “你 要 坚持 住 ， 你 这 样 折磨 自己 ,对 
你 、 对 别人 都 没有 任何 好 处 。” 


他 仿佛 没 听见 一 样 继续 说 道 :“ 在 这 里 我 是 完 重 了 。 你 也 知道 。” 
“不 ， 我 一 点 儿 也 不 知道 


“我 想 秤 职 。 律 师 们 说 ， 我 不 能 那样 做 ， 至 少 目前 还 不 能 。 我 必须 
留 在 这 个 位 置 上 。” 他 冷 冷 地 说 ,，“ 我 还 必须 维持 门面 ， 保 护 公 司 。 不 能 
给 那些 围 猫 我 们 的 攻 儿 律师 再 提供 攻击 素材 了。 这 便 是 我 现在 还 是 总 经 
理 的 原因 ， 我 坐 在 这 个 位 子 上 ， 只 是 为 了 保住 股东 们 的 利益 。” 


“ 真 遍 兴 听 你 这 么 说 ，?* 西 莉 亚 说 道 , “公司 的 确 需要 你 来 管理 。” 


他 摇 播 头 。“ 会 让 你 来 管理 公司 的 。 你 难道 没 听 说 吗 ? 重 事 会 已 经 
做 了 决定 。” 


“ 埠 思 刚才 是 跟 我 透露 了 一 点 儿 。 但 是 ， 我 需要 你 。” 


山姆 望 着 她 ， 眼 中 满 是 无 言 的 痛楚 。 


西 莉 亚 突然 做 了 一 个 决定 。 她 走 到 办 公 室 的 外 屋 ， 把 门 的 插销 插 
， 又 把 通 往 秘 书房 间 的 门 也 插 上 ， 然 后 拿 起 电话 说 : “我 是 乔丹 太 
， 我 和 霍 桑 先生 在 一 起 ， 请 不 要 让 别人 来 打搅 我 们 。” 


站 上 


山姆 仍然 坐 在 办 公 架 前， 一 动 也 不 动 。 
西 莉 亚 间 他 : “这 件 事 及 生 以 后 ， 你 尖 过 吗 ? ” 
他 像 是 感到 意外 ， 接 着 摇 摇 头 :“ 活 能 解决 什么 问题 ? ” 


“有 时 候 能 解决 一 些 。” 


西 莉 亚 走 到 他 眼前 ， 弯 下 腰 ， 双 臂 环绕 着 他 。* 山 姆 ，* 她 轻声 
说 ，“ 想 哭 就 避 吧 ! ， 


山姆 放松 下 来 ， 他 杂 看 她 的 脸 看 ， 困 惑 而 犹疑 。 突 然 间 ， 像 是 大 坝 
决 既 ， 他 像 孩 子 一 样 把 头 靠 在 西 莉 亚 肩 上 类 了 起 来 。 


那 一 次 跟 山 姆 谈话 之 后 ， 西 莉 亚 很 快 束 看 出 ， 山 姆 已 经 恶 惨 地 震 把 
了 ， 他 之 前 的 精神 已 经 消散 ， 对 公司 的 领导 工作 也 起 不 了 什么 作用 了 。 
西 莉 亚 虽然 感到 不 安 ， 但 也 只 能 接受 现实 。 


山姆 每 天 还 是 会 来 上 班 ， 开 着 他 的 那 辆 银灰 色 的 区 斯 -宾利 轿车 ， 
把 车 停放 在 车 库 的 相应 位 置 。 偶 尔 他 会 与 西 独 亚 同 时 到 。 西 莉 亚 坐 的 是 
公司 配 的 那 辆 有 司机 开 的 专车 ， 对 这 种 安排 她 心里 很 感激 ， 因 为 这 样 一 
来 ， 上 下 班 的 路 上 她 就 可 以 工作 、 可 以 看 文件 了 。 如 果 同 时 到 达 ， 她 惑 
和 山姆 一 起 去 公司 总 部 大 楼 ， 穿 过 玻璃 隅 成 的 走 碾 ， 再 乘坐 电梯 ， 去 领 
导 人 办 公 的 第 11 层 。 他 们 有 时 会 聊 几 句 ， 但 是 如 条 说 话 的 话 ， 总 是 西 莉 
eT ls 


山姆 一 进 办 公 室 ， 基 本 上 束 不 再 出 来 。 没 有 人 打听 他 到 底 在 干 什 
么 ， 反 正 送 到 他 那里 的 都 是 一 些 内 容 不 痛 不 痒 的 备 筷 录 ， 不 会 有 什么 重 
要 的 文件 。 虽 然 管 理 层 会 议 都 会 在 事前 通知 ， 但 是 山姆 总 是 无 所 顾忌 的 
缺席 。 


所 以 ， 从 回来 的 第 三 天 起 ， 西 莉 亚 无 疑 就 坐 上 了 头 把 交椅 。 


几 是 需要 领导 层 决 集 的 最 重要 问题 都 交 给 她 来 办 ， 其 他 一 些 搁置 的 
问题 也 请 她 解决 。 她 处 理 这 些 事情 时 机 第 果断、 合乎 情理 、 目 标明 确 ， 
这 已 经 成 了 她 的 标签 。 


和 律师 们 一 起 开会 占用 了 她 很 多 时 间 。 


蒙 太 尼 和 药品 撤回 事件 公之于众 之 后 ， 公 司马 上 束 迎 来 了 第 一 批 指 
控 。 有 些 案 子 看 上 去 证 据 确 沿 。 美 国 已 经 有 一 些 畸 形 儿 出 生 了 ， 其 中 也 
有 早产 儿 ， 其 体态 与 其 他 国家 服用 蒙 太 尼 的 孕妇 生 下 的 畸形 儿 类 似 。 


这 样 的 案子 势必 会 越 来 越 多 。 公 司 内 部 估计 ， 在 美国 由 于 驼 太 尼 而 
致 残 的 畸形 儿 总 数 超过 400 例 。 这 是 按照 法 国 、 澳 大 利 亚 、 西 班 直 、 英 


国 以 及 其 他 国家 的 统计 估算 出 来 的 ， 还 考虑 了 莹 太 尼 在 这 些 国 家 销售 的 
时 间 、 数 量 以 及 美国 相应 的 情况 。 


在 其 他 的 诉讼 中 ， 有 的 是 那些 用 过 蒙 太 尼 但 还 怀 大 孩子 的 母 杀 提出 
的 ;这些 起 诉 者 大 多 是 担心 以 后 产 下 旺 形 儿 ， 因 而 指控 菲 尔 丁 -多 斯 失 
职 。 有 少数 指控 估计 是 由 于 一 些 人 无 聊 或 者 试图 欺诈 ， 但 是 所 有 这 些 起 
诉 都 得 认真 对 待 一 一 这 要 花费 大 量 的 时 间 和 钱财 。 


至 于 开 文 ， 这 是 西 痢 亚 完全 陌生 的 课题 一 一 她 必须 尽快 了 解 ， 她 发 
现 ， 菲 尔 本 -罗斯 有 数额 达 1.35 亿 美元 的 产品 贡 任 保险 。 另 外 ， 出 于 同 
样 的 目的 ， 公 司 还 在 内 部 储备 了 2 000 万 美元 。 


奇 尔 德 斯 : 昆 廷 律师 对 西 莉 亚 说 : “1.35 亿 美元 ， 听 起 来 不 少 ， 也 许 
够 我 们 文 付 所 有 的 赔偿 要 求 。 但 是 ， 我 可 不 会 全 指望 它 ， 你 可 能 还 要 从 
别处 筹 点 儿 钱 。” 


昆 廷 年 俐 古稀 ， 白 发 苍苍， 彬 彬 有 礼 ， 一派 长 者 风 弦 。 他 是 华盛顿 
一 家 律师 事务 所 的 负责 人 ， 专 门 从 事 医 药方 面 的 法 律 事务 ， 特 别 善 于 为 
锌 退 讨 赔偿 损害 的 被 控 方 兴 护 。 这 家 事务 所 受聘 常年 为 非 尔 本 -罗斯 提 
供 法 律 建议 。 


西 莉 亚 了 解 到 ， 昆 廷 在 同事 中 以 “ 姓 外 解决 家 ”同名 。“ 性 外 ” 指 “ 法 
姓 以 外 。 这 是 因为 他 谈判 有 术 ， 知 道 如何 可 以 不 经 过 法 星 程 序 ， 通 过 
谈判 就 解决 原告 的 诉求 。 按 公司 的 一 位 律师 对 他 的 评价 来 说 :“ 他 像 一 
个 玩 扑 殉 的 高 手 ， 有 敢于 下 大 赌注 的 胆量 。” 


西 莉 亚 很 快 就 认定 奇 尔 德 斯 : 昆 廷 值得 信赖 ， 她 训 欢 他 的 为 人 ， 这 
也 是 她 信赖 他 的 原因 之 一 。 


“亲爱 的 ， 你 和 我 必须 做 的 事 就 是 ，” 昆 廷 像 在 对 心爱 的 侄女 讲 
话 , “尽快 解雇 索赔 要 求 ， 既 要 合情合理 ， 又 要 慷慨 大 方 。 这 两 点 对 于 


控制 这 种 灾难 性 的 局 面 至 关 紧 要 。 说 到 大 方 ， 要 切记 可 能 出 现 的 最 坏 情 
况 ， 一 件 与 蒙 太 尼 相关 的 案子 到 了 民事 法 庭 ， 如 果 被 判决 赔偿 几 百 万 美 
元 的 话 ， 那 会 给 接 下 来 的 案子 设 一 个 先例 ， 这 样 赔 下 去 ， 你 们 公司 就 得 
1 


西 莉 亚 问 :“ 不 经 过 法 院 ， 真 的 可 能 解决 一 切 问 题 吗 ? ” 


“可 能 性 比 你 想 的 要 大 。” 他 继续 解释 。 


“ 当 孩 子 受到 悲惨 而 无 法 挽回 的 伤害 后 一 一 像 陀 太 尼 造成 的 这 种 念 
害 ， 做 父母 的 第 一 反应 束 是 绝望 ， 然 后 是 愤怒 。 在 愤怒 中 ， 那 些 父 母 束 
要 息 治 给 他 们 造成 痛 百 的 人 ， 所 以 束 会 求助 于 律师 。 做 父母 的 最 想 要 对 
方 一 一 像 俗话 说 的 那样 一 一 吃 官司 。” 


“可 是 ， 我 们 当 律 师 的 很 实际 。 我 们 知道 ， 我 们 在 法 院 打 官 司 有 时 
候 会 输 ， 有 时 候 输 也 并 不 是 因为 正当 的 原因 。 我 们 还 知道 ， 审 判 前 有 各 
种 手续 ， 法 许 要 处 理 的 案子 太 多 ， 人 忙 不 过 来 ， 还 有 当事人 策划 的 拖延 战 
术 等 ， 能 让 案子 拖 几 年 才 开 审 。 这 样 一 来 ， 即 使 我 们 打 电 了 官司 ， 要 是 
原告 再 上 诉 ， 还 可 以 再 拖 几 年 。” 


“律师 们 也 清楚 ， 等 他 们 的 当事人 撤 过 最 开始 的 惯 怒 阶段 ， 接 着 就 
会 变 得 厌倦 ， 失 望 。 审 理 前 的 准备 工作 开始 主导 他 们 的 生活 ， 消 耗 他 们 
精力 ， 总 是 勺 起 他 们 的 伤心 事 。 最 后 的 结果 就 是 ， 他 们 巴不得 快 点 儿 解 
决 问题 ， 尽 快 恢复 正常 生活 。” 


，?” 西 莉 亚 说 , “这 些 我 能 理解 。” 


“是 

“还 没 说 完 昵 。 那 些 办 理 人 身 伤害 案件 的 律师 ， 也 就 是 我 们 要 对 付 
的 那些 律师 ， 不 仅 要 照顾 当事人 的 利益 ， 也 要 追求 他 们 自己 的 利益 。 委 
多 承办 这 种 案子 的 律师 把 赔偿 金 的 分 成 当 作 佣金 ， 如 果 官 司 打 赢 了 ， 他 
们 能 得 到 1/3 的 赔偿 金 ， 有 时 候 会 更 多 。 但 是 ， 律 师 有 他 们 自己 的 账单 


要 付 ， 比 如 事务 所 的 房租 ， 孩 子 们 上 大 学 的 学 费 ， 到 期 的 抵押 贷款 ， 上 
个 月 的 信用 卡 账 单 等 .………” 昆 廷 符 符 户 。 “他 们 跟 你 和 我 都 一 样 ， 都 希望 
快 点 儿 把 钱 弄 到 手 ， 不 喜欢 不 确定 的 、 遥 远 的 未 来 ， 这 正 是 问题 得 以 解 
决 的 一 个 因素 。” 


“我 觉得 ，?* 西 莉 亚 刚才 有 点 儿 走神 ， 这 时 她 说 ,“ 回 到 公司 以 后 ， 
我 觉得 自己 变 得 冷漠 无 情 ， 厂 厂 计较 ， 对 蒙 太 尼 以 及 所 发 生 的 一 切 ， 光 
从 钱 的 角度 来 考虑 问题 了。” 


昆 廷 说 : “我 对 你 很 了 解 ， 知 道 你 不 是 那样 的 人 。 而 且 ， 杂 爱 的 ， 
怕 你 有 别 的 想法 ， 我 需要 跟 你 明说 ， 我 对 这 场 可 怕 的 亚 剧 并 没有 无 动 于 
囊 。 是 ， 我 是 得 工作 ， 我 还 要 做 好 它 ， 可 是 我 也 是 一 个 父 杀 、 是 一 个 祖 
父 ， 对 那些 一 出 生 惑 被 毁 了 的 孩子 们 ， 我 也 感到 心痛 。” 


经 过 这 次 和 其 他 几 次 谈话 ， 他 们 决定 再 退 加 5 000 万 美元 ， 以 备 赔 
尝 之 需 。 


另外 ， 还 有 一 笔 迫 在 眉 睫 的 开 文 ， 估 计 要 文 付 800 万 美元 ， 才 能 将 
蒙 太 尼 全 部 收回 销毁 。 


当 西 莉 亚 把 这 些 开 文 转 告 竖 思 : 范 蕊 尔 德 时 ， 他 只 是 严肃 地 氮 操 
头 ， 似 乎 不 像 西 莉 亚 佑 计 的 那样 吃 恢 。 


“年 初 以 来 ， 我 们 有 两 件 事 还 算 走 运 ，” 审 计 员 解释 说 , “一 件 是 非 
处 方药 的 销售 情况 很 好 ， 销 售 量 大 大 超过 预期 ， 还 有 ， 由 于 汇率 波动 我 
们 意外 地 获得 了 一 大 笔 ' 一 次 性 "的 收益 。 当 然 ， 通 常 说 来 ， 有 这 两 笔 进 
账 ， 股 东 们 就 能 得 到 分 红 ， 但 是 按 目 前 的 情况 来 看 ， 这 两 笔 意外 之 财 都 
得 作为 准备 金 归 到 额外 追加 的 5 000 万 美元 中 去 。” 


“好 吧 ， 咱 们 先 感谢 这 两 笔 钱 吧 。? 西 莉 亚 说 。 她 记得 ， 她 一 度 瞧 不 
起 的 非处方药 部 门 ， 已 经 不 止 一 次 帮助 菲 尔 丁 -罗斯 渡 过 难关 。 


塞 思 接着 说 :“ 男 外 一 件 走运 的 事 是 ， 从 英国 传 来 了 好 消息 。 我 想 
你 已 公 知 道 了 s 志 


“ 唱 。 我 读 过 报告 了 。” 
“到 了 万 不 得 已 的 时 候 ， 就 任 那 些 报告 ， 银 行 也 会 贷款 给 我 们 的 。” 


西 独 亚 对 哈 洛 研究 中 心 取得 进展 感到 高 兴 。 那 里 研制 出 的 新 药 令 人 
振奋 ， 看 样子 ， 肽 7 号 不 久 就 能 问世 。 而 所 谓 的 “不 入”， 在 药物 研发 的 
概念 里 ， 意 味 着 还 要 等 两 年 才能 将 药物 送 交 药品 管理 部 门 批准 。 


西 莉 亚 想 把 山姆 重新 拉 回 到 公司 的 决策 工作 中 ， 她 还 找 他 谈 过 英国 
传 来 的 这 个 最 新 消息 。 


由 于 哈 洛 研究 中 心 是 按 山姆 的 意见 设立 的 ， 又 是 靠 他 的 奔走 努力 ， 
才 得 以 一 直 获 得 经 费 ， 她 估计 如 果 山 姆 听 到 这 个 消息 ， 会 因为 他 的 信念 
得 到 证 实 而 感到 高 兴 ; 而 西 莉 亚 也 希望 以 此 来 安抚 他 低落 的 情绪 。 结 果 
并 不 如 意 。 山 姆 的 反应 很 冷淡 。 西 莉 亚 建议 他 和 马丁: 皮特 -史密斯 谈 
谈 ， 以 便 对 那个 成 果 做 出 估计 ， 但 是 这 也 被 山姆 拒绝 了 。 


“谢谢 ， 我 不 去 ，” 他 对 西 痢 亚 说 , “我 相信 通过 别 的 方法 ， 你 也 可 
以 了 解 到 你 想 知道 的 情况 。” 


即使 山姆 态度 冷淡 ， 也 改变 不 了 一 个 事实 : 哈 洛 研究 中 心 对 公司 的 
未 来 至 关 重 要 。 


还 有 别 的 好 事 。 


文 森 特 - 洛 德 多 年 来 一 直 在 做 一 种 研究 ， 化 学 术语 叫 作 “ 泽 灭 目 由 
基 ”， 这 项 研究 如 果 成 功 ， 能 把 一 些 不 民 药 物 的 危险 副作用 消除 挥 ， 使 
它们 成 为 民 药 。 这 项 研究 终于 有 了 积极 成 果 ， 充 分 表明 它 有 希望 成 为 洛 
德 多 年 梦 号 以 求 的 科学 上 的 重大 突破 。 所 以 ， 现 在 菲 尔 丁 -罗斯 在 美国 


的 研究 中 心 把 大 规模 的 科研 力量 都 投入 其 中 ， 做 最 后 的 冲刺 。 


英国 那里 的 肽 7 号 显然 会 率先 上 市 ， 而 文 森 特 : 洛 德 的 发 明 一 一 暂时 
命名 为 “已 苗 素 W” 一 一 很 可 能 只 用 再 等 一 两 年 就 可 以 上 市 。 


第 二 项 研究 进展 还 起 到 了 男 外 的 作用 。 它 使 洛 德 在 菲 尔 丁 -罗斯 的 
前 途 更 有 保障 了 。 考 虑 到 洛 德 曾 强烈 癌 吹 过 蒙 太 尼 等 原因 ， 西 莉 亚 开始 
还 想 过 等 有 机 会 就 把 他 换 反 ， 但 是 他 现在 似乎 对 公司 太 重 要 了 ， 不 能 
去 他 。 


这 样 ， 出 人 意料 地 ， 尽 管 仍 然 沉 音 在 和 权 太 尼 的 阴影 中 ， 公 司 的 处 境 
却 忽然 变 得 光明 了 一 些 。 


在 哈 洛 ， 伊 冯 : 埃 文 斯 和 马丁 皮特 -史密斯 商人 在 一 起 的 时 间 越 来 越 
多 。 


伊 汉 进 菲 尔 丁 -罗斯 的 研究 中 心 工 作 时 ， 就 租 了 一 套 小 公寓 。 尽 管 
那 套房 子 还 没有 退 挥 ， 但 是 她 已 经 很 少 去 那里 了 。 每 个 周末 和 工作 日 的 
大 多 数 夜 晚 ， 她 都 住 在 马丁 家 。 除 了 满足 马丁 和 她 自己 的 吴 体 需 求 之 
外 ， 她 也 很 乐意 接管 家 务 。 


伊 训 重新 布置 了 厨房 。 经 她 收拾 ， 那 里 变 得 整整 齐 齐 ， 到 处 都 宫 内 
内 的 。 她 在 厨房 里 做 出 的 可 口 饭 亲 ,仿佛 出 上 自 一 个 多 才 多 艺 的 厨师 之 
手 ; 她 似乎 有 豪 饪 的 天 赋 ， 她 也 以 做 饭 为 乐 。 每 天 早上 在 两 人 一 前 一 后 
上 班 之 前 ， 她 都 会 把 双人 床铺 整理 好 ， 让 床单 干 干净 净 。 床 单 比 过 去 换 
得 要 勒 。 她 还 给 每 天 过 来 清扫 房屋 的 女 佣 留 下 指示 。 最 后 ， 得 益 于 伊 冯 
细致 的 检查 和 督促 ， 整 个 房子 都 变 得 一 侍 不 染 。 


伊 训 也 改善 了 马丁 养 的 小 动物 们 的 生活 环境 。 


她 带 了 一 只 上 自己 的 逮 罗 猫 过 来 。 有 一 个 星期 六 ， 她 正好 闲 着 ， 趁 马 
本 工作， 她 就 合 出 锯 子 等 工具 ， 在 楼 下 的 后 门 上 用 贸 链 逆 上 了 一 书 活 动 
的 “ 猫 门 ?， 让 猫 可 以 随意 出 入 。 这 对 猪 的 健康 和 屋内 卫生 都 有 好 处 。 


男 外 ， 如 果 伊 冯 夜 里 住 在 这 里 ， 第 二 天 一 早 她 会 出 去 负 狗 ， 作 为 马 
丁 每 天 傍晚 外 狗 的 补 元 。 


马丁 爱 这 一 切 。 


马丁 爱 的 男 一 件 事 就 是 伊 冯 乐 呵呵 的 、 东 拉 西 扯 的 朵 聊 。 她 谈论 各 
种 各 样 的 话题 ， 不 过 没 几 件 重要 的 事 一 一 上 映 的 电影 ， 明 星 们 的 私 生 
活 ， 流 行 歌手 以 及 他 们 在 合 下 的 怪诞 行为 ， 哪 家 伦敦 商店 在 大 打折 扣 ， 
她 新 近 在 “ 玛 莎 百 贷 ” 里 买 的 东西 ， 电 视 节 目 ， 研 究 中 心里 谁 订 婚 了 、 谁 
怀孕 了 、 谁 要 离婚 等 闲话 ， 除 此 之 外 ， 就 是 新 闻 嗅 沉 灵 敏 的 英国 报纸 所 
报道 的 神职 人 员 纵 欲 过 度 ， 甚 至 她 还 会 讲 一 两 件 政治 丑闻 .…... 伊 冯 就 像 
一 块 海绵 ， 把 这 类 她 听 来 的 和 读 来 的 东西 ， 统 统 都 吸 了 进去 。 


奇怪 的 是 ， 马 本 不 仅 不 厌烦 这 些 朵 言 雁 语 ， 反 而 觉得 这 样 的 话 很 新 
鲜 ， 是 一 种 调剂 ， 有 时 候 还 会 党 得 这 样 的 话 像 是 工作 之 余 的 背景 音乐 。 


他 想 过 这 个 问题 ， 他 和 觉得 之 所 以 这 样 ， 原 因 在 于 ， 大 多 数 时 间 ， 他 
周围 都 是 知识 分 子 ， 谈 的 部 是 一 些 严 肃 的 科学 问题 ， 没 什么 生活 中 的 细 
碎 之 事 ， 所 以 渐渐 地 ， 他 感到 疲倦 。 但 是 听 着 伊 冯 闲聊 ， 他 可 以 放空 大 
脑 ， 怡 然 目 得 。 


伊 冯 对 威尔士 亲王 很 感 兴 趣 ， 这 几乎 成 了 她 的 爱好 。 虽 然 这 位 王储 
被 三 为 报道 的 个 人 情感 故事 有 时 也 使 她 担忧 ， 但 是 大 多 数 时 候 都 让 她 入 
迷 。 她 总 是 没完 没 了 地 谈论 这 些 事 。 当 时 ， 常 和 查尔斯 的 名 字 联 系 在 一 
起 的 是 卢森堡 的 玛丽 - 阿 斯 特 丽 德 公 主 的 名 字 。 伊 训 拒 不 接受 这 个 传 
闻 。“ 这 门 婚事 绝对 成 不 了 ，?” 她 很 有 把 握 地 对 马丁 说 ,“ 且 不 说 玛丽 - 阿 
斯 特 丽 德 是 一 个 天 主教 徒 ， 她 本 身 就 不 合适 。” 


“你 怎么 知道 ? ”马丁 问 。 
“我 就 是 知道 。” 


另 一 位 颇 受 赞 营 的 王妃 候选 人 是 阿曼 达 : 娜 奇 布尔 女士 。 伊 训 更 喜 
欢 她 。“ 她 还 可 以 ，” 她 说 ,，“ 但 是 只 要 查尔斯 耐心 等 每 ， 我 敢 保 证 一 定 
会 有 一 个 更 适合 他 的 人 ， 其 至 是 完美 的 人 出 现 。” 


“他 可 能 自己 也 在 犯愁 呢 ， 你 为 什么 不 写 信 告诉 他 ? ”马丁 建议 道 。 


伊 汉 就 像 没 听见 ， 她 在 有 所 思 ， 然 后 带 着 诗意 说 :“ 他 需要 的 是 一 
和 东 英 国 的 玫瑰 。” 


一 天 晚上 ， 两 人 杀 热 一 番 之 后 ， 马 丁 喜 她 道 : “你 是 不 古 把 我 想 成 
本 属 洒 十 


她 淘气 地 回答 :“ 你 怎么 知道 的 ? ” 


马 本 发现， 尽管 伊 浊 爱 讲 些 名 人 八卦 ， 但 也 并 不 是 没有 头脑 。 她 对 
其 他 的 事 也 感 兴趣 ， 包 括 对 脑力 老化 研究 中 心 做 科学 研究 所 依据 的 理 
论 。 马 丁 曾 耐心 地 给 她 讲解 过 ， 她 似乎 也 听 民 了。 马丁 非常 热爱 约 列 ， 
洛克 的 赣 作 ， 伊 间 对 此 很 好 奇 。 有 好 几 次 ， 马 丁 发 现 她 在 壁 着 眉头 专心 
阅读 洛克 的 论文 集 。 


“不 容易 懂 。” 伊 冯 承 认 说 。 

“是 ， 这 本 书 任何 人 看 都 不 好 懂 ，” 马 丁 说 , “你 得 下 功夫 。” 

马丁 相信 ， 关 于 他 与 伊 加 的 关系 ， 可 能 会 有 些 流 言 草 语 。 哈 洛 这 个 
地 方太 小 ， 不 可 能 没有 人 在 背后 议论 。 不 过 ， 在 研究 中 心 时 他 们 俩 都 很 


注意 ， 除 了 工作 需要 ， 从 来 不 来 往 。 此 外 ， 马 丁 认 为 他 的 私生活 只 是 他 
个 人 的 事 。 

他 和 伊 训 的 这 种 关系 能 维持 多 久 ， 他 没有 想 过 。 不 过 ， 从 他 俩 平时 
随意 的 谈话 中 ， 可 以 清楚 得 出 结论 : 双方 都 觉得 这 样 的 关系 轻松 ， 都 没 
有 考虑 过 长 远 的 事 。 


他 们 两 人 共同 关心 的 是 研究 中 心里 的 科研 进展 。 


在 马丁 难得 给 新 洋 西 州 的 一 份 报告 中 ， 他 号 道 :“ 肽 7 号 的 结构 现在 


己 经 弄 清 ， 基 因 序 列 已 经 得 到 ， 并 且 已 引入 落体 ， 进 行 大 量 制 备 。” 他 
指出 ， 这 个 过 程 “很 像 最 初 制 备 人 体 胰岛 又 的 生物 工程 ”。 


同时 ， 他 们 继续 在 动物 身上 注射 肽 7 号 ， 试 验 药物 的 安全 性 及 药 
效 。 通 过 积 昧 而 得 到 的 动物 试验 资料 ， 已 经 足以 在 儿 个 月 之 后 提出 人 体 
试验 的 申请 。 


研究 中 心 的 消息 不 肥 而 走 ， 传 到 了 新 闻 界 ， 这 种 情况 也 许 是 不 可 如 
免 的。 尽管 马 ] 谢绝 采访 ， 说 此 事 见 诸 报端 为 时 尚 早 。 但 记者 们 还 是 通 
过 其 他 渠道 得 到 了 消息 ， 进 行 了 报道 。 总 体 上 说 ， 那 些 报 道 还 是 准确 
的 。 报 道 不 仅 搬 测 “ 此 药 有 显著 的 减肥 效果 ”*”， 并 以 很 大 访 幅 推测 ，“ 该 
种 延缓 聚 老 的 灵 药 正在 进行 动物 试验 *。 这 一 切 让 蕊 丁 非常 生气 ， 因 为 
显然 是 研究 中 心 有 些 科 研 人 员 的 行为 不 够 谨慎 。 


宾利 根据 马丁 的 要 求 做 了 调查 ， 但 是 没有 碍 出 是 谁 走 漏 了 风声 。 


“其 实 ，” 宾 利 指 出 , “这 事 被 大 家 知道 也 没什么 害处 ， 你 正在 研究 
的 东西 ， 科 技 界 早 束 清楚 了 。 还 记得 你 请 来 做 咨询 的 那 两 位 专家 吧 ? 现 
在 转 转 大 家 的 骨 口 ， 将 来 说 不 定 还 有 荔 于 肽 7 写 的 销售 昵 。” 


这 样 的 话 昌 然 没 能 说 服 马丁 ， 但 是 最 后 也 不 了 了 之 了 。 


宣传 招来 一 个 令 人 讨厌 的 结果 。 “动物 权利 保护 者 ”的 信件 、 小 册子 
和 请 愿 书 像 雪 乒 一 般 飞 来 。 一 些 极端 分 子 反 对 任何 形式 的 动物 试验 。 有 
的 信里 加 马丁 和 研究 中 心 的 研究 人 员 是 “ 层 竺 狂 交 折磨 狂 ”“ 野 蛮 人 交 残 候 
的 徘 犯 等。 


马丁 在 家 里 读 了 一 些 有 恶毒 攻击 内 容 的 邮件 后 ， 对 伊 汉 说 : “所 有 
国家 都 有 反对 进行 动物 试验 的 家 伙 ， 但 英国 的 这 帮 人 特别 恶劣 。” 他 拿 
起 一 封 信 ， 然 后 又 厌恶 地 放下 ， 说 道 ，“ 我 也 赞成 把 动物 所 唱 受 的 痛 蔡 
保持 在 最 小 限度 ， 而 且 我 相信 这 也 可 以 通过 法 律 予以 保证 。 可 是 ， 他 们 


不 只 要 求 这 样 ， 他 们 要 我 们 立即 停止 一 定 得 进行 的 动物 试验 科研 工 
"BE 


伊 冯 问 :“ 你 说 会 不 会 有 一 天 科研 上 完全 用 不 着 动物 ? ” 


“也 许 有 一 天 可 以 。 甚 至 今天 ， 也 有 一 些 以 前 一 直 用 动物 做 试验 的 
地 方 ， 已 经 改 用 组 织 塔 养 、 量 子 药理 学 、 计 算 机 处 理 来 代 符 。 但 是 ， 区 
全 不 用 动物 .……” 马 丁 播 摇 头 。“ 这 有 可 能 实现 ， 但 是 估计 还 要 好 久 。 


别 再 纠结 这 件 事 了 。*” 伊 冯 收 起 抗议 信 ， 把 它 塞 回 公文 
包 ,“ 还 是 想 想 咱们 的 动物 吧 。 因 为 肽 7 号 ， 它 们 已 经 越 来 越 健康 、 越 来 
越 机 灵 了 。” 


她 的 话 并 不 能 改善 马丁 的 情绪 ， 最 近 的 大 批 信件 让 他 很 是 心烦 。 


总 的 说 来 ， 与 早期 的 摸索 阶段 相 比 一 一 那 时 工作 没什么 进展 ， 结 果 
忆 是 不 尽 如 人 意 的 ， 现 在 的 情况 好 得 多 ， 以 至 于 号 丁 私下 里 跟 拉 奥 . 院 
斯 特 里 说 :“ 我 很 担心 。 如 果 事 情 过 于 顺利 ， 很 可 能 过 不 了 多 久 就 会 出 
现 重 大 的 挫折 。” 


他 不 驻 言 中 了 ， 而 且 挫 折 出 现 的 比 他 预料 的 还 快 。 


就 在 这 个 周末 ， 星 期 日 的 次 展 ， 一 点 钟 刚 过 ， 电 话 铃 声 吵 醒 了 马 
丁 。 伊 训 还 在 他 号 劳 熟睡 。 


马丁 拿 起 电话 ， 是 妹 杰 尔 : 宾 利 打 来 的 。 


宾利 说 ;“ 我 在 研究 中 心 ， 是 警察 把 我 叫 来 的 ， 我 看 你 最 好 也 来 一 


“出 什么 事 了 ? ” 


“ 员 人 是 一 个 坏 消 轧 。” 宾 利 的 用 调 听 起 来 挺 吓人 ,“ 不 过 ， 我 希望 
你 自己 过 来 看 一 下 ， 你 能 马上 过 来 吗 ? ” 


“我 马上 过 来 。” 
这 时 ， 伊 冯 也 醒 了 。 马 丁 匆匆 套 上 衣服 ， 她 也 赶紧 起 床 穿 衣 。 


他 们 乘 号 丁 的 车 一 块 过 去 。 研 究 中 心 的 门 前 已 经 停 了 一 些 车 ， 其 中 
有 两 辆 警车 闪烁 着 蓝 色 和 警示 灯 ， 第 三 辆 内 着 警示 娄 的 车 子 是 消防 车 ， 正 
要 开 走 。 研 究 中 心 的 正门 大 开 。 


宾利 在 研究 中 心里 同 他 们 见 了 面 ， 一 个 罕 制 服 的 警官 跟 在 他 左右 。 
宾利 一 见 到 伊 冯 未 免 吃 了 一 惊 ,但 是 他 没有 表露 出 来 。 


“我 们 遭 到 床 击 了 ，” 他 说 ,“ 是 那些 动物 爱好 者 干 的 。” 

马丁 皱 起 眉头 :“ 动 物 爱 好 者 ? ” 

“情况 是 这 样 的 ， 先 生 ，” 和 警官 说 , “做 这 事 的 人 上 自称 是 动物 援救 
队 : 的 ， 他 们 以 前 就 给 我 们 惹 过 麻烦 。?” 这 位 警官 正 值 中 年 ， 神 情 中 有 无 
可 共 何 ， 也 有 讽刺 ， 好 像 是 对 这 类 思 春 行径 见得 多 了 ， 见 怪 不 怪 。 

马丁 焦急 地 问 :“ 他 们 做 了 什么 ? 发 生 了 什么 事 ? ” 


“他 们 破门 而 入 ，” 宾 利 答 道 ，“ 把 研究 中 心里 的 动物 都 放 走 了 。 有 
些 动 物 还 在 研究 中 心里 ， 但 大 多 被 带 到 外 面 ， 被 他 们 打开 笼子 放 走 了 。 
他 们 还 把 找到 的 档案 ， 拿 到 楼 外 ， 浇 上 汽油 。” 


“他 们 点 了 火 ， 博 士 ，” 警 官 说 ,，“ 别 的 楼 里 的 人 看 见 了 ， 打 电话 报 
了 警 。 消 防 队 赶 来 把 火 扑 灭 的 时 候 ， 我 们 也 到 了 。 刚 好 抓 到 了 两 名 嫌疑 
犯 ， 一 男 一 女 。 男 的 承认 他 以 前 因为 这 种 事 坐 过 牢 。” 


“和 警 友 抓 到 的 那 两 个 人 就 扣 在 我 办 公 室 ，” 宾 利 接着 说 , “好像 他 们 


一 共有 6 个 人 ， 他 们 把 研究 中 心里 的 门卫 抓 起 来 ， 锁 在 柜子 里 。 他 们 还 
知道 怎样 拆除 防盗 警报 器 。>” 


“整个 行动 都 经过 精心 策划 ，” 和 警官 说 , “这 是 他 们 这 攻 人 作案 的 一 
人 二 上 吴 3?? 
| 特点 。 


马丁 没有 细 听 ， 有 眼睛 直 盯 着 惊 悍 奔 逃 到 接 符 室 角落 里 的 4 只 白鼠 ， 
暴 缩 在 那儿 。 现 在 它们 听 到 人 声 ， 惊 得 从 为 一 局 开 着 的 门 汐 了 出 去 。 己 
丁 跟 过 去 ， 到 了 实验 室 和 动物 房 。 


眼前 是 一 片 混乱 : 放 动 物 的 笼子 要 么 让 人 搬 走 了 ， 要 么 就 是 空空 如 
也 ; 活页 的 参考 书 也 不 融 而 飞 ， 装 档案 的 抽 屠 都 被 拉 了 出 来 ， 材 料 散落 
在 地 上 。 很 多 文件 都 找 不 到 了 ， 估 计 已 经 被 那 帮 人 拿 到 外 面 烧 掉 了 。 

宾利 、 和 警官 和 伊 冯 都 跟 在 号 丁 后 面 。 

伊 冯 喃 里 地 说 :“ 哦 ， 我 的 此 ! ” 

马丁 情绪 激动 ， 感 到 绝望 ， 他 只 是 问 :“ 为 什么 ? 这 是 为 什么 ?” 

警官 建议 道 : “博士 ， 这 个 问题 你 应 该 去 问 我 们 抓 到 的 一 男 一 女 。” 


马丁 点 了 点 头 ， 没 咏 声 。 和 警官 走 在 前 面 ， 进 了 管理 主任 办 公 室 。 那 
里 ， 一 个 年 轻 的 警察 看 守 着 两 个 人 。 


女 的 三 十 五 六 岁 ， 高 高 瘦 瘦 的 ， 鹰 钩 具 ， 满 脸 做 气 ， 头 发 甬 得 很 
短 ， 路 里 中 着 烟 卷 ， 硬 云 吐 私 。 她 罕 着 紧身 牛仔 久 ， 短 夹 死 衫 ， 一 双人 
造 皮 革 质 地 的 长 简 靳 。 警 官 和 其 他 人 进去 时 ， 她 态度 轻 茂 ， 好 像 对 自己 
被 拘 一 事 坚 不 在 意 。 


男 的 年 纪 和 女 的 兰 不 多 ， 吴 材 修 长 ， 要 是 在 别 的 场合 ， 别 人 还 会 党 
得 他 温和 顺从 。 他 看 上 去 像 个 小 职员 ， 有 点 秃头 弦 背 ， 戴 大 一 副 金 属 框 


眼镜 。 他 挑 昱 般 对 进来 的 人 笑 了 笑 。 


警官 说 : “这 就 是 那 一 对 。 我 们 已 经 提醒 过 他 们 有 保持 沉默 的 法 律 
权力 ， 不 过 他 们 似乎 很 想 谈 谈 。 他 们 还 真是 觉得 光荣 ! ” 


“我 们 就 是 觉得 光 采 。” 那 男 的 说 看 ， 声 首 尖 细 而 及 兽 ， 他 紧张 地 清 
了 清 嗓子 , “我 们 做 了 一 件 高 尚 的 事 。” 

马丁 发 火 了 ， 他 几乎 是 在 喊 : “你 们 知道 自己 做 了 些 什 么 吗 ? 你 们 
知道 你 们 毁 了 、 糟 踊 了 多 么 重大 的 成 果 吗 ? ” 


“我 们 知道 的 是 ，” 那 女 的 说 ,， “你 们 这 些 搞 动物 试验 的 人 都 是 其 
君 ， 为 了 自己 的 利益 拿 动物 当 牺 牲 品 ， 而 我 们 救出 了 这 些 动物 。” 


“如 采 你 们 真 的 那样 起 ， 只 能 次 明 你 们 是 无 知 的 琶 货 。” 马 丁 真 想 把 
面前 这 两 个 人 骏 打 一 顿 ， 但 是 他 克制 住 了 上 自己。“ 你 们 放 走 的 所 有 的 动 
物 都 是 在 笼子 里 出 生 的 ， 在 外 面 根本 活 不 下 去 ， 它 们 会 死 得 很 惨 。 那 些 
还 留 在 房子 里 的 动物 也 必须 处 理 挤 。” 


“即使 那样 ，” 那 女 的 说 ,“ 也 比 受 到 你 们 不 人 道 的 残害 要 好 。” 


“他 没有 不 人 道 ! 也 没有 残害 过 动物 ! ?说话 的 是 伊 间 。 她 气 得 满 脸 
通红 ， 嗓 门 也 提高 了 。“ 皮 特 - 史 密斯 博士 是 这 个 世界 上 最 做 展 的 人 ， 他 
喜欢 动物 。” 


那个 男 的 嘲笑 道 : “我 觉得 他 是 把 喜欢 的 动物 当成 宠物 吧 。?” 


“我 们 反对 把 动物 当成 宠物 ，” 那 个 女 的 说 ,“ 那 是 一 种 主人 与 奴隶 
的 关系。 我 们 认为 动物 有 与 人 平等 共存 的 权利 。 而 且 ， 动 物 不 应 该 受到 
限制 ， 不 应 该 被 关 起 来 。 人 类 也 不 应 该 仅仅 为 了 目 己 过 得 更 愉快 、 更 健 
康 ， 束 折磨 动物 。” 她 的 语调 抑扬顿挫 ， 沉 着 自信 ， 好 像 是 占领 了 道德 
的 制高点 。 


那个 男 的 说 : “我 们 还 认为 ， 人 不 比 其 他 物种 高 贯 。” 


“我 觉得 要 是 以 你 为 例 于 ，” 警 官 阅 , “这 人 句 话 倒是 对 的 。” 


马丁 对 那个 女人 说 :“ 你 和 你 的 那 帮 关子 同伙 破坏 了 科研 成 果 ， 我 
们 要 再 做 好 多 年 才能 恢复 这 些 数据 。 在 这 些 多 花 的 时 间 里 ， 你 们 剥夺 了 
别人 用 药 的 权利 ， 有 几 千 甚至 几 十 万 的 好 人 需要 一 种 药 来 改善 他 们 的 生 


“好 ， 动 物 援救 队 干 得 好 ! ?那个 女人 打 断 马丁 的 话 ， 剖 着 马丁 恶 狠 
狠 地 说 ,，“ 听 到 我 们 战绩 辉 焊 ， 我 太 局 兴 了 。 你 说 的 科学 研究 ， 在 我 们 
看 来 就 是 野蛮 的 骏 行 ， 要 是 你 们 再 重复 一 通 ， 我 祝愿 你 们 不 得 好 死 ! ” 


“你 这 个 狐 子 ! ” 伊 冯 尖 叫 起 来 ， 伸 手 加 前 扑 过 去 。 有 那么 一 秒 ， 大 
家 都 采 住 了 ， 不 知道 出 了 什么 事 。 然 后 ， 才 发 觉 伊 训 扑 同 了 那个 女 的 ， 
用 指甲 抓 破 了 她 的 脸 。 


马丁 和 站 在 中 间 的 警官 连忙 把 伊 冯 拉 开 。 


那个 女人 尖 叫 起 来 :“ 这 是 人 身 伤 害 ! 这 是 人 里 伤害 徘 ! ”她 脸 上 出 
现 了 两 条 红色 的 指 痕 ， 一 条 已 经 渗 出 血 来 。 她 对 两 名 警察 叫 道 : “把 那 
个 贱 人 抓 起 来 ! 必须 告 她 有 徘 ! ” 


“ 抓 这 位 小 姐 ? ”警官 面 露 难 色 。 他 盯 了 伊 冯 一 眼 。 她 在 发 拌 ， 像 是 
号 了 一 惊 。 “为 什么 要 抓 她 ? 我 没 看 见 什 么 人 喘 伤 害 。” 他 癌 男 一 位 警察 
使 了 个 眼色 , “你 昵 ? ” 

另 一 位 警察 答 道 : “我 没 看 见 ， 长 官 。 我 猜 这 个 犯人 脸 上 的 伤 是 她 
打开 党 子 的 时 候 ， 被 动物 抓 伤 的 。” 


马丁 接 住 伊 双 。“ 虽 们 走 吧 ， 跟 这 种 人 说 话 完 全 是 浪费 时 间 。” 


他 们 刚 转 身 就 听 到 警官 在 问 :“ 现 在 理智 一 点 儿 怎 么 样 ? 把 你 的 同 
伙 的 名 字 告 诉 我 。” 


“ 深 开 。” 那 女人 说 ，。 

宾利 跟着 马丁 、 伊 冯 走 出 去 后 ， 对 他 们 说 :“ 那 两 个 人 要 举 牢 的 。>” 

伊 汉 道 : “ 啊 ， 但 愿 如 此 。” 

“会 的 ，* 管 理 主任 宾利 肯定 地 告诉 她 ，*“ 动 物 援救 队 已 经 有 人 坐牢 
了 ， 他 们 会 跟 这 些 犯 人 关 在 一 起 。 那 帮 家 伙 进 行 了 这 种 非法 的 袭击 ， 还 


目 以 为 是 殉道 者 。 我 读 过 不 少 关 于 他 们 的 报道 。 佑 计 他 们 在 全 国有 好 几 
百 个 信徒 吧 。” 


接 看 ， 他 悉 间 地 说 :“ 对 不 起 ， 我 本 来 可 以 预见 到 这 种 事 。” 


“我 们 谁 都 没 法 预见 ，” 马 丁 叹 口气 说 道 ,“ 明 天 我 们 开始 清理 吧 ， 
看 看 还 剩 下 什么 。” 


研究 中 心 用 了 好 几 天 的 时 间 来 进行 令 人 泪 形 的 清理 工作 。 据 马丁 估 
计 ， 这 场 动 物 权 利 保护 者 ”发 动 的 砂 击 让 他 们 的 工作 得 再 多 论 两 年 的 时 
间 。 


从 屋外 被 焚烧 的 档案 和 其 他 记录 的 灰 燃 中 ， 他 们 抢救 出 一 些 分 类 资 
料 ， 但 是 为 数 不 多 。 后 来 ， 奈 杰 尔 -宾利 向 马丁 报告 :“ 那 些 案犯 显然 知 
道 他 们 要 的 东西 ， 也 知道 那些 东西 在 哪儿 。 这 就 是 说 他 们 在 研究 中 心里 
有 内 线 。 据 警方 的 判断 ， 这 与 他 们 之 前 的 袭击 相同 。 和 警方 还 说 ， 他 们 总 
古 能 说 服 清洁 工 和 维修 人 员 给 他 们 通风 报信 。 我 要 退 查 一 下 谁 是 我 们 中 
心 的 ' 狐 大 ”， 尽 管 我 不 抱 多 大 期 望 。” 


也 为 今后 中 心 的 安全 着 想 ， 宾 利 采 取 了 一 些 昌 然 花费 不 菲 但 是 有 力 
的 防范 措施 。 他 的 理由 是 :“ 这 样 做 可 以 说 是 亡羊补牢 ， 那 些 家 伙 自 以 
为 是 ， 不 会 善 轻 甘 休 ， 难 保 不 会 再 来 。” 


遇 玲 后 的 第 二 天 ， 蕊 丁 同 新 泽 西 那 边 报告 了 情况 。 他 是 跟 西 莉 亚 : 
乔丹 谈 的 。 前 几 天 ， 马 本 高 兴 地 上 听 说 西 痢 亚 重 返 公司 ;现在 却 得 辐 西 莉 
亚 道 驹 ， 次 跟 她 的 第 一 次 通话 就 得 报告 这 么 坏 的 消 电 。 


得 知 哈 洛 的 研究 中 心 遭 受 这 么 大 的 破坏 ， 西 莉 亚 非常 展 惊 。 最 近 上 肽 
7 号 接连 取得 令 人 振奋 的 进展 ， 相 形 之 下 ， 这 件 倒霉 事 极 不 合 时 宜 。 她 
当即 问号 丁 ， 耽 误 两 年 的 估计 古人 否 准 确 。 


马丁 问 她 解释 :“ 我 们 必须 做 的 是 把 动物 试验 全 部 再 做 一 壳 ， 把 数 


据 补 齐 。 当 然 ， 公 司 最 后 提出 新 药 申 请 需要 附 上 这 些 资料 。 这 件 事 非 常 
费时 费 钱 ， 可 找 不 出 列 的 办 法 。” 


“两 年 ， 你 有 把 握 吗 ? ” 


“ 那 是 最 坏 的 估计 。 只 要 是 能 从 两 年 里 省 出 几 个 月 的 时 间 ， 我 们 一 
定 会 争取 。 我 们 比 两 年 前 懂得 多 了 ， 也 许 还 会 出 现 什么 捷径 。 我 们 都 将 
尽 最 大 努力 。” 


西 莉 亚 说 :“ 我 要 你 明白 ， 肽 7 号 对 我 们 这 里 至 关 重 要 。 你 还 记得 我 
在 你 家 里 的 那 次 谈话 吗 ? 你 说 过 ， 只 要 给 你 时 间 ， 你 就 会 研制 出 一 种 重 
要 的 药 ， 让 菲 尔 丁 -罗斯 获得 巨大 利润 ， 这 最 后 儿 个 字 是 你 的 原 话 。” 


在 喻 洛 ， 蕊 丁 昔 着 脸 对 着 电话 说 :“ 我 想 我 没有 忘 。 我 那样 说 并 不 
像 一 个 科研 人 员 ， 但 愿 我 们 两 人 的 谈话 不 会 外 传 。” 


“不 会 的 。 我 重 提 此 事 是 因为 你 预言 的 前 一 部 分 已 实现 了 。 今天 ， 
我 们 迫切 需要 的 是 实现 后 者 。” 


“要 两 年 才能 恢复 ，* 马 丁 重申 ,“ 不 管 有 没有 捷径 ， 也 短 不 了 太 


但 是 ， 这 次 谈话 促使 他 加 快 了 重建 的 步伐 ， 迅 即 疝 供应 试验 动物 的 
商店 再 订购 补充 的 动物 ， 等 动物 一 到 ， 研 究 中 心里 的 人 就 着手 照搬 乏味 
的 老 一 套 ， 重 复 那 早已 开始 的 工作 。 结 果 ， 三 个 星期 后 ， 重 建 资料 库 的 
工作 就 全 速 展开 了 。 


那 夜 让 袭击 后 的 全 部 艰 震 日子 里 ， 伊 训 都 在 悉心 照料 马丁 的 身体 和 
情绪 。 她 蔡 马 丁 安排 好 家 庭 生活 ， 不 对 他 有 任何 要 求 ， 大 小 杂事 都 由 她 
干 ， 以 便 他 把 心思 和 精力 集中 在 研究 中 心 的 工作 上 ;， 在 其 他 时 候 ， 她 对 
他 体贴 关怀 ， 似 乎 本 能 地 知道 什么 时 候 该 不 声 不 啊 地 照料 他 ， 什 么 时 候 
该 用 有 趣 的 朵 聊 去 他 高 兴 。 有 一 次 ， 马 本 筋 疫 力 尽 地 从 了 一 天 。 临 睡 


前 ， 伊 训 叫 他 脸 朝 下 英 着 ， 慢 慢 地 给 他 做 瑞典 式 按摩 ， 让 他 一 沉睡 到 天 
明 。 


第 二 天 ， 马 丁 问 她 是 怎么 学 会 这 本 事 的 ， 她 回答 说 :“ 我 之 前 有 一 
个 室友 ， 她 是 按摩 师 ， 是 她 教 我 的 。” 


“我 注意 到 你 有 一 点 ，” 他 说 ,， “你 从 来 不 放 过 学 习 机 会 。 读 约翰 : 洛 
克 的 书 时 也 是 这 样 。 最 近 ， 你 又 读 了 他 的 文章 吗 ? ” 


“ 读 了 。?” 伊 训 略 一 沉吟 后 说 , “我 发 现 他 写 的 东西 对 那些 “争取 动物 
权利 者 来 说 倒 很 适合 。 那 是 一 篇 谈 热情 的 文章 。” 


马丁 好 奇 地 问 : “我 力 介 记 不 起 了 。 你 能 找 来 那 一 段 吗 ? ” 
洛克 的 著作 在 房间 的 男 一 涉 ， 可 是 伊 冯 没 有 过 去 拿 书 就 背 了 起 来 : 
同 乏味 而 又 往往 难以 成 功 的 严格 论证 相 比 ， 靠 直接 的 启示 作为 


人 们 言行 的 基础 自然 远 为 简便 。 无 怪 乎 有 人 极 善 于 假装 受命 于 天 并 
使 自己 相信 他 们 的 言行 马 受 上 天 的 特殊 指引 …… 


她 显然 是 在 背诵 。 马 丁 慰 讶 地 注视 着 她 。 看 到 蕊 丁 这 个 神态 ， 她 脸 
一 红 ， 接 着 义 背 了 下 去 。 


心理 既是 此 种 状态 ， 那 么 任何 无 智之 谈 一 旦 进入 其 幻觉 ， 便 是 


上 帝 的 意 由 ， 立 即 具有 神 的 权威 ; 任何 荒诞 之 事 ， 只 要 他 们 乐于 一 
试 ， 那 么 此 种 冲动 就 被 认为 是 直接 来 自 上 天 的 召唤 …… 


伊 汉 停 下 来 ， 边 咯咯 地 笑 ， 边 痢 涩 地 说 :“ 背 得 够 多 了 。” 
“不 够 ， 不够! ”马丁 做 思 她 , “请 接着 背 ! 如 果 你 记得 。” 


她 有 点 儿 疑 惑 ;:“ 你 在 取笑 我 。” 
“一 点 儿 取 笑 的 意思 都 没有 。” 
“ 那 行 。” 她 又 背诵 起 来 。 


ee 热情 虽 非 建立 在 理性 或 神 启 之 上 ， 却 出 自 激动 的 或 过 于 自 
负 的 头脑 所 产生 的 奇 思 异 想 …… 人 们 最 急于 听从 自身 的 冲动 …… 因 


为 强烈 的 奇 思 异 想 犹如 一 种 新 原 则 y 它 一 旦 超出 常识 范围 ， 不 受理 
智 约 束 ， 就 将 席卷 一 切 ……， 


伊 浊 背 完 这 段 后 就 依 下 了 ， 一 对 显得 很 天 真 的 蓝 眼 睛 上 果 着 马 ， 表 
明 她 对 目 己 坚 无 把 握 ， 仍 不 知道 马丁 会 有 何 反 应 。 


他 大 惑 不 解 地 说 : “我 现在 的 确 记 起 你 背 的 这 段 了 。 我 认为 你 一 个 
字 也 没有 记 错 。 你 是 怎么 做 到 的 ? ” 


“ 哦 .……. 我 就 是 能 记 住 事 情 。” 


“什么 都 能 记 住 ? 而 且 总 记得 这 样 详细 ? ” 

“我 想 是 这 样 。” 

这 使 马丁 想到 其 至 在 闲谈 正事 时 ， 伊 冯 似 乎 也 总 把 细节 讲 得 准确 
无 误 一 姓名 、 晶 期、 地点、 消息 来 源 、 背 景 情况 等 。 他 以 前 只 是 下 意 


识 地 注意 到 了 这 一 点 ， 此 刻 他 才 重视 起 来 。 他 问 道 :“ 你 必须 读 几 遍 才 
能 记 住 呢 ?” 


“大 多 数 东西 只 读 一 过 。 但 是 ， 记 洛克 的 书 得 两 通 。” 伊 汉 还 是 一 脸 
的 不 目 在 ， 好 像 马 本 发现 她 隐瞒 了 什么 徘 过 似 的 。 


他 说 :“ 我 想 找 篇 东西 来 试 试 。” 


ee 司 ， 找 了 一 本 他 确信 伊 冯 没 见 过 的 书 。 那 是 洛克 的 
《人 类 理解 论 》。 他 翻 到 他 曾 做 过 记号 的 一 页 对 她 说 : “ 读 这 段 东西 ， 
和 

“我 可 以 读 两 遍 吗 ? ” 


i 


她 低下 头 ， 皱 着 眉 全 神 贯 注 地 读 ， 人 金黄 的 长 发 懂 在 脸 前 。 ~ 她 
把 书 放 下 。 蕊 丁 从 她 手 里 接 过 书 吟 只 说 :“ 现 在 背 背 你 读 的 那 段 。 


她 背诵 时 ， 马 丁 逐 字 逐 句 地 核对 。 


有 一 些 基 本 真理 黄 基 ， 在 此 基础 上 又 衍生 出 其 他 许多 真理 ， 而 
其 内 部 具有 连贯 一 致 性 。 这 些 真理 不 断 涌现 ， 数 量 其 不 。 人 们 用 其 
武装 头脑 ， 而 且 ， 完 如 天 空 的 光 ， 不 仅 本 身 美丽 悦目 ， 而 且 给 其 他 
事物 带 来 光明 并 证 明 其 存在 ; 如 果 没 有 这 光 ， 其 他 事物 就 不 可 见 也 
不 可 知 。 和 牛顿 先生 对 万 有 引力 的 伟大 发 现 即 属 此 类 ……… 


她 又 背 了 几 段 ， 蕊 丁 发 现 她 背 的 与 书 上 印 的 一 字 不 差 。 背 完 以 后 ， 
伊 汉 郑 重地 说 : “这 段 真 棒 。” 


马丁 说 :“ 你 也 棒 ， 你 的 本 事 也 棒 ， 你 知道 那 叫 什么 吗 ? ” 

她 又 不 安 了 ， 犹 聊 了 。“ 你 告诉 我 吧 。” 

“你 有 摄影 机 般 的 记忆 力 ， 那 是 一 种 特异 功能 。 你 一 定 听 说 过 
“可 以 那么 说 ， 但 是 我 从 来 不 想 与 众 不 同 。 不 想 做 马戏 团 里 的 怪 


人 。” 伊 训 说 话 时 声音 有 变 。 目 从 马丁 认识 她 以 来 ， 这 还 是 他 头 一 回 筑 
得 她 快要 器 了 。 


“上 帝 做 证 ， 谁 说 你 是 怪人 了 ? ” 
“我 上 学 时 ， 有 一 位 老师 这 么 说 的 。” 
在 马丁 温柔 地 追问 下 ， 他 才 弄 清 事情 的 原委 。 


她 曾 参加 过 一 次 笔试 。 由 于 摄影 机 般 的 记忆 力 ， 她 的 许多 回答 和 教 
科 书 上 的 内 容 完全 相同 ， 评 卷 的 女 教 师 便 责 备 伊 训 作 浆 。 


虽然 伊 训 否认 ， 却 没 人 相信 。 她 万 般 无 条 ， 只 得 以 实际 行动 证 明 目 
己 的 记忆 力 ， 其 做 法 就 同 刚才 马丁 目睹 的 一 样 。 


女 教 师 被 证 明 错 怪 了 人 ， 却 恼 狂 成 经 ， 竟 讽刺 伊 汉 的 这 种 能 力 ， 说 
她 是 “马戏 团 里 的 怪人 ”， 说 她 这 样 背书 “ 诸 无 价值 ”。 


马丁 打 断 她 : “只 要 理解 你 背 得 出 的 东西 ， 惑 不 是 坚 无 价值 的 。” 
“我 确实 是 理解 的 。” 
“这 点 我 相信 。” 他 要 她 放心 。“ 你 很 聪明 ， 我 领教 了 。” 


但 是 ， 在 和 那 位 女 教师 发 生 冲 突 之 后 ， 她 不 仅 掩盖 她 的 天 赋 ， 而 且 
试图 把 它 丢 掉 。 在 学 习 时 ， 她 故意 不 记忆 词句 ， 这 倒 收 到 一 定 效 果 。 不 
过 这 样 一 来 ， 对 于 要 求 她 学 会 的 东西 ， 她 理解 的 质量 也 随 之 下 降 ， 结 果 
她 的 考试 成 绩 不 佳 ， 并 在 那 次 可 通 癌 兽医 学 院 的 考试 中 落榜 。 


“教师 可 以 做 许 许多 多 好 事 ，” 马 本 说, “但 愚 夺 的 教师 也 会 做 出 特 
私 的 事 。” 


伊 训 沉默 不 语 ， 回 忆 起 往事 ， 神 情 凄然 ;马丁 也 出 神 地 在 思考 着 什 
么 ， 一 时 税 然 无 声 。 


马丁 终于 开口 次 :“ 你 为 我 做 了 这 么 多 事 。 或 许 ， 我 倒 也 可 以 为 你 


做 点 儿 什么 。 你 还 愿意 当 兽医 吗 ? ” 
这 话 问 得 让 她 意外 。“ 这 有 可 能 吗 ? ” 
“很 多 事 都 是 有 可 能 的 ， 问 题 在 于 你 想 不 想 ? ” 


“当然 想 。 我 一 直 就 向 往 当 兽医 。” 


“ 那 我 先 去 了 解 了 解 ，” 马 本 说, “咱们 看 看 结果 怎样 。” 


了 解 并 没有 花费 多 久 。 


两 天 后 ， 在 家 里 吃 过 伊 冯 准 备 的 上 晚餐， 马丁 说 ;:“ 虽 们 坐 下 谈 谈 
吧 ， 我 有 话 对 你 说 。” 在 小 小 的 起 大 室 里 ， 他 镶 展 地 坐 在 单 人 扩 沙 发 
上 上， 伊 冯 里 曲 着 身子 坐 在 他 面前 的 地 悉 上 。 尺 管 她 想 苗 条 一 些 ， 却 仍 没 
有 减 挥 喘 体 上 多 余 的 重量 。 不 过 号 丁 早 束 说 得 明白 ， 他 不 嫌 她 胖 ， 倒 喜 
欢 伊 冯 丰满 的 蝶 体 和 线条 ， 而 此 刻 他 正 多 情 地 凝视 看 她 。 


他 对 她 说 :“ 你 可 以 报考 兽医 学 院 ， 考 取 的 可 能 性 很 大 。 而 且 你 所 
需要 的 合理 生活 费用 ， 也 可 能 甚至 很 有 希望 得 到 研究 中 心 的 资助 。 万 一 
得 不 到 资助 ， 我 相信 我 还 可 以 想 办 法 。” 


她 说 :“ 但 是 ， 我 得 首先 做 好 别 的 ， 再 通过 考试 这 一 天 。” 


“是 的 ， 我 已 打听 到 你 需要 做 的 事 ， 你 得 移 通 过 三 门 A 级 考试 一 一 一 
是 化 学 ， 二 是 物理 ， 三 是 动物 学 、 生 物 学 或 植物 学 。 拿 你 的 经 验 来 说 ， 
考 动物 学 最 明智 。” 

“说 的 对 ，” 她 有 点 儿 犯 疑 ，“ 但 是 ， 这 是 不 是 意味 大 我 要 放弃 工 
全 全 


“在 你 准备 A 级 考试 时 不 用 放弃 工作 。 你 可 以 在 晚上 和 周末 学 习 。 我 
可 以 帮助 你 ， 咱 俩 一 起 来 。” 


伊 冯 激动 得 有 扣 儿 螨 不 过 气 来 ， 她 说 :“ 难 以 置信 。” 


“你 会 相信 的 ， 只 要 发 现 有 那么 多 事 需 要 你 去 做 。” 
“ 啊 ， 我 一 定好 好 做 。 我 保证 。 真 的 一 定好 好 做 。” 


马丁 笑 了 。 “我 知道 ， 有 你 那么 好 的 记性 ， 你 会 成 功 的 ， 会 顺利 地 
通过 考试 。” 他 停 下 来 思索 着 。“ 有 一 扣 你 必须 知道 ， 别 照搬 课本 上 的 文 
字 ， 免 得 试卷 上 与 书 上 的 文字 雷同 。 何 必 让 阅卷 人 同 你 的 那 位 老师 一 样 
产生 怀疑 呢 。 不 过 ， 你 在 考 前 练 一 练 就 行 了 。 要 通过 考试 有 点 儿 罕 门 ， 
我 也 可 以 教 给 你 。” 


伊 加 踢 起 来 ， 张 辟 搂 住 他 。“ 啊 ， 亲 爱 的 ， 你 真 好 ! 这 个 主意 真 叫 
我 激动 ! 这 准 是 我 一 生 中 最 走运 的 事 。” 

“ 哦 ，” 他 说 ,， “既然 你 提 到 这 一 点 ， 我 也 一 直觉 得 碰 到 你 ， 是 我 一 
生 中 最 走运 的 事 。” 


西 莉 亚 重 返 新 译 西 州 的 菲 尔 丁 -罗斯 后 ， 人 们 开始 表现 出 来 的 那 种 
欣喜 情绪 并 没有 维持 多 久 。 


马丁 从 英国 报告 了 动物 遭难 的 消 有 息 ， 这 首先 打击 了 那 种 情绪 。 接 
着 ， 总 公司 里 突然 及 生 了 男 一 场 大 莫 剧 ， 投 下 了 一 片 笼 单 住 了 一 切 的 阴 


Zoo 


那 是 一 场 事 故 一 至少 博 恩 顿 警方 后 来 把 它 归 到 “事故 ”一 类 ， 它 正 
发 生 在 西 莉 亚 回 公 司 的 第 三 个 星期 的 一 个 工作 日 。 


离 上 午 9 点 还 差 几 分 钟 时 ， 西 莉 亚 那 辆 配 有 司机 的 公车 开 上 了 公司 
停车 场 的 最 高 层 ， 开 到 连通 着 办 公 大 楼 的 玻璃 天 桥 入 口 附近 。 西 莉 亚 的 
司机 紧 徘 天 桥 左 侧 把 车 停 下 ， 因 为 一 一 据 他 后 来 说 一 一 车 还 在 行车 道上 
时 ， 他 已 从 后 视 镜 里 发 现 了 霍 桑 先生 的 荔 斯 -宾利 在 他 后 面 不 远 处 。 司 
机 知道 总 经 理 一 癌 把 车 停 在 靠 外 载 的 老 地方 ， 位 于 他 停车 处 的 右 侧 ， 上 所 
以 给 他 留 出 了 通道 。 司 机 拉 开 了 和 车门， 西 莉 亚 下 了 和 车， 这 时 她 才 看 到 山 
姆 的 车 。 


她 先是 看 到 那 与 众 不 同 的 车 头 正 沿 下 一 层 停车 场 的 坡 道 癌 上 驶 来 ， 
到 驶 抵 最 高 层 时 才 看 见 了 整个 车 身 。 


西 痢 亚 准备 同 往常 一 样 ， 与 山姆 一 起 走 过 去 乘 专用 电梯 ， 于 是 就 售 
步 等 着 。 只 见 那 床 腕 的 车 一 一 这 山姆 多 年 来 引 以 为 傲 的 心爱 之 物 一 一 正 
平稳 地 绥 组 驶 来 。 接 着 ， 出 事 了 。 


突然 ， 车 上 那 大 功率 的 区 斯 -多 伊 斯 发 动机 一 声 吼叫 ， 轮 胎 刺 耳 地 
发 出 咬 的 一 声 ， 那 沉重 的 车 子 顿 时 癌 前 猛 冲 ， 其 速度 之 快 是 低 端 车 无 法 
办 到 的 。 只 见 银 内 内 、 灰 乎 竹 的 一 团 从 西 莉 亚 和 司机 的 吴 劳 一 掠 而 过 ， 
越过 山姆 平 系 的 集 车 处 ， 直 向 前 面 的 墙 上 冲 去 。 那 齐 屑 局 的 增 上 方 没 有 
遮挡 ， 墙 是 唯一 把 停车 场 在 空中 国 起 的 东西 ， 墙 涉 离 地 面 大 约 15 米 。 


稀 然 一 声 巳 啊 ， 增 被 冲破 ， 车 子 飞 出 去 消失 了 。 


随后 的 这 一 瞬间 对 西 莉 亚 来 说 似乎 长 极 了 ， 什 么 声音 也 没有 。 接 
着 ， 从 下 面 看 不 到 的 地 方 传 来 重 物 落地 的 秤 然 一 声 ， 以 及 金属 断 要 、 玻 
璃 粉碎 的 声音 。 


司机 训 回 围墙 的 豁口 边 。 西 莉 亚 的 第 一 个 冲动 是 要 跟 去 ， 但 控制 住 
了 自己 ,一 转念 便 回 到 车 里 ， 用 车 上 备 的 电话 报警 。 她 报 了 出 事 地 点 ， 
要 他 们 火速 派 来 警官 、 消 防 车 和 救护 车 ;， 然 后 打 给 公司 的 总 机 ， 要 已 来 
上 班 的 医务 室 医 生 立 即 去 集 车 楼 底层 西边 。 做 完 这 些 ， 西 莉 亚 才 走 到 被 
山姆 的 车 撞 出 的 种 口 ， 向 下 张望 。 她 见 到 的 景象 使 她 毛骨悚然 。 原 先 的 
豪华 轿车 已 翻 了 个 底 朝天 ， 全 毁 了 。 和 车子 显 然 是 头 先 着 地 ， 从 15 米 的 高 
处 摊 下 ， 和 车头 和 梓 撞 进 了 车 身 里 ， 变 了 形 的 车 子 翻 了 过 来 ， 车 项 也 着 了 。 
虽然 没有 起 火 ， 却 在 冒 烟 。 一 只 扭曲 了 的 车 轮 还 在 乱 转 。 


羊 而 车 子 掉 下 的 地 方 是 一 块 空地 ， 当 时 下 面 没有 人 ， 除 了 一 些 灌木 
和 青草 外 ， 没 有 其 他 可 损坏 的 东西 。 


这 时 ， 有 几 个 人 朝 摔 坏 的 车 跑 来 。 西 莉 亚 听见 一 些 警 报 的 呆 鸣 声 越 
来 越 近 。 然 而 ， 劳 期 -宾利 已 挤 成 这 样 ， 看 来 车 里 的 人 难以 幸存 。 情 况 
就 是 如 此 。 

消防 队 的 营救 人 员 花 了 一 个 多 小 时 才 把 山姆 弄 出 来 。 这 项 工作 叫 人 


很 不 好 受 ， 但 他 们 做 得 不 慌 不 忙 ， 因 为 有 个 医生 进 车 看 了 ， 证 实 了 显 而 
易 见 的 估计 一 一 山姆 已 当场 死亡 。 


指挥 人 们 处理 这 事 的 西 莉 亚 给 莉 莲 挂 了 电话 。 尺 可 能 婉转 地 同 她 通 
报 了 这 一 噩耗 ， 同 时 劝 她 不 要 到 现场 来 。 


“要 是 你 愿意 ，? 西 糙 亚 主动 说 , “我 马上 嗣 过 来 。” 


没有 回话 。 过 了 一 会 儿 ， 莉 莲 说 :“ 不 必 了 ， 我 需要 一 个 人 在 这 里 
竺 一会儿 。?” 她 的 声音 听 起 来 周 忽 遥 远 ， 仿 佛 来 目 另 一 个 星球 。 她 已 备 
受 痛 否 ， 此 刻 又 失 了 丈夫 。 西 莉 亚 在 想 ， 一 个 女人 需要 承担 多 少 痛 震 
Wh ! 


和 莉 连 说 : “过 一 会 儿 我 来 看 山姆 。 你 们 把 他 送 到 什么 地 方 ， 请 通知 
我 全 责 3 好 吗 ， 西 条 亚 ? 


“好 。 我 来 接 你 ， 要 不 就 在 那里 等 你 。” 
“谢谢 。” 


西 莉 亚 给 朱丽叶 挂 电话 ， 接 着 义 给 朱丽叶 的 丈夫 德 怀 特 打 电话 ， 但 
都 没有 找到 人 。 接 下 来 ， 她 把 负责 公关 的 副 总 经 理 朱 利安 ' 哈 索 德 召 到 
办 公 室 ， 指 示 说 :“ 立 即 在 报 上 登 出 山姆 去 世 的 让 告 。 说 这 是 一 次 不 六 
的 事故 。 我 要 强调 "事故 "这 个 词 ， 免 得 别人 明 乱 猜疑 。 你 不 妨 说 可 能 是 
加 速 占 出 了 故障 ， 导 致 车 子 失去 了 控制 。” 哈 蒙 德 提出 异议 说 :“ 没 人 会 
相信 这 话 的 。” 


西 莉 亚 这 时 真 想 哭 了， 她 差点 儿 抑制 不 住 自己 的 感情 。 她 把 对 方 项 
了 回去 ， 说 :“ 别 争 了 ! 照 我 说 的 去 办 。 立 刻 就 去 ! ” 


哈 蒙 德 离 开 后 ， 她 想 她 要 为 山姆 办 的 最 后 一 件 事 就 是 
办 到 一 一 保住 他 的 面子 ， 不 让 人 说 他 是 自杀。 


只 要 她 能 


但 对 于 和 山姆 相 熟 的 人 来 次 ， 目 杀 是 一 目 了 然 的 。 看 来 ， 很 可 能 是 
山姆 在 受 太 尼 问 题 上 感到 绝望 和 内 狼 ， 最 终 被 这 个 思想 负担 压 振 了 ， 见 


到 前 面 停车 处 的 增 ， 突 然 想 到 不 如 一 死 了 之 ， 就 将 油门 一 脚 踏 到 砌 ， 瑚 
那 不 怎 么 结实 的 护 增 冲 去 。 据 山姆 的 朋友 私下 议论 ， 这 符合 山姆 的 特 
点 : 他 记得 停车 处 下 边 是 一 块 空地 ， 摔 下 去 也 不 会 伤 着 别人 。 


西 莉 亚 心里 还 有 点 儿 不 踏实 ， 感 到 内 次 。 她 不 清楚 ， 是 否 山 姆 早 有 
轻生 之 念 ， 而 前 几 次 只 不 过 让 理智 占 了 上 风 ? 他 那天 把 车 开 上 坡 道 看 到 
西 痢 亚 一 一 西 莉 亚信 心 十 足 ， 管 理 着 公司 ， 行 使 痢 职 权 ; 而 如 果 客 观 情 
况 没 使 两 人 的 地 位 突然 这 样题 倒 过 来 ， 那 职权 本 应 属于 他 一 一 是 不 是 山 
姆 当时 .……? 她 不 忍心 问 到 确 ， 也 永远 问 不 出 个 答案 。 


她 的 脑子 里 还 不 断 出 现 他 另 一 个 想法 : 那 是 她 回 公 司 第 一 天 在 他 的 
办 公 室 里 ， 他 对 她 次 ,“.…… 还 有 一 件 事 ， 那 事 你 不 知道 >。 过 了 一 会 儿 
又 说 : “我 绝 不 会 告诉 你 。” 


山姆 的 另 一 个 秘密 是 什么 呢 ? 西 莉 亚 猜 不 出 。 不 管 是 什么 事 ， 山 姆 
既然 死 了 ， 这 事 也 就 无 从 知晓 了 。 


应 死者 家 属 要 求 ， 山 姆 的 丧事 只 有 亲友 参加 。 公 司 去 的 唯一 代表 是 
西 莉 亚 ， 由 安德鲁 陪同 。 


在 歼 仪 馆 的 小 教 符 里， 西 莉 亚 坐 在 很 不 舒适 的 折 车 椅 上 ; 一 个 不 认 
识 山 姆 的 态度 殷勤 的 牧师 单调 地 说 着 他 那 一 行 的 陈 词 小 调 。 


她 极力 想 抹 拯 现实， 回忆 那 丰 宇多 彩 的 桩 桩 往事 。22 年 前 一 一 山姆 
让 她 当 新 药 推销 员 .…… 山 姆 参加 她 的 婚礼 …… 她 选 定 山 姆 ， 准 备 跟 在 他 
后 面 在 公司 里 一 路 晋升 上 去 ..……. 在 纽约 的 销售 工作 会 议 上 ， 山 姆 冒 着 丢 
掉 工 作 的 风险 为 她 辩护 : “我 站 在 这 里 ， 和 是 要 你 把 我 也 算 上 一 个 .…… 如 
果 我 们 让 她 以 这 种 方式 离开 这 间 大 厅 ， 我 们 就 都 是 目光 短 浅 的 傻 
瓜 ”.……, 是 山姆 力 排 众 议 ， 把 她 安置 在 快速 通道 上 ..……. 氛 升 她 移 到 非 处 
方药 部 门 ， 后 来 又 让 她 负责 拉丁 美 训 的 业务 :“ 将 来 的 销售 就 靠 国际 市 
场 了 ”…… 山 姆 在 议论 他 目 己 的 晋升 和 他 的 两 位 秘书 时 说 : “我 猜想 ， 她 


们 大 概 打 一 封 信 都 得 两 个 人 一 起 ， 一 个 人 念 、 一 个 人 打字 。”.……… 山 姆 
这 个 瑞 国 迷 对 在 英国 设立 研究 中 心 很 有 远见 ， 他 说 ;“ 西 莉 亚 ， 我 要 你 
成 为 我 最 得 力 的 臂膀 。”.……… 山 姆 因 判 断 失 误 ， 已 赔 出 了 声誉 ， 现 在 连 
性 命 也 搭 进去 了 。 


她 感到 安德鲁 在 她 映 和 劳动 了 一 下 ， 递 过 一 条 又 好 的 手绢 。 这 时 ， 她 
意识 到 自己 已 泪 流 满 面 。 


也 是 应 死者 家 属 的 要 求 ， 只 由 莉 莲 和 朱丽叶 两 人 送 山 姆 的 灵 枢 到 天 
地 。 西 莉 亚 离 去 前 和 她 俩 讲 了 几 句 话 。 莉 莲 脸 色 苍 白 ， 似 乎 己 气 奶 想 
碍 ; 朱丽叶 的 面容 和 眼神 显得 很 候 强 ， 看 来 在 整个 仪式 中 没有 活 过 ; 车 
人 注意 的 是 德 怀 特 没 有 出 席 。 


随后 几 天 ， 西 莉 亚 力争 把 山姆 的 死因 正式 宣布 为 事故 。 她 成 功 了 ， 
据 她 同安 德 鲁 讲 ， 原 因 主 要 是 “似乎 谁 也 不 忍心 为 此 和 争辩。 再 说 ， 山 姆 
没 办 人 寿 保险 ， 不 这 涉 经 济 赔偿 问题 ”。 


两 个 星期 的 时 间 在 葬礼 的 阴 埠 中 过 去 ， 公 司 董事 会 要 效 选 新 的 总 经 
理 。 人 们 认为 这 只 是 走 走 形式 ， 西 痢 亚 一 定 会 当选 。 


董事 会 结束 才 几 分 钟 ， 塞 思 : 范 戈 尔 德 就 来 到 西 莉 亚 的 办 公 室 ， 一 
脸 不 高 兴 的 样子 。 

“我 受命 通知 你 ，” 他 说 , “其 实 我 真 不 愿意 来 ， 但 是 还 得 说 ， 总 经 
理 一 职 不 准备 给 你 。” 

西 莉 亚 没 反应 ， 他 接着 说 : “你 可 能 不 相信 ， 这 确实 不 公平 。 可 董 
事 会 里 仍 有 几 个 人 就 是 不 喜欢 让 女人 当家 。” 


“这 我 相信 ，? 西 莉 亚 说 , “有 些 女人 工作 了 一 才子 才 发 现 这 一 点 。” 


“会 上 争论 了 好 久 ， 有 时 争 得 不 可 开交 ，* 塞 思 说 ，* 董 事 会 分 成 两 
派 ， 有 几 个 人 大 声 疾 呼 ， 坚 决 要 选 你 ， 但 反对 者 毫 不 退让 。 后 来 只 好 妥 
协 。” 


据 塞 思 透露 ， 已 任命 了 临时 总 经 理 。 他 叫 普 雷 斯 顿 : 奥 哈 洛 伦 ， 是 
一 个 退休 的 银行 总 经 理 、 菲 尔 丁 -罗斯 多 年 的 重 事 。 他 已 78 岁 ， 走 路 要 
靠 手 杖 。 他 虽 是 受 草 敬 的 理财 专家 ， 可 对 医药 行业 所 知 甚 少 ， 主 要 只 限 
于 在 重 事 会 上 了 解 到 的 一 点 点 。 西 莉 亚 见 过 奥 哈 洛 伦 几 次 ， 但 了 解 不 
多 。 她 问 道 :“ 这 “临时 ' 二 字 是 什么 意思 ? ” 


“ 奥 哈 洛 伦 答应 至 多 干 半 年 。 在 这 段 时 间 里 ， 重 事 会 要 正式 任命 一 
位 总 经 理 。” 守 思 舌 着 脸 说 , “我 还 是 告诉 你 吧 ， 有 人 提议 到 公司 外 去 物 
色 人 选 。” 


“明白 了 。， 


“我 想 我 本 不 该 说 。 不 过 老实 讲 ， 西 莉 亚 ， 要 是 我 处 在 你 的 地 位 ， 
我 一 定 说 , “让 他 们 统统 见鬼 去 吧 ! ?然后 拂 袖 而 去 一 一 一 分 钟 也 不 耽 
搁 。” 


她 摇 摇 头 表示 不 同意 。 "我 要 是 那样 做 ， 别 人 会 说 ,， “多 像 女 人 所 
为 ! ' 而 且 ， 我 答应 回来 做 善后 工作 ， 我 要 做 下 去 。 等 做 完了 ， 反 
正 ..….. 嗯 ， 阴 们 到 那 时 再 说 吧 。” 


这 次 谈话 使 她 记 起 多 年 前 山姆 和 她 的 一 次 谈话 。 当 时 ， 让 西 和 亚 担 
任 推销 业务 训练 部 的 副 主 任 而 不 是 正职 。 据 山姆 说 ， 原 因 是 “公司 里 有 
的 人 接受 不 了 ， 现 在 还 是 接受 不 了 ”。 


她 想起 一 句 话 : 事物 干 变 万 化 ， 万 变 不 离 其 宗 。 


“你 觉得 受到 了 很 大 伤害 吗 ? "安德鲁 在 晚餐 桌 上 问 。 


西 痢 亚 略 一 思索 后 回答 :“ 我 想 是 这 样 ， A 导 太 不 公正 。 不 过 ， 
奇怪 的 是 ， 我 又 党 得 不 像 前 几 年 那样 难受 了 。 


“我 也 是 这 样 看 的 。 要 不 要 让 我 告诉 你 是 什么 缘故 ? ” 
她 笑 了 。 “请 讲 吧 ， 医 生 。” 


“因为 你 已 是 实现 了 目 己 抱负 的 女人 ， 杀 爱 的 。 你 在 哪个 方面 都 是 
这 样 。 你 是 男人 可 能 得 到 的 最 贰 惠 的 麦子， 是 最 慈爱 的 母 杀 ， 你 机 有 灵 、 
负责 、 和 干练， 超过 大 多 数 的 男人 。 你 已 干 百 次 证 明了 上 自己 出 众 ， 所 以 不 
再 需要 什么 头衔 ， 因 为 了 解 你 的 人 都 了 解 你 的 价值 一 一 包括 菲 尔 丁 -多 
斯 董事 会 里 那些 大 男子 主义 的 莉 货 在 内 ， 他 们 中 谁 也 顶 不 上 你 的 一 个 小 
手指 头 。 今 天 的 事 不 应 当 引 起 你 丝 坚 不 快 的 原因 融 在 这 里 。 因 为 做 出 这 
个 决定 的 人 十 分 失策 ， 他 们 述 早 会 有 发 现 这 点 的 。” 


安德鲁 停 下 了 。 和 
实 ， 或 许 会 使 你 高 兴起 来 。 


西 莉 亚 站 起 身 ， 伸 出 双 辟 搂 住 他 ， 在 亲吻 他 时 说 道 :“ 如 你 所 说 ， 
你 真 的 已 经 使 我 高 兴起 来 了 。” 


第 二 天 ， 温 妮 生 了 一 个 儿子 。 这 件 喜 事 不 仅 使 明 妮 和 汉 死 高 兴 ， 敌 
丹 一 家 也 很 高 兴 。 丽 莎 从 加 利 福 尼 亚 州 ， 布 鲁 斯 从 宾夕法尼亚 州 打 来 电 
话 ， 疝 温 妮 热烈 祝 珊 


温 妮 和 往常 一 样 ， 大 大 哆 史 、 从 容 不 迫 。“ 就 像 我 中 了 头 彩 似 
的 。” 她 暗 在 医院 的 病床 上 心满意足 地 说 ，“ 或 许 汉 元 跟 我 下 次 该 生 一 对 
双胞胎 。” 


文 森 特 : 洛 德 这 些 年 像 是 变 了 一 个 人 。 他 精力 充沛 ， 襄 形 于 色 。 


他 致力 于 科学 上 的 一 种 猜想 ， 退 求 一 个 除 他 以 外 只 有 很 少 人 相信 的 
梦想 一 一 发 明 能 渗 炎 自由 基 的 药 ， 近 20 年 后 ， 这 个 梦想 终于 成 了 现实 。 
长 期 的 专心 致 志 就 要 获得 报 偿 。 目 前 ， 只 需 按 法 律 要 求 完成 动物 和 人 体 
试验 ， 就 可 制 出 一 种 药 ， 从 而 使 至 今 仍 有 风险 的 药 变 成 安全 的 民 药 。 


己 落 素 W 一 一 洛 德 对 其 发 明定 下 的 临时 名 字 被 沿用 了 下 来 一 一 在 制 
药 界 内 被 热烈 地 议论 肴 ， 虽 然 它 的 详细 情况 仍 是 菲 尔 丁 -罗斯 的 秘密 。 
经 常 打听 专利 项 目 情况 的 其 他 医药 公司 了 解 这 药 的 特殊 意义 ， 已 表示 对 
该 药 很 感 兴趣 。 


有 一 家 公司 是 菲 尔 丁 -多 斯 主要 的 葛 争 对 手 ， 其 负 贡 人 给 西 莉 亚 打 
电话 说 :“ 洛 德 博士 看 起 来 已 经 办 到 的 事 ， 我 们 自然 希望 我 们 的 研究 人 
员 也 能 办 到 。 不 过 ， 他 们 既然 没有 办 到 ， 我 们 就 希望 你 们 准备 谈 生 意 的 
时 候 ， 把 我 们 公司 排 在 第 一 位 。” 


这 种 新 药 有 两 种 用 法 ， 这 也 同样 使 人 感 兴趣 。 在 配制 别 的 药物 时 ， 
它 既 可 作为 有 效 的 成 分 加 进去 一 一 也 就 是 制 成 复方 药 ， 又 可 单独 制 成 药 
请 ， 与 其 他 药物 同 服 。 因 此 ， 己 落 素 W 将 是 一 种 “全 面 的 * 药 ， 换 句 话 
说 ， 它 是 一 种 药物 学 家 的 药 ， 供 研制 其 他 药物 的 专家 使 用 ， 且 会 由 许多 
公司 经 销 而 不 是 由 一 家 公司 经 销 。 其 他 公司 要 获准 后 才能 经 营 ， 但 需要 
付 给 菲 尔 本 -罗斯 巨额 费用 。 


己 菌 素 W 的 主要 受益 者 将 是 关节 炎 和 六 症 患者 。 虽 然 治 疗 这 些 病 已 
有 了 很 多 强 效 的 药 ， 但 因为 它们 有 危险 的 副作用 ， 处 方 上 用 得 很 少 甚至 
干脆 不 用 。 有 了 己 阔 素 W， 那 些 副 作用 和 人 危险 性 就 可 完全 消除 ， 或 者 显 
普 减 少 。 


在 一 次 销售 计划 会 议 上 ， 文 森 特 : 洛 德 问 西 独 亚 等 人 解释 了 这 种 药 
对 关 市 炎 的 作用 。 他 用 的 不 是 专业 语言 。 


“病人 的 关节 发 炎 之 后 ， 束 不 能 活动 ， 引 起 疼痛 。 这 是 因为 得 这 病 
时 会 产生 自由 基 ， 自 由 基 又 会 吸引 白细胞 。 白 细胞 一 增多 ， 束 会 引起 炎 
症 并 使 之 恶化 。” 


洛 德 继续 说 ;:“ 但 是 ， 己 菌 系 W 可 以 阻止 自由 基 的 产生 ， 因 而 日 细 
胞 就 不 致 被 吸引 过 去 。 结 果 ， 炎 症 就 不 复 存 在 ， 疼 痛 也 随 之 消失 。” 


洛 德 的 解释 引 来 几 位 听众 的 和 掌声。 他 乐得 满 脸 绯红 。 


他 还 补充 说 ， 由 于 有 了 己 菌 素 W， 其 他 轻 一 些 的 病痛 也 可 以 采用 新 
的 疗法 。 


文 森 特 : 洛 德 研究 上 的 重大 突破 是 在 三 个 月 前 实现 的 。 它 标志 着 经 
过 大 量 艰 壮 而 令 人 厌烦 的 试验 和 失败 ， 他 才 取 得 这 令 人 满意 的 光辉 成 就 
一 一 在 这 历经 反复 失败 的 过 程 里 ， 伤 心 泄气 是 屡见不鲜 的 。 


这 个 过 程 本 身 也 是 衡量 洛 德 成 就 的 妨 一 标志 ， 因 为 目前 有 些 人 认为 
他 的 这 种 研究 方法 已 过 时 了 。 


简单 说 来 ， 这 是 利用 有 机 化 学 的 原理 ， 由 旧 药 制 成 新 药 的 方法 : 以 
一 种 现 有 的 活性 化 合 物 开始 ， 改 变 其 化 学 成 分 ， 然 后 再 改变 ..…... 再 改 ， 
再 改 ， 再 改 ， 必 要 时 就 一 直 改 下 去 。 这 样 做 为 的 是 凭 旧 药 找 出 一 种 没有 


毒性 或 毒性 很 低 的 有 效 新 药 。 洛 德 回顾 往事 ， 记 起 两 年 前 已 试 过 近 干 种 
不 同 的 化 合 物 而 一 无 所 获 ， 但 他 发 的 绝 不 放弃 试验 。 


另 一 种 方法 则 比较 新 ， 和 多 兰 么 史 殉 公司 的 杰出 研究 员 往 姆 斯 : 布 莱 
克 甸 士 以 此 方法 研制 出 泰 角 美 。 那 是 先 确 定 什么 样 的 生物 机 能 失常 可 用 
药物 治疗 ， 再 研制 一 种 全 新 的 药物 。 而 号 丁 :皮特 -史密斯 在 哈 洛 采用 的 
遗传 学 方法 就 更 新 一 些 。 但 即使 用 这 两 种 新 方法 试验 多 年 ， 还 是 可 能 以 
失败 告终 ， 当 然 一 旦 成 功 ， 必 然 会 研制 出 细 新 的 良药 。 但 洛 德 早 就 认定 
那 种 较 老 的 方法 ， 更 适合 他 的 目的 和 脾 性 。 他 欣 奈 地 提醒 自己 ， 瞧 ! 事 
实证 明 他 完全 对 了 。 


使 阁 德 更 加 高 兴 的 是 ， 有 一 文 专家 队伍 在 菲 尔 丁 -罗斯 和 他 一 起 攻 
， 同 事 们 发 挥 了 各 自 的 才智 ， 把 己 菌 素 W 做 到 完善 。 他 们 里 面 有 化 学 
、 生 物 学 家 、 内 科 医 生 、 临 床 药理 学 家 、 生 理学 家 、 毒 理学 家 、 兽 
、 病 理学 家 以 及 统计 学 家 。 


六 湛 水 


即便 如 此 ， 由 于 动物 及 人 体 试验 的 计划 比较 繁复 ， 他 们 还 需 两 年 时 
间 才 能 向 食品 药品 监督 管理 局 申请 推出 己 菌 素 W。 听 说 皮特 -史密斯 的 
肽 7 号 计划 遭受 氛 折 ， 洛 德 虽 然 嘴 上 不 说 ， 心 里 却 暗 瞳 高 兴 。 因 为 哈 洛 
那里 耽误 两 年 ， 束 意味 着 己 落 系 W 可 能 率先 上 市 。 


洛 德 的 心情 一 好 ， 惑 决定 主动 与 西 痢 亚 言 归 于 好 ;在 她 重 返 公司 后 
不 久 束 到 她 办 公 室 ， 视 资 她 出 任 新 职 ， 并 说 :“ 见 到 你 回来 ， 我 很 蜗 
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“倒是 我 该 同 你 祝 贯 ，? 西 莉 亚 说 , “我 刚刚 看 过 关于 己 梢 素 W 的 报 


IF 


“我 估计 这 会 被 看 成 20 世 纪 的 重大 发 现 之 一 。? 洛 德 郑 重 其 事 地 说 。 
管 随 痢 年 龄 的 增长 使 其 老成 一 些 ， 但 他 那 目 视 甚 高 的 傲气 并 未 削减 半 


六 兽 


交谈 中 ， 洛 德 在 蒙 太 尼 问题 上 不 愿 尖 认 西 莉 亚 对 ， 而 他 错 了 。 他 的 
理由 是 : 西 莉 亚 只 不 过 是 曼 无 科学 根据 地 贷 幸 猜 对 了 ， 因 此 ， 她 跟 手 里 
拿 到 一 张 中 奖 彩票 的 人 一 样 ， 在 学 识 上 并 不 值得 信赖 。 


尽管 他 试图 和 西 莉 亚 改善 关系 ， 而 山姆 死 后 她 并 未 当 上 总 经 理 ， 他 
暗地里 松 了 一 口气 。 他 想 ， 这 次 董事 会 总 算 还 明智 ， 否 则 他 可 受 不 了 。 


世界 进入 新 的 一 年 。 在 1978 年 里 ， 已 菌 素 W 仍 是 菲 尔 丁 -罗斯 寄予 
最 大 希望 的 东西 。 


临时 任命 普 雷 斯 顿 ' 奥 哈 洛 伦 为 菲 尔 丁 -罗斯 的 总 经 理 ， 对 西 糙 亚 担 
负 的 责任 和 日 常 工作 可 以 说 没什么 影响 。 在 董事 会 特别 会 议 开 过 后 的 第 
二 天 ， 奥 哈 洛 伦 就 坦诚 地 加 她 说 明了 。 他 们 的 会 见 一 一 只 有 他 们 俩 一 一 
是 在 总 经 理 的 办 公 室 里 。 


见 到 新 换 了 的 主人 ， 想 到 不 久 前 这 里 还 是 山姆 用 的 ， 西 莉 亚 不 禁 为 
其 去 世 而 慕 痛 ， 对 他 已 死 的 现实 仍 难 以 适应 。 


老 奥 哈 洛 伦 说 话 很 有 教养 ， 筒 有 新 英格兰 口 首 。 他 审慎 地 说 :“ 乔 
丹 太 太 ， 我 布 望 你 了 解 ， 我 并 不 坚决 反对 你 当 总 经 理 ， 我 同样 坦白 地 承 
认 ， 我 没 文 持 你 当选 。 但 要 是 多 数 人 投票 赞成 你 ， 我 会 随 大 汐 。 这 一 
扩 ， 我 甚至 告诉 了 别 的 董事 。” 


“ 听 你 把 这 说 成 ' 甚 至 :， 真 有 意思 。?” 西 莉 亚 的 话语 里 有 掩饰 不 住 的 


些许 酸 涩 。 


“ 回 得 好 ! ?老头 笑 了 。 她 想 ， 这 人 起 码 还 有 幽默 感 。 


“好 吧 ， 奥 哈 洛 伦 先 生 ，?* 西 莉 亚 继续 很 快 地 说 , “这 样 ， 咱 们 都 了 
解 役 此 的 立场 了 ， 对 此 我 很 满意 。 此 外 ， 我 需要 听取 你 的 指示 : 你 要 我 


怎样 做 ? 咱们 如 何 分 工 ? ” 


“熟人 都 叫 我 斯 诺 (snow， 2 
Re 老 是 滑 
我 也 可 以 叫 你 西 莉 亚 。， 


古 一 个 震 突 。“ 得 到 这 
明 意 


你 就 这 样 叫 我 ， 或 许 


“好 ! 叫 你 斯 话 ， 叫 我 西 烙 亚 。” 西 莉 亚 管 道 ,，“ 现 在 来 研究 如 何 分 
工 吧 。” 他 知道 她 的 话 里 有 怨气， 但 他 也 不 在 平 。 


这 好 办 。 硕 望 你 照旧 ， 我 知道 你 的 能 力 强 ， 办 法 多 。” 
“ 那 你 呢 ， 斯 话 ? 算 我 有 能 力 、 有 办 法 ， 你 干什么 呢 ? 


他 和 颜 悦 色 地 责备 道 : “总 经 理 不 必 癌 常务 副 总 经 理 汇报 工作 ， 西 
莉 亚 ， 应 该 倒 过 来 。 这 样 ， 咀 们 之 间 先 把 话说 明白 。 我 承认 上 自己 在 医药 
业务 方面 的 知识 绝对 比 不 上 你 ， 实 际 上 差 得 远 。 我 懂得 比较 多 毕 几 
乎 肯定 比 你 懂得 多 的 一 一 是 公司 财务 方面 的 事 。 目 前 这 方面 的 问题 需 予 
以 特别 关注。 因此 ， 在 我 坐 这 把 交椅 的 半年 或 不 到 半年 的 时 间 里 ， 我 要 
用 大 部 分 时 间 来 考虑 公司 的 资金 问题 。” 


西 莉 亚 心 想 ， 人 家 对 她 梢 彬 有 礼 、 颇 有 了 耐心， 也 就 比 之 前 高 兴 了 一 
些 。 “谢谢 你 ， 斯 诡 ， 我 一 定 根据 安排 ， 尽 力 做 好 我 分 内 的 工作 。” 


“我 相信 你 会 的 。 


新 总 经 理 并 不 每 天 都 来 上 班 。 他 只 要 来 了 惑 会 编制 菲 尔 丁 -罗斯 今 
后 5 年 的 整体 财务 规划 。 宅 思 : 范 七 尔 德 回 西 莉 亚 描绘 这 个 规划 ， 说 它 是 
一 个 “ 宝 矶 ， 真正 有 所 页 献 ”。 


这 位 审计 员 又 说 :“ 怪 老头 子 走路 倒 要 根 手杖， 可 他 的 脑子 不 需要 
外 力 帮 忙 ， 还 锐利 得 像 把 潭 刀 。” 


在 这 一 段 时 间 里 ， 西 莉 亚 本 人 也 逐渐 对 他 产生 了 感激 之 情 一 一 他 文 
持 她 所 做 的 一 切 ， 始 终 对 她 很 有 礼 狐 。 她 记 起 一 句 过 时 的 话 来 形容 他 ， 
他 真 像 “一 个 老 派 绅 士 ”。 


因此 ， 在 1978 年 1 月 的 最 后 一 个 星期 ， 她 得 悉 他 患 流感 后 卧床 不 起 
时 ， 感 到 十 分 担心 ;一 个 星期 后 ， 斯 诡 : 奥 哈 洛 伦 死 于 冠状 动脉 大 面积 
梗死 。 她 真心 为 此 塌 伤 。 


这 次 任命 接 蔡 人 的 问题 没有 拖 上 两 个 星期 ， 在 奥 哈 洛 伦 葬 礼 后 的 第 
二 天 就 解决 了 。 


临时 总 经 理 原来 同意 的 任期 是 半年 ， 虽 然 他 工作 已 有 4 个 多 月 ， 但 
公司 外 并 无 合适 人 选 出 现 。 


可 供 选 择 的 人 只 有 一 个 ， 重 事 会 选 了 她 ， 在 一 刻 钟 内 做 出 了 本 该 是 
去 年 9 月 就 做 出 的 决定 : 西 莉 亚 : 秋 丹 将 成 为 菲 尔 丁 -罗斯 的 总 经 理 碌 总 
裁 。 
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西 独 亚 最 初 产生 这 个 不 成 熟 的 想法 ， 是 在 去 年 8 月 从 夏威夷 回来 的 
航班 上 ， 那 个 想法 来 自 安德鲁 的 一 句 话 。 


当时 ， 他 对 西 莉 亚 、 丽 莎 和 布鲁斯 说 :“ 我 觉得 不 能 因为 一 点 儿 不 
和 舒服， 或 者 一 点 儿 目 限 性 症状 融 吃 药 。” 当 时 的 讨论 由 蒙 太 尼 造成 的 灾 
难 引 起 ， 话 题 有 关 孕 产 ， 那 时 他 们 大 家 都 刚 听 说 那 场 灾难 。 


安德鲁 还 告诫 自己 的 女儿 :“ 轮 到 你 时 .…… 如 果 你 想 要 一 个 健康 的 
宝宝， 什么 药 也 别 吃 一 一 不 喝酒 ， 也 不 要 抽烟 。” 


这 些 话 是 西 莉 亚 现在 提 建 议 的 基础 ， 她 准备 建议 公司 确定 一 条 固定 
方针 。 她 给 这 个 方针 取 个 名 字 : 菲 尔 丁 -罗斯 信条 。 


在 担任 常务 副 总 经 理 期 间 ， 她 融 考 虑 过 早 一 点 儿 把 这 个 想法 提出 
来 ， 可 是 因为 担心 中 到 否决， 这 个 想法 就 搁置 了 。 


即便 是 被 任命 为 总 经 理 之 后 ， 她 也 只 是 在 等 待 时 机 ， 因 为 她 知道 她 
打算 做 的 事 需 要 经 董事 会 批准 。 


如 今 到 了 9 月 ，7 个 月 已 经 过 去 ， 她 准备 行动 了 。 


比尔 : 英 格 拉 姆 最 近 刚 晋升 为 分 管 销售 和 营销 的 副 总 经 理 ， 他 参与 
起 草 了 菲 尔 ] -罗斯 信和 条。 草拟 的 前 言 如 下 : 


菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 


庄严 宣 叔 : 

第 一 条 凡 供 妇女 妊娠 期 间 使 用 、 旨 在 治疗 正常 妊娠 中 出 现 呕 
吐 、 恶 心 等 自然 的 或 源 于 自身 局 限 性 症状 之 任何 药品 ， 本 公司 概 不 
直接 或 间接 地 研究 、 生 产 、 零 售 或 经 销 。 

第 二 条 菲 尔 丁 - 罗斯 将 通过 一 切 渠 道 ， 积 极 倡议 : 对 正常 妊娠 
期 的 孕妇 ， 不 以 处 方 之 便 使 其 获得 并 直接 使 用 第 一 条 所 述 的 药品 或 
通过 其 他 来 源 获取 的 这 类 药品 。 

第 三 条 菲 尔 丁 - 罗斯 建议 : 在 整个 妊娠 期 ， 孕 妇 不 要 服用 本 公 
司 与 其 他 医药 公司 的 处 方药 或 非处方药 。 因 医疗 上 特殊 需要 由 内 科 
医生 开具 处 方 所 用 之 药 除 外 。 


第 四 条 菲 尔 丁 - 罗斯 将 进一步 积极 倡议 : 孕妇 在 整个 妊娠 期 戒 
酒 戒烟 ， 避 免 吸 入 别人 喷 出 的 烟雾 .……. 


不 止 这 几 条 。 夯 有 涉及 内 科 医 生 的 条 天 一 大 致 是 文 持 医生 、 病 人 
之 间 建 立 咨询 与 信赖 的 关系 。 这 是 人 得 非 有 处 方 权 的 医生 们 一 一 菲 尔 
本 -多 斯 的 大 主 顾 。 还 有 涉及 特殊 情况 的 ， 例 如 医疗 上 出 现 紧急 情况 
时 ， 用 药 就 可 能 成 为 压倒 一 切 的 必要 之 事 。 


正如 比尔 : 英 格 拉 姆 所 说 :“ 西 莉 亚 ， 信 条 全 文 比 我 长 期 以 来 看 到 的 
所 有 此 类 文件 都 有 意义 得 多 。 咱 们 医药 界 多 年 前 就 该 有 人 做 这 件 事 


在 西 莉 亚 辞职 前 的 那 次 关键 性 会 议 上 ， 英 格拉 姆 和 她 的 意见 相反 ， 
狗 同 如 期 推出 蒙 太 尼 。 因 而 在 西 痢 亚 重 返 菲 尔 丁 -罗斯 时 ， 他 很 后 悔 ， 
又 志 到 不 安 。 几 个 星期 后 他 吐露 说 :“ 出 了 这 些 事后 ， 我 真 不 知道 你 是 
个 还 要 我 在 这 里 工作 。” 


“答案 是 肯定 的 ，* 西 莉 亚 告诉 他 ，*“ 我 了 解 你 工作 努力 ， 也 清楚 我 
可 以 信任 、 依 靠 你 。 至 于 过 去 的 事 ， 你 判断 失误 。 这 种 事 有 时 人 人 都 会 


犯 。 倒 答 的 是 ， 这 个 失误 最 终 造成 极 严重 的 后 果 。 不 过 ， 这 不 是 你 一 个 
人 的 错 ， 我 想 你 已 经 从 中 吸取 教训 了 。” 


“ 唤 ， 我 受 了 教训 ! 我 特别 痛 否 ! 真 恨不得 我 有 那 份 聪明 和 胆量 ， 
当时 能 跟着 你 。” 


“不 一 定 要 跟着 我 ，” 她 劝 他 ,“ 即 使 现在 也 没有 这 个 必要 。 我 也 会 
有 办 错 事 的 时 候 ， 假 如 你 认为 我 错 了 ， 我 布 望 你 告诉 我 。” 


西 痢 亚 升 任 总 经 理 后 ， 对 人 事 做 了 一 些 调整 ， 有 几 人 调 升 了 职务 。 
这 些 人 里 面 就 有 比尔 : 英 格 拉 姆 。 他 在 晋升 后 的 新 岗位 上 二 得 非常 出 
全 


西 痢 亚 现在 已 是 重 事 会 的 正式 成 员 。 和 董事 会 将 开会 讨论 她 提出 的 菲 
尔 丁 -罗斯 信条 ， 为 此 她 认真 做 了 准备 。 


她 没有 起 记 山 姆 曾 对 她 谈 起 他 在 董事 会 上 的 难处 ， 也 记得 多 年 前 山 
姆 要 在 英国 筹建 研究 中 心 时 ， 管 理 层 对 那个 计划 曾 有 争议 ， 在 董事 会 里 
还 遇 到 阻力 。 因 此 ， 西 莉 亚 佑 计 会 有 反对 意见 。 使 她 惊奇 的 是 ， 这 次 竟 
没什么 反对 意见 ， 几 乎 没 人 反对 。 


重 事 艾 德 里 安 ' 卡 斯 顿 是 金融 托拉斯 集团 的 主席 。 这 个 思维 续 密 的 
人 提 了 个 问题 ;“ 把 我 们 自己 和 医药 的 一 个 方面 永远 断 开 ， 这 样 做 是 否 
明智 和 必要 ? 有朝一日 在 那个 方面 研制 出 了 利润 巨大 且 更 安全 的 新 药 ， 
义 该 怎么 办 昵 ?” 


他 们 的 会 议 在 总 公司 的 重 事 会 会 议 室 举行 。 西 莉 亚 朝 胡 桃木 的 长 会 
议 桌 那 头 看 去 ， 回 答 说 ,“ 卡 斯 顿 先生 ， 我 认为 这 正 是 我 们 必须 办 到 
的 。 这 样 做 也 是 为 了 使 我 们 目 己 以 及 将 来 接 葵 我 们 的 人 不 受 诱惑 ， 不 至 
于 去 碰 运 气 或 冒 风险 ， 以 免 把 我 们 卷 进 男 一 场 蒙 太 尼 事 件 中 去 。” 


她 往 下 讲 ， 大 家 聚精会神 地 静 静 昕 着 。“ 记 忆 淡 化 得 很 快 。 现 在 ， 
许多 年 届 育 龄 的 妇女 已 经 不 记得 沙 利 度 胺 了 ， 甚 至 连 听 也 没 听 说 过 。 过 
不 了 多 少年 ， 她 们 对 蒙 太 尼 也 会 产生 同样 的 情况 。 那 时 医生 开 什 么 药 ， 
孕妇 就 会 用 什么 药 。 但 如 果 发 生 那 样 的 事 ， 咱 们 可 和 筷 不 沾边 儿 。 要 记 
住 ， 因 用 药 而 影响 了 正 帝 妊娠 的 整个 历史 是 充满 灾难 的 。” 


“时 间 和 经 验 都 已 证 明 : 妊娠 期 是 一 种 独特 的 吴 体 状态 ， 最 好 顺 其 
上 自然。 我 们 菲 尔 丁 -罗斯 的 人 经 历 过 一 场 妊 娠 期 药物 的 灾难 ， 正 为 之 付 
出 沉重 代价 。 今 后 ， 我 们 要 在 道德 与 经 济 方面 更 努力 一 些 ， 从 别 的 方面 
去 开 有 财源， 而且 敦促 其 他 公司 也 这 样 去 做 。” 


西 莉 亚 原来 估计 老 资格 的 董事 和 律师 克林顿 : 埃 僻 里 奇 会 跟 她 唱 有 反 
调 ， 可 他 这 时 却 发 言 文 持 她 。“ 谈 到 财源 ， 我 赞成 乔丹 太太 的 主张 ， 把 
蒙 太 尼 的 灾难 变 成 在 两 业 上 有 利 的 好 事 。 翁 怕 你 们 有 的 人 还 没 注意 到 ， 
这 份 所 谓 的 信条 "一 一 这 重 事 把 它 举 起 来 一 一 “是 非常 聪明 的 主意 ， 它 是 
我 们 推销 其 他 药物 的 一 篇 项 级 的 宣传 文案 ， 会 有 很 高 的 商业 价值 。 我 
想 ， 这 一 点 到 时 候 我 们 会 发 现 的 。” 


西 痢 亚 心里 一 性 ， 接 着 提醒 目 己 不 妨 接受 这 个 文 持 ， 即 使 他 支持 的 
理由 不 妥 。 同 时 ， 她 纳 问 : 埃 巧 里 奇 明明 是 文 森 特 : 洛 德 的 朋友 和 后 
盾 ; 很 久 以 前 山姆 就 发 现 ， 这 人 有 时 会 把 研究 部 主任 的 观点 带 到 董事 会 
会 议 上 来 。 洛 德 是 知道 菲 尔 丁 -罗斯 信条 一 事 的 ， 也 知道 今天 董事 会 要 
讨论 它 ， 几 乎 可 以 肯定 他 和 埃 琶 里 奇 商 量 过 这 件 事 。 因 此 .…… 她 眼下 接 
受 的 这 一 文 持 ， 是 侣 间接 表明 洛 德 癌 西 莉 亚 承 认 他 在 驼 太 尼 问 题 上 的 杀 
意 呢 ? 她 认为 ， 这 点 她 永远 不 得 而 知 。 


重 事 们 主要 就 如 何 实施 这 一 信条 提出 问题 来 讨论 。 但 最 后 ， 做 结论 
性 及 言 的 是 电视 广播 网 的 巨头 欧文 ' 诡 顿 。 诡 顿 在 几 天 前 刚 庆 祝 过 他 上 自 
己 的 82 多 大寿， 他 这 时 从 长 会 议和 更 的 另 一 头 望 看 西 独 亚 ， 干 巴巴 地 
说 :“ 乔 丹 太 太 ， 你 也 许 注意 到 了 ， 我 们 终于 尊重 你 的 女性 判断 力 了 。 
我 和 跟 我 一 样 的 其 他 人 只 能 抱歉 地 说 ， 我 们 拖 得 太 久 了 。” 


西 莉 亚 诚挚 地 说 ; “先生 ， 你 的 话 使 我 感到 非常 愉快 。” 


接 下 来 是 投票 表决 。 大 家 一 致 同意 把 这 一 信条 定 为 公司 的 正式 方 
名 5 


菲 尔 丁 -罗斯 信条 的 影响 巨大 ， 但 对 一 般 公 众 而 言 ， 其 影响 并 不 如 
西 莉 亚 所 希望 的 那样 大 。 医 生 当 中 除 少数 人 例外 ， 其 余人 大 都 喜欢 它 。 
一 名 妇 产 科 医 生来 信 说 : 


请 费心 再 寄 给 我 几 份 ， 我 将 给 其 中 一 份 配 上 镜框 ， 挂 在 我 诊室 
的 墙 上 。 我 认为 ， 孕 妇 不 宜 使 用 某 些 姑息 剂 ， 所 以 ， 如 果 她 们 因 我 
不 开 姑 息 剂 处 方 而 说 我 服务 不 周 时 ， 我 当 以 此 信条 示 之 。 

我 们 不 相信 对 每 种 症状 都 有 药 可 用 。 你 们 站 在 高 度 职 业 道德 的 
立场 ， 增 强 了 我 们 的 信心 。 祝 愿 贵 公司 日 益 兴 隆 ! 


公司 给 这 位 医生 和 许多 其 他 来 信 案 取 的 医生 又 寄 去 了 符 干 份 。 持 异 
议 的 医生 的 反对 理由 是 ， 应 由 他 们 同 病 人 建议 什么 时 候 该 用 或 不 该 用 什 
么 药 ， 而 不 应 由 制药 公司 说 三 道 四 。 不 过 ， 从 来 信 的 数量 看 ， 这 样 的 医 
生 只 占 极 小 的 比例 。 菲 尔 丁 -罗斯 信条 由 公司 用 广告 形式 大 量 登 出 ， 但 
只 登 在 医药 及 科学 杂志 上 。 最 初 ， 西 莉 亚 主张 在 报纸 上 和 一 般 刊 物 上 
登 ， 但 被 劝阻 了 ， 理 由 是 这 会 引起 医药 同业 公会 的 对 立 情 绪 ， 他 们 与 食 
品 药品 监督 管理 局 一 样 ， 对 于 医药 公司 在 处 方药 问题 上 直接 与 消费 者 打 


或 许 就 因为 没有 这 样 做 ， 报 纸 对 菲 尔 J] -罗斯 信条 不 很 重视 。 


《纽约 时 报 》 在 金融 消息 版 刊登 了 仅 有 短 短 两 段 文 字 的 报道 。《 华 
盛 顿 邮 报 》 则 在 后 面 不 显眼 的 栏目 里 登 了 同样 的 报道 。 其 他 报纸 只 将 其 


用 作 补 白 。 电 视 方面 ， 尽 管 公司 的 公关 部 门 设 法 请 电视 制 片 人 加 以 宣 
传 ， 他 们 却 不 予 理 会 。 


比尔 : 英 格 拉 姆 向 西 莉 亚 发 牢骚 说 :“ 如 果 我 们 上 市 的 药 出 现 了 事前 
未 料 到 的 有 害 副 作用 ， 那 些 电 视 新 闻 的 典范 人 物 就 要 扒 我 们 的 上 。 可 我 
们 做 这 类 有 积极 意义 的 事情 时 ， 得 到 的 却 只 是 几 声 哈欠 。” 


她 回答 说 :“ 那 是 因为 电视 新 闻 本 身 过 于 简单 化 。 电 视 从 业 人 员 受 
的 训练 是 寻找 震动 大 、 效 果 快 的 消 轧 ， 所 以 避免 需要 动脑 思索 的 新 闻 ， 
因为 那 要 占用 太 多 的 播映 时 间 。 不 过 别 独 急 ， 那 方针 有 时 对 我 们 有 用 
处 。” 


英 格 拉 姆 有 些 怀 疑 ， 说 道 : “届时 务必 告诉 我 一 声 。” 其 他 医药 公 忌 
对 菲 尔 丁 -罗斯 信条 的 反应 各 不 相同 。 


型 


经 营 孕 妇 用 药品 的 公司 持 公开 收视 态度 。 一 家 这 类 公司 的 发 言 人 驶 
公开 说 ， 那 信条 “只 是 花 一 点 点 小 钱 买 名 声 的 拙劣 宣传 ”。 


其 他 一 些 公司 的 看 法 是 ， 菲 尔 丁 - 罗 期 一 心 想 * 比 尔 等 芭 洁 ?， 说 不 
定 这 已 损害 了 制药 业 ， 但 并 未 说 明 在 哪 方 面 造成 了 损害 。 然 而 也 有 一 两 
家 葛 争 对 于 公开 表示 赞 黄 。 一 位 在 制药 业 中 帆 受 尊敬 的 领导 人 对 西 莉 亚 
说 : “老实 讲 ， 我 真希 望 是 我 们 公司 先 想 到 这 一 点 。” 


“这 些 反 映 不 说 明 任 何 问 题 ，” 西 莉 亚 私下 同安 德 重 吐露 , “只 证 明 
一 条 : 你 不 可 能 使 人 人 都 满意 。” 


他 或 励 说 :“ 耐 心 些 ， 你 做 了 件 好 事 ， 激 起 的 涟 游 正 在 扩散 。 总 有 
一 天 你 会 为 这 涟 满 扩散 之 远 而 惊奇 。” 


另外 的 涟 满 是 由 蒙 太 尼 激 起 来 的 。 其 中 的 一 阵 涟 满 发 源 于 华盛顿 的 
国会 业 


资深 国会 人 士 一 一 丹尼斯 :多 纳 休 参 议员 一 一 的 助手 们 断断续续 人 花 
了 一 年 时 间 注 意 驼 太 尼 的 问题 ， 如 今 断 言 这 是 一 个 理想 的 题目 ， 可 供 他 
们 的 上 司 在 参议 院 调查 听证 会 上 瞄准 。 “理想 的 ”在 这 里 是 指 公 众 会 感 兴 
趣 ， 情 况 已 大 量 披露 ， 而 且 几 乎 肯定 会 有 电视 报道 。 正 如 这 位 参议 员 总 
爱 提 醒 那些 政治 上 附和 他 的 人 :“ 咱 们 千 万 别 筷 记 ， 电 视 就 是 群众 和 选 
票 的 所 在 。 ”了 于是， 以 多 纳 休 为 主席 的 参议 院 商 业 道德 小 组 委员 会 宣 
布 ， 将 于 12 月 初 开 始 在 华盛顿 特区 举行 听证 会 。 该 参议 员 在 10 月 的 一 次 
记者 招待 会 上 说 ， 已 传 证 人 届时 出 席 。 直 接 了 解 情况 的 其 他 人 也 应 邀 与 
小 组 委员 会 的 成 员 联 系 。 


西 莉 亚 一 听 到 这 个 报道 融 打 电话 给 华盛顿 的 昆 廷 律师。 


“这 真是 坏 消 息 ，” 他 断言 ,“ 慌 怕 你 们 公司 ， 很 可 能 还 有 你 这 位 公 
司 的 主要 发 言 人 乔丹 太太 ， 要 有 一 段 不 好 过 的 日 子 。 如 果 你 愿意 听 听 意 
见 ， 我 劝 你 现在 就 为 这 次 听证 会 做 好 准备 ， 找 辩护 律师 协助 。 我 知道 那 
些 听 证 会 是 怎么 一 回 事 。 我 癌 你 保证 ， 那 群 参议 员 会 把 他 们 能 搜集 到 的 
一 切 最 难听 的 传 轩 和 事实 都 及 气 出 来 公之于众 。” 
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嚼 惑 民 心 的 政客 ?这 个 词语 即使 没有 因为 古 希 腊 的 政客 元 里 昂 而 产 
生 ， 也 会 因 要 形容 美国 参议 员 丹 尼斯 :多 纳 休 这 个 人 而 被 创造 : 多 纳 休 
就 是 此 类 人 物 最 突出 的 代表 。 他 出 身 于 有 钱 有 势 的 人 家 ， 却 装模作样 经 
常 自 称 是 “普通 人 家 的 儿子 ， 是 ‘土生 土 长 ?的 平民 百姓 *”。 没 有 比 这 种 说 
法 更 不 准确 的 了 。 但 谋 言 重复 得 多 了 ， 许 多 人 就 会 接受 下 来 ， 信 以 为 
真 。 

este 准 穷 将 之 人 与 压 
迫 者 斗争 的 人 ”。 完 葛 多 纳 休 在 灵魂 深 处 是 否 真正 关怀 穷 百人 ， 只 有 他 
目 己 清楚 。 反正 ， 这 灶 牙 号 他 可 以 充分 利用 。 


如 果 国 内 哪个 地 方 有 发生 了 《圣经 》 所 记载 的 那 种 大 卫 对 歌 利 亚 式 的 
战斗 ， 只 要 有 新 闻 价 值 ， 多 纳 休 一 定 会 火速 赶 往 现 场 ， 嘻 喷 着 文 持 大 卫 
们 ， 哪 但 有 时 在 明 眼 人 看 来 ， 显 然 是 歌 利 亚 有 理 。 他 的 助手 有 一 次 不 小 
心 说 漏 了 嘴 :“ 大 卫 总 是 多 数 ， 到 选举 时 ， 他 们 就 可 以 派 上 用 场 了 。” 


也 许 出 于 同样 的 理由 ， 多 纳 休 在 秀次 纠纷 中 总 古文 持 有 组 织 的 家 
工 ， 即 使 劳工 的 要 求 过 分 ， 他 也 绝 不 为 资方 说 话 。 他 早 就 发 现 ， 对 雄心 
对 对 的 政治 家 来 说 ， 有 失业 者 和 工人 的 场合 是 肥沃 的 土壤 。 因 此 ， 在 失 
业 率 较 高 的 时 期 ， 这 位 参议 员 不 时 会 和 求职 者 一 起 出 现在 职业 介绍 所 门 
外 和 失业 者 攀谈 。 


他 奖 称 这 是 “ 亲 卓 去 看 看 ， 了 解 一 下 失业 者 的 想法 ”一 一 这 噩 尚 的 目 
的 ， 几 是 通 情 达 理 的 人 都 不 能 反对 。 然 而 有 趣 的 是 ， 新 闻 界 总 能 了 解 到 


这 位 参议 员 的 动 癌 ， 电 视 台 人 员 和 新 闻 摄 影 记 者 早已 候 在 那里 了 。 于 
是 ， 他 那 张 人 们 熟悉 的 面孔 带 着 和 失业 者 交谈 时 关怀 备至 的 神情 ， 束 会 
在 当晚 的 电视 新 闻 中 和 次 日 的 报纸 上 出 现 。 


至 于 其 他 “平民 百姓 ?的 问题 ， 最 近 收 到 效果 的 一 个 是 ， 这 位 参议 员 
反对 商人 乘 飞 机 头等 舱 可 侍 受 税率 打折 的 优 得 。 


他 争辩 说 ， 如 果 人 们 要 享受 头等 舱 的 特权 ， 就 应 该 目 己 掏腰包 ， 不 
能 让 别 的 纳税 人 来 贴补 他 们 。 于 是 ， 他 在 参院 提出 议案 : 为 增加 税收 ， 
对 头等 舱 机 票 不 得 打折 。 但 他 完全 清楚 ， 这 个 提 采 肯定 会 在 立法 过 程 中 
天 折 。 


在 此 期 间 ， 对 此 事 的 报道 很 多 。 为 使 这 一 器 惑 故人 注意 ， 他 目 己 乘 
机 时 总 坐 经 济 舱 ， 而 每 次 出 发 前 都 问 新 闻 界 打招呼 。 然 而 ， 在 飞机 后 部 
的 经 济 舱 中 ， 他 比 头 等 舱 的 乘客 受到 的 照顾 还 要 周到 。 有 一 件 事 他 从 不 
公开 提起 : 他 大 都 乘 等 适 的 私人 飞机 做 空中 旅行 一 一 个 是 用 家 族 信托 基 
金 包 的 飞机 ， 就 是 由 朋友 提供 。 


从 外 表 看 ， 多 纳 休 矮 而 壮 ， 胖 乎 乎 的 脸 使 他 显得 年 轻 ， 不 像 已 49 岁 
的 人 ; 他 的 体重 虽 超 过 标准 但 不 显得 肥胖 ， 目 调 “ 填 得 厚实 倒 也 舒服 ”。 
绝 大 部 分 时 候 ， 尤 其 是 在 大 性 广 众 之 下 ， 他 显得 亲切 友好 ， 满 脸 含 突 。 
他 的 衣 饰 、 发 式 故 意 弄 得 不 那么 整洁 ， 以 符合 “平民 百姓 ”的 形象 。 


虽然 以 客观 眼光 看 来 ， 多 纳 休 是 一 个 投机 家 。 但 许多 人 确实 喜欢 
他 ， 襄 欢 他 的 不 光 是 和 他 一 伙 的 人 ， 甚 至 还 有 他 的 政敌 。 原 因 之 一 是 他 
频 有 幽默 感 ， 经 得 起 别人 开 他 的 玩笑 。 其 次 ， 他 是 一 个 好 伙伴 ， 和 他 在 
起 总 是 很 有 趣 。 


后 一 个 特点 使 一 些 女人 觉得 他 很 有 吸引 力 。 多 纳 休 以 善于 利用 这 个 
特点 著称 ， 但 是 他 的 婚姻 关系 稳定 ， 也 常 在 妻子 和 10 多 岁 的 儿女 们 的 陪 
伴 下 出 现 。12 月 的 第 一 个 星期 二 的 上 午 10 点 刚 过 ， 在 参议 院 的 商业 道德 


小 组 委员 会 的 听证 会 上 ， 多 纳 休 参议 员 禹 啊 小 木 术 要 大 家 安静 ， 宣 布 议 
程 将 在 他 简短 致辞 后 开始 。 这 次 会 议 选 了 个 招摇 的 地 点 ， 在 原 参议 院 办 
公 大 楼 的 SR-253 室 举行 。 主 席 和 其 他 参议 员 坐 在 高 高 的 U 型 台子 后 ， 面 
对 证 人 和 听众 。 从 三 出 大 窗户 那里 可 做 有 眶 参议院 的 花园 和 喷 果 。 室 内 有 
个 大 理 石 壁炉 ， 哗 吼 窗帘 上 面 印 有 美国 的 国徽。 


多 纳 休 照 独 准备 好 的 稿子 开始 念 了 。.“ 在 座 的 各 位 都 知道 发 生 了 一 
场 世 界 范 围 内 的 可 怕 坦 剧 。 据 次 悉 剧 所 涉及 的 孩子 们 的 乔 力 和 其 他 正常 
生理 机 能 受到 茶 种 药物 的 破坏 。 在 我 国 ， 那 种 药 前 不 久 还 有 人 开具 人 处方 
和 出 售 ， 药 名 为 蒙 太 尼 。” 


这 位 参议 员 说 话 有 力 ， 派 头 十 足 。 室 内 的 上 百 个 人 都 在 静 悄 悄 地 
听 ; 各 电视 合 摄像 机 的 镜头 都 对 准 了 他 。 除 多 纳 休 外 ， 在 座 的 还 有 8 名 
参议 员 ， 其 中 5 名 属于 多 纳 休 所 在 的 多 数 和 党， 其 余 几 人 属 少数 党 。 


主席 的 左 侧 是 小 组 委员 会 的 首席 律师 、 原 波士顿 的 地 方 检 察 官 斯 坦 
利 : 乌 尔 巴赫 。 参 议员 座席 后 面 是 小 组 委员 会 的 15 名 工作 人 员 ， 有 的 站 
者 ， 有 的 坐 独 。 


多 纳 休 继 续 说 :“ 此 次 听证 会 是 要 调查 这 一 系列 事件 的 责任 ， 看 是 


西 莉 亚 被 排 定 为 第 一 个 发 言 的 证 人 ， 她 听 着 主席 以 她 预想 到 的 言辞 
在 继续 其 开场 白 。 她 坐 在 一 张 铺 有 绿 呢 台布 的 果子 前 ， 劳 边 是 她 的 律师 
奇 尔 德 斯 : 昆 廷 。 可 敬 的 昆 廷 总 算 被 她 请 来 ， 接 受 了 这 个 额外 的 任务 。 
她 是 这 样 求 他 的 :“ 对 蒙 太 尼 的 情况 ， 眼 下 没有 别人 比 你 更 了 解 ， 而 且 
我 信得过 你 。” 


昆 廷 关于 今天 会 议 的 意见 明确 而 直截了当 。 他 坚持 要 西 莉 亚 做 
到 “ 尽 可 能 把 全 部 情况 老实 、 清 楚 、 简 要 地 讲 出 来 。 别 想 要 小 聪明 ， 也 
别 想 驱 倒 丹尼斯 :多 纳 休 ”。 


昆 廷 之 所 以 提出 后 一 点 ， 是 因为 西 莉 亚 打算 摆 出 一 件 明 显 的 事实 : 
两 年 多 以 前 ， 有 人 认为 食品 药品 监督 管理 局 拖延 批准 美国 引进 肥 太 尼 没 
有 道理 ， 对 监督 管理 局 提出 了 抗议 。 多 纳 休 曾 是 抗议 者 之 一 ， 指 责 拖延 
一 事 “ 在 这 种 情况 下 显然 死 请 可 笑 ”。 


昆 廷 坚决 反对 说 ;:“ 于 万 别 那 样 做 ! 首先 ， 多 纳 休 一 定 还 记得 他 的 
话 ; 即使 不 记得 ， 他 手下 的 人 也 会 提醒 他 ， 因 而 他 一 定 已 准备 好 对 集 。 
他 很 可 能 会 说 ， 他 受 了 医药 公司 宣传 之 害 等 。 其 次 ， 这 样 做 ， 他 会 和 你 
结 仇 ， 那 是 极 不 明智 的 。” 


接着 ， 昆 廷 同 西 莉 亚 概述 了 一 些 华盛顿 生活 中 的 现实 。 


“在 美国 ， 参 议员 有 很 大 的 权势 ， 在 某 些 方面 甚 全 比美 国 总 统 还 略 
胜 一 筹 ， 因 为 他 们 施展 权势 不 易 被 察觉 。 对 政府 的 任何 部 门 ， 他 们 都 能 
钻 进 去 搞 点 儿 名 符 ， 只 要 不 过 分 、 不 违法 束 行 。 政 府内 外 的 重要 人 物 也 
迫不及待 地 去 讨好 参议 员 ， 即 使 损害 了 别人 也 在 所 不 惜 。 这 是 一 种 交易 
机 制 。 根 据 这 个 机 制 ， 参 议员 的 权力 一 一 既 可 用 来 成 全 人 ， 也 可 用 来 祝 
害 人 一 一 是 最 大 的 交易 筹码 。 因 此 ， 要 同 参 议员 为 敌 的 人 肯定 是 俊 
a 


西 痢 亚 记 取 了 昆 廷 的 忠告 ， 告 诫 自 己 在 同 多 纳 休 交锋 时 要 记 住 这 
点 ， 尽 管 对 这 个 人 她 已 感到 厌恶 。 文 条 特 : 洛 德 也 陪同 西 莉 亚 前 来 ， 现 
在 坐 在 昆 廷 的 另 一 人 出。 在 西 独 亚 代 表 菲 尔 ] -罗斯 发 言 并 受到 盘问 时 ， 
这 位 研究 部 主任 的 唯一 任务 是 根据 需要 来 回答 问题 。 


多 纳 休 结束 了 开场 白 ， 略 微 停顿 后 宣布 六 : “我们 的 第 一 个 证 人 是 
新 泽 西 州 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 的 总 经 理 西 莉 亚 :乔丹 太太 。 乔 丹 太 太 ， 
你 愿意 介绍 一 下 你 的 同事 们 吗 ? ” 


“好 的 ， 参 议员 。? 西 莉 亚 以 穴 鹤 数 语 介绍 了 昆 廷 和 洛 德 。 


多 纳 休 点 点 头 。“ 昆 廷 先生 我 们 很 熟悉 。 洛 德 博 士 ， 我 们 很 高 兴 你 
能 到 会 。 乔 丹 太 太 ， 我 想 你 有 个 发 言 ， 请 讲 吧 。” 


西 痢 亚 仍 坐 在 证 人 席 上 ， 对 着 面前 的 扩 音 器 讲 了 起 来 。 


“主席 先生 及 小 组 委员 会 的 委员 们 : 多 纳 休 参 议员 在 儿 分 钟 前 把 那 
件 事 正 确 地 称 为 一 场 世 界 范 围 内 的 悲剧 。 首 先 ， 小 公司 说 向 这 场 悲 剧 中 
的 受害 者 家 属 表 示 深 切 的 铸 惜 和 同情 。 虽 然 疝 缺 乏 完整 的 科学 证 据 ， 而 
要 汇 齐 这 种 证 据 可 能 要 人 花 奉 干 年 的 时 间 ， 但 就 目前 情况 来 看 ， 孕 妇 了 于 宣 
里 的 胎儿 受到 损害 ， 肯 定 是 蒙 太 尼 造成 的 。 只 是 受害 者 在 整个 人 口中 占 
的 比例 很 小 ， 而 且 此 种 情况 难以 预见 ， 尽 管 该 药 先 是 在 法 国 等 国 ， 后 叉 
在 获得 美国 食品 药品 监督 管理 局 正式 批准 前 ， 都 被 广泛 试验 过 。” 


西 莉 亚 的 声音 清晰 ， 但 调 门 不 高 ， 她 故意 不 讲 得 钵 销 有 力 。 她 的 讲 
稿 虽 经 过 多 人 仔细 推 豆 加 工 ， 但 主要 是 她 和 昆 廷 丙 人 的 成 果 。 她 发 言 时 
没有 脱 稳 ， 只 在 适当 的 地 方 偶尔 加 上 一 两 个 短语 。 


“ 数 公 司 还 想 指出 ， 有 关 蒙 太 尼 的 一 切 事宜 一 一 各 阶段 的 试验 、 分 
发 、 报 告 一 都 是 按 法 律 规定 进行 的 。 实 际 上 ， 当 人 们 对 该 药 产 生 严 重 
怀疑 时 ， 敞 公司 在 法 律 上 并 无 此 种 要 求 的 情况 下 ， 不 等 食品 药品 监督 管 
理 局 做 出 决定 ， 就 主动 撤回 蒙 太 尼 。” 


西 痢 亚 继续 讲 :“ 现 在， 我 愿意 回头 来 谈 谈 壹 太 尼 在 法 国 原 产地 的 
情况 。 这 药 是 由 法 国 吉 伦 特 化 学 制药 公司 研制 成 功 的 ， 这 家 公司 历史 悠 
入， 声誉 卓著 ..…....” 


她 的 发 言 不 仅 内 容 准确 ， 而 且 不 牵涉 个 人 情绪 。 这 种 讲法 上 的 确定 
性 ， 也 经 过 菲 尔 丁 -罗斯 总 公司 以 及 昆 廷 在 华盛顿 的 事务 所 的 讨论 。 


昆 廷 问 过 西 莉 亚 : “你 打算 怎样 提 你 为 蒙 太 尼 辞职 的 事 ? ” 
她 曾 回 答 :“ 根 本 不 提 。 群 职 是 我 个 人 的 事 ， 和 赁 的 是 直觉 和 良心 。 


既然 我 已 回来 ， 又 代表 公司 ， 就 只 报告 公司 做 的 事 。?” 
“ 那 在 公司 做 的 所 有 事情 上 ， 你 的 民心 摆 在 哪里 ? ” 


“仍然 完好 无 损 ， 仍 然 没 动 地 方 ，” 西 莉 亚 断然 回答 , “他 们 知 问 起 
我 辞职 的 事 ， 我 会 如 实 回 答 。 我 只 是 不 打算 主动 提 这 事 ， 只 为 让 自己 的 
面子 好 看 ， 我 是 不 提 它 的 。” 


西 莉 亚 还 提醒 昆 廷 说 ， 她 辞职 没有 什么 科学 根据 。 当 时 ， 她 就 知道 
这 是 一 个 弱点 ， 这 也 是 她 没有 将 嫩 职 之 事 公 之 于 众 的 原因 。 此 刻 ， 她 在 
参议 院 小 组 委员 会 上 说 ;:“ 对 蒙 太 尼 的 安全 性 ， 直 到 1976 年 6 月 接 到 澳 大 
利 亚 的 一 份 报告 乙 前 ， 都 没有 产生 过 丝 曙 怀疑 。 甚 至 接 到 后 也 似乎 没有 
理由 为 之 操心 ， 因 为 澳大利亚 政府 的 调查 .…...” 


她 把 蒙 太 尼 事 件 从 头 开始 一 步 步 讲 来 ， 讲 了 40 分 钟 。 在 结束 时 ， 西 
莉 亚 说 :“ 沼 公司 遵照 小 组 委员 会 传票 上 的 要 求 ， 提 供 了 证 实 我 这 段 友 
言 的 各 项 材料 。 在 其 他 方面 ， 我 们 也 乐于 合作 ， 乐 于 回答 提问 。” 


提问 立刻 开始 。 第 一 个 提问 的 是 小 组 委员 会 的 律师 斯 坦 利 ; 乌 尔 巴 
赫 ， 他 长 脸 薄 悍 ， 给 人 的 印象 是 难得 有 笑容 。 “乔丹 太太 ， 你 提 到 了 最 
先 的 那 份 澳大利亚 报告 ， 说 是 它 有 可 能 引起 人 们 对 蒙 太 尼 产生 怀疑 。 这 
是 贵 公司 开始 在 美国 推出 这 药 之 前 七 八 个 月 的 事 ， 对 吗 ?” 


她 心算 了 一 下 : “对 。” 


“你 在 发 言 里 提 到 男 外 两 次 不 利 的 报告 ， 分 别 来 自 法 国 和 西班牙 。 
这 两 次 也 都 发生 在 喧 公 司 在 美国 销售 蒙 太 尼 之 前 ， 对 吗 ?” 


“不 完全 对 ， 乌 尔 巴 赫 先 生 。 你 说 它们 是 不 利 的 报告 ， 而 事实 上 
一 一 在 那 时 一 一 那些 报告 是 吉 伦 特 公司 的 文件 ， 他 们 说 经 过 调查 而 得 出 
的 结论 是 : 对 橙 太 尼 的 指责 并 不 确 羡 有 据 。” 


马尔 巴赫 律师 打 了 一 个 不 耐烦 的 手势 ,，“ 要 是 咀 们 抠 字 眼 的话 ， 那 
我 这 样 问 : 那些 报告 是 不 是 有 利 昵 ? ” 


“不 是 。 或 许 我 可 以 节省 虽 们 的 时 间 ， 在 制药 行业 里 ， 不利 的 报 
告 ': 有 其 特定 意义 。 照 那 意义 看 ， 那 两 份 报告 都 不 属于 这 一 类 。” 


律师 叹 了 口气 :“ 叫 它们 * 关 键 的 报告 '， 证 人 看 行 吗 ? ” 


“我 看 可 以 。? 西 莉 亚 已 感到 情况 将 难以 对 付 ， 她 已 面临 严峻 的 局 
面 。 


多 纳 休 参 议员 插话 说 : “律师 提出 的 这 一 点 非常 清楚 : 你 们 这 些 人 
你 们 公司 一 一 在 将 蒙 太 尼 推 上 美国 市 场 之 前 ， 是 舍 束 知道 那 三 份 报 


a ?? 
本 2 


“我 们 知 


道 。 ?? 
“但 你 们 还 是 照样 推出 此 药 ， 照 样 售卖 ? 


“参议 员 ， 对 任何 新 药 总 会 有 否定 意见 的 。 我 们 对 所 有 的 意见 都 必 
须 仔 细 审 查 并 做 出 评价 .…...” 


“请 注意 ， 弄 丹 太 太 。 我 并 没 请 你 讲解 制药 行业 如 何 行事 。 我 的 问 
题 只 需要 你 回答 是 "与 ' 否 就行 了 。 我 重 问 一 遍 : 既 已 知道 有 那 几 份 报 
告 ， 你 们 公司 是 否 仍 在 继续 推出 此 药 ， 把 那 药 卖 给 美国 的 孕妇 ? ” 


西 莉 亚 沉吟 不 语 。 
“我 们 在 等 你 回 答 》 乔丹 太 大 39 
“是 的 ， 参 议员 。 不 过 .….….” 


“是 的 :这 回答 束 够 了 。?” 多 纳 休 明 乌 尔 巴赫 点 点 头 , “继续 问 吧 。” 


于 是 ， 那 位 律师 问 道 :“ 菲 尔 丁 -罗斯 要 是 对 那 几 份 报告 多 做 点 儿 调 
查 研究 ， 把 蒙 太 尼 的 上 市 日 期 推迟 一 下 ， 岂 不 更 为 恰当 、 更 为 慎重 
吗 ? ，” 


西 莉 亚 有 苦难 言 ， 因 为 这 正 是 她 坚持 的 论点 ， 后 来 并 曾 为 之 辞职 。 
但 她 记 起 了 目 己 在 这 里 的 身份 ， 回 答 说 :“ 事 后 想 想 ， 是 这 样 的 ， 是 该 
推迟 一 下 。 不 过 在 当时 ， 公 司 也 是 根据 来 自 科 学 方面 的 意见 办 事 的 。” 


“是 谁 的 意见 ?” 


她 回答 前 先 思考 了 一 下 。 意 见 目 然 是 洛 德 提 出 的 ， 不 过 她 要 讲 公 
道 。“ 我 们 研究 部 主任 洛 德 博士 的 意见 。 但 他 提 得 有 根据 ， 因 为 吉 伦 特 
公司 的 资料 看 起 来 可 信 。” 


“这 个 问题 我 们 竺 会 儿 问 洛 德 博 士 。 同 时 .……” 乌 尔 巴 赫 碍 看 笔 
记 。“ 你 们 决心 推出 ， 而 不 推迟 肥 太 尼 上 市 日 期 ， 尽 管 有 那些 不 利 
的 .……. 请 原 访 ， 我 是 说 那些 关键 的 报告 。 这 样 做 是 不 是 和 指望 赚 取 利润 


“ 咽 ， 利 润 总 归 是 一 个 因素 .…...” 


“乔丹 太太 ! 是 ， 还 是 不 是 ? ” 


西 莉 亚 暗自 叹 妃 。 有 什么 用 ? 每 个 问题 都 是 圈套 ， 全 都 设计 好 了 ， 
让 你 一 步 步 钻 进 事先 定好 的 结论 里 去 。 她 只 好 说 :“ 是 。” 


“ 那 笔 利 润 对 你 们 公司 非常 非常 重要 吗 ? ” 
“人 们 是 那样 看 的 ， 是 的 。” 
“ 那 笔 利润 你 们 估计 有 多 少 ? ” 


别有用心 的 问题 接二连三 地 无 情 带 来 ， 可 她 仍 在 内 心 的 一 角 问 目 


己 : 这 些 问题 的 内 容 都 非常 接近 事实 ， 难 着 真 的 就 那么 包 藏 祸 心 ? 不 久 
前 ， 她 自己 不 也 想 提 出 这 些 问题 吗 ? 这 些 问 题 本 应 癌 山 姆 . 霍 桑 提出 ， 
可 他 死 了 了 ， 现 在 却 由 她 来 项 ， 这 不 是 令 人 啼笑 缘 非 吗 ? 目 离 开 和 夏威夷 以 
来 ， 她 第 一 次 记 起 了 安德鲁 当时 的 告 诚 :“ 如 果 你 回去 .…… 蒙 太 尼 的 混 
乱 局 面 就 将 由 你 来 收拾 。” 和 以 往 多 次 的 情况 一 样 ， 安 德 鲁 说 对 了 。 


由 于 午餐 时 休会 ， 西 莉 亚 的 苦难 也 就 暂停 。 多 纳 休 参 议员 通知 她 
说 :“ 弄 丹 太 太 ， 你 可 以 离开 证 人 席 了 ， 不 过 等 会 儿 请 到 场 ， 还 有 问题 
要 问 昵 。” 他 接着 宣布 :“ 午 餐 后 的 下 一 个 证 人 是 文 森 特 : 洛 德 博士 。” 
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昆 廷 和 西 莉 亚 是 在 一 辆 豪华 轿车 的 后 座 上 用 午餐 的 ， 有 三 明治 和 保 
温 瓶 里 的 咖啡 。 车 子 一 直 在 原 参议 院 办 公 大 楼 外 面 等 候 他 们 。“ 在 车 里 
吃 既 省 时 间 又 无 人 打捞 ， 比 去 别 的 地 方 强 。* 昆 廷 解释 了 他 的 这 一 安 
排 。 现 在 车 子 停 在 杰斐逊 车 道上 ， 离 史 密 森 学 会 不 远 。 身 穿 制服 的 司机 
在 车 外 来 回 走动 。 


他 们 曾 邀 请 文 和 森 特 : 洛 德 一 同 在 车 上 进餐 ， 但 被 他 谢绝 上， 因为 他 
己 男 有 安排 。 


“你 今天 被 和 弄 得 很 难 塘 ， 我 是 指 把 你 个 人 弄 得 很 难堪 ，” 停 了 一 会 儿 
后 ， 昆 廷 义 说 :“ 对 那 一 套 ， 你 党 得 怎样 ? ” 


西 莉 亚 兰 着 脸 说 :“ 还 能 怎么 样 ? 我 烦 死 了 。” 


“他 们 运用 的 是 一 种 战术 。? 律 师 报 了 口 骨 着 热气 的 咖啡 。“ 这 类 调 
碍 会 是 一 种 政治 把 戏 ， 需 要 有 个 坏 香 亮 壳 相 。 你 既 代 表 你 们 公司 ， 正 好 
就 是 一 个 。 不 过 ， 我 可 以 想 办 法 改变 这 局 面 。” 


MA 


“让 我 先 把 一 些 背景 情况 给 你 说 说 。 多 纳 休 和 他 手下 的 人 了 解 你 在 
公司 里 反对 蒙 太 尼 的 立场 ， 也 知道 你 为 此 而 辞职 。 他 们 什么 事 都 打听 得 
出 来 ， 都 是 一 些 精细 人 。 他 们 也 很 可 能 了 解 你 回 公司 时 坚持 的 条 件 ， 而 
且 肯 定 还 知道 有 个 菲 尔 丁 -罗斯 信条 ， 也 知道 其 发 起 者 就 是 你 。” 


A 


“ 听 我 把 话说 完 。 而 且 要 尽量 从 他 们 的 角度 看 问题 。" 昆 廷 见 到 一 群 
过 路 的 游客 向 车 内 寡 视 ， 就 向 他 们 点 了 点 头 ， 然 后 收回 注意 力 继续 对 西 
莉 亚 说 ,“ 多 纳 休 那 帮 人 人 为 什么 要 为 维护 你 的 形象 操心 ? 要 是 为 此 操心 
了 ， 他 们 的 锋芒 还 能 指向 谁 呢 ? 肯定 不 能 指向 一 个 死者 吧 ， 对 死者 他 们 
是 无 能 为 力 的 。” 


“我 想 你 讲 的 我 全 明白 ， 也 知道 你 说 这 是 政治 把 戏 的 意思 。? 西 莉 亚 
应 道 ,，“ 不 管 怎 么 说 ， 难 道 事实 就 又 不 重要 了 ? ” 


昆 廷 说 : “如 果 我 是 对 方 的 律师 ， 我 可 以 这 样 回答 你 的 问题 ， 是 
的 ， 事 实 总 是 重要 的 。 但 是 ， 从 蒙 太 尼 的 情况 看 ， 事 实在 于 你 们 公司 做 
了 些 什 么 。 因 为 菲 尔 丁 -罗斯 推出 了 蒙 太 尼 ， 就 应 该 承担 责任 。 至 于 你 
本 人 一 不 错 ， 你 当时 辞职 了 。 但 是 ， 你 又 回来 啦 。 既 然 回 来 ， 也 就 得 
在 蒙 太 尼 问 题 上 承担 你 应 负 的 责任 ， 尽 管 这 是 在 既成 事实 之 后 。” 昆 廷 
苦笑 了 一 下 。“ 当 然 ， 我 可 以 完全 从 另 一 个 方面 来 争辩 ， 照 样 有 说 服 
力 。 >” 


“这 些 律师 ! * 西 莉 亚 干 笑 一 声 ，“ 他 们 还 有 信仰 吗 ? 
“他 们 尽力 想 有 ， 但 矛盾 心理 永远 是 这 一 行 的 障碍 。” 


“你 刚才 说 你 有 办 法 。 是 什么 办 法 呢 ? ” 


“这 个 小 组 委员 会 里 ，” 昆 廷 指出 , “有 几 位 少数 党 的 成 员 对 你 们 这 
一 行业 是 友好 的 。 还 有 一 个 少数 党 的 律师 。 他 们 都 还 没有 发 言 ， 也 可 能 
不 会 发 言 了 ， 因 为 一 发 言 就 可 能 被 误 认 为 是 文 持 壹 太 尼 的 一 一 这 是 不 可 
能 采取 的 立场 。 但 如 果 我 请 他 们 中 的 一 位 帮 帮 忙 ， 那 人 可 以 提 些 问题 ， 
让 你 之 出 你 本 人 的 履历 ， 这 就 使 你 脸 上 有 光 ， 不 至 于 那么 难堪 了 。” 


“如 果 那 样 做 ， 对 菲 尔 丁 -罗斯 有 喻 好 处 ? ” 


“ 没 好 处 ， 可 能 还 适得其反 。” 

西 莉 亚 认命 地 说 :“ 既 然 如 此 ， 咱 们 惑 不 管 它 了 吧 。” 

“你 看 执意 如 此 ，” 这 位 律师 忧伤 地 说 ,“ 可 要 倒 大 霉 的 。” 

下 午 的 会 开始 后 ， 文 森 特 : 洛 德 把 证 人 用 的 话 简 挪 到 自己 面前 。 


率先 发 间 的 仍 是 马尔 巴赫 。 他 要 洛 德 先 报告 自己 从 事 科 研 工作 的 资 
历 ， 然 后 小 组 委员 会 的 律师 问 起 花 太 尼 最 初 阶段 的 情况 。 洛 德 回 答 所 有 
这 些 问 题 时 ， 信 心 十 足 ， 轻 松 目 如 。 大 约 一 刻 钟 以 后 ， 马 尔 巴赫 
问 ,，“ 蒙 太 尼 束 要 在 美国 上 市 时 ， 你 们 公司 知道 了 澳大利亚 、 法 国 、 西 
班 牙 的 那些 报告 。 那 时 ， 你 是 否 建议 过 把 上 市 时 间 推 运 ? ” 


“没有 ， 我 没有 。” 
“为 什么 没有 昵 ?” 


“在 那个 时 刻 推迟 上 市 ， 这 个 决定 应 当 由 行政 管理 人 员 去 做 。 我 是 
研究 部 主任 ， 只 管 科学 方面 的 事 。” 


“请 解释 清楚 。” 


“我 这 就 解释 。 我 当时 的 职责 是 : 对 手头 的 和 由 吉 伦 特 公司 提供 的 
资料 做 出 科学 评估 。 根 据 那 些 资 料 ， 我 没有 理由 去 建议 推进 上 市 。” 


乌 尔 巴 赫 追 问 道 :“ 你 用 了 科学 评估 一 词 。 除 了 科学 以 外 ， 对 那 三 
份 报告 你 有 没有 感想 或 直觉 之 类 的 东西 ?” 


噢 ， 我 当时 有 点 儿 不 安 ， 不 过 ， 那 没有 科学 根据 。” 


一 劳 听 着 的 西 莉 亚 本 来 很 放松 ， 这 时 马上 集中 心思 听 了 。 乌 尔 巴 赫 
续 问 :“ 洛 德 博 士 ， 如 果 我 没 理 解 错 ， 你 当时 是 否 有 扣 儿 左右 为 难 ? ” 


' 噢 ， 是 Hj 


“一 方面 是 科学 ， 而 男 一 方面 作为 一 个 人 ， 又 有 你 的 不安 ' 一 一 我 用 
的 是 你 的 原 话 一 一 因此 你 为 难 了 。 这 样 说 对 吗 ?” 


“我 想 你 可 以 那么 说 。” 


这 不 是 我 想 你 想 的 问题 ， 洛 德 博士 ， 也 不 是 我 可 不 可 以 这 么 说 的 
问题 。 而 是 你 想 怎 么 说 。” 


“ 那 .…... 好 吧 ， 我 想 你 刚才 说 的 对 。” 


“谢谢 。” 小 组 委员 会 的 律师 低 尖 看 了 一 眼 笔记 本 。“ 博 士 ， 作 为 正 
式 记录 ， 我 要 问 ; 在 你 看 到 我 们 说 起 的 那些 报告 之 后 ， 你 有 没有 文 持 过 
如 期 推出 驼 太 尼 ? ” 


“没有 ， 我 没有 支持 过 


连 串 的 回答 使 西 莉 亚 大 吃 一 尺 。 洛 德 在 撤 诺 ! 对 如 期 推出 绽 太 
0 他 不 仅 文 持 ， 还 在 山姆 主持 的 会 议 上 投了 赞成 票 ， 对 西 痢 亚 
的 疑 夸 和 她 要 求 推迟 的 主张 噬 之 以 蛤 。 多 纳 休 参 议员 凌 到 话 简 前 
说 : “我 想 问 证 人 这 样 一 个 问题 : 洛 德 博 士 ， 如 果 你 负 有 行政 管理 之 
责 ， 而 不 光 是 负 科 学 方面 的 员 任 ， 你 会 不 会 提出 推迟 的 建议 ?” 


洛 德 又 犹豫 了 。 然 后 ， 他 断然 回答 说 : “会 的 ， 参 议员 ， 我 会 提 
的 。 3?? 


这 个 混 重 ! 西 莉 亚 气 得 给 昆 迁 匆匆 写 了 字条 : 他 说 的 不 是 事实 .….…… 


她 停 笔 不 写 了 。 这 有 什么 用 ? 假如 她 指 贡 洛 德 不 老实 ， 两 人 争辩 起 来 ， 
一 个 指责 ， 一 个 否认， 能 争 出 什么 名 莹 呢 ? 在 这 听证 会 上 ， 这 坚 无 用 
处 。 她 带 痢 厌恶 的 心情 把 刚 写 了 几 个 字 的 便条 揉 成 一 团 。 


又 回 洛 德 提 了 几 个 问题 以 后 ， 律 师 对 他 提供 的 证 词 表示 感谢 并 请 他 
目 便 。 洛 德 当即 离开 了 会 场 ， 既 没有 问 西 莉 亚 说 一 声 ， 也 没有 参 她 那 边 
看 一 眼 。 


传唤 的 下 一 个 证 人 是 莫 德 :斯 塔 弗 利 博士 。 这 位 “争取 公民 安全 用 药 
协会 ”的 主席 从 后 排 座 位 大 步 问 前 走 去 ， 显 得 信心 十 足 。 她 走 到 放 着 话 
简 的 证 人 席 ， 离 西 莉 亚 和 昆 廷 的 座位 有 一 点 儿 距 离 。 她 没有 往 他 们 那个 
方 问 看 。 


多 纳 休 参 议员 很 热情 地 欢迎 这 位 证 人 。 之 后 ， 斯 塔 弗 利 博士 宣读 她 
准备 好 的 讲话 稿 。 其 内 容 有 4 部 分 : 她 在 医药 方面 的 资历 ， 她 那 设 在 纽 
约 市 的 协会 的 组 成 情况 ， 该 协会 对 各 医药 公司 所 持 的 否定 态度 和 该 协会 
早 就 反对 杜 太 尼 。 


虽然 西 莉 亚 并 不 喜欢 她 发 言 中 的 重点 和 一 些 暗含 的 意思 ， 内 心 还 是 
承认 斯 塔 弗 利 讲 得 在 理 、 感 人 。 跟 两 年 前 她 们 两 人 初次 见面 时 一 样 ， 这 
位 协会 负责 人 仍 很 漂亮 利落 ， 今 天 罕 的 是 一 套 合身 的 栗色 套 半 ， 朴 素 优 
雅 。 


关于 驼 太 尼 ， 斯 塔 弗 利 说 : “我 们 的 抗议 不 幸 因 为 缺乏 资金 而 受 
阻 。 我 们 协会 没有 巨大 的 财力 ， 不 像 菲 尔 丁 -罗斯 这 样 的 公司 能 拿 出 几 
百 万 美元 搞 销 售 宣传 ， 驼 巩 医 生 和 公众 ， 让 这 些 人 相信 蒙 太 尼 这 药 安 全 
可 徘 。 可 他 们 明明 知道 一 一 对 壹 太 尼 ， 他 们 束 是 知道 ， 有 很 多 迹象 表明 
并 不 是 那么 回 事 。” 


见 到 斯 塔 弗 利 略 一 停顿 ， 丹 尼斯 :多 纳 体 就 插话 进来 。“ 博 士 ， 在 稼 
太 尼 问题 上 ， 目 从 证 明了 你 们 的 看 法 正确 以 来 ， 我 想 你 们 的 组 织 获 得 的 


捐 蒜 已 增加 了 。” 


“确实 增加 了 ， 参 议员 ， 我 们 希望 这 次 听证 会 一 一 我 们 欢迎 这 样 的 
结束 后 ， 捐 球 还 会 大 大 增加 。” 


多 纳 休 笑 而 不 答 。 斯 塔 弗 利 继续 发 言 。 


西 莉 亚 感到 不 安 ， 因 为 斯 塔 弗 利 把 她 去 该 协会 总 部 的 事 也 拌 了 出 
来 ， 这 就 使 问题 复杂 化 了 ， 而 她 本 想 避 免 这 点 。 


在 乌 尔 巴赫 盘问 斯 塔 弗 利 博 士 时 ， 此 事 又 被 提出 。 小 组 委员 会 的 律 
师 问 道 : “乔丹 太太 是 哪 天 去 你 们 协会 总 部 的 ?” 


斯 塔 弗 利 查 看 了 下 笔记 。“1978 年 11 月 12 日 。” 


“当时 ， 齐 丹 太 太 说 过 她 拜访 你 的 目的 吗 ? ” 


“她 说 她 要 和 我 谈 谈 。 谈 的 问题 之 一 是 蒙 太 尼 。 


“ 那 时 ， 蒙 太 尼 已 获 食品 药品 监督 管理 局 批准 ， 不 过 尚未 正式 销 
售 。 我 这 样 说 对 吗 ? ” 
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“而 且 ， 那 时 你 们 协会 正在 活动 ， 要 食品 药品 监督 管理 局 取消 该 项 
批准 ， 这 也 对 吧 ? ” 


“对 。 我 们 的 态度 非常 坚决 ， 正 力图 争取 这 一 点 。” 


“你 们 力图 阻止 紧 太 尼 上 市 ， 这 种 努力 是 不 是 看 起 来 使 乔丹 太太 犯 
悉 了 2? ” 


噢 ， 她 确实 不 怎么 高 兴 。 她 为 驼 太 尼 辩 护 ， 说 它 安全 。 我 当然 不 


同意 她 的 看 法 。” 

“她 说 过 ， 她 认为 那 药 很 安全 的 理由 吗 ? ” 

“我 记得 很 清楚 ， 她 没 说 过 。 当 然 ， 在 医学 上 她 没 资格 做 出 那 种 判 
呆 ， 但 这 并 没 阻 止 乔 丹 太 太 之 类 热心 于 做 买卖 的 人 ， 他 们 照样 在 做 出 判 
断 。” 斯 塔 弗 利 的 言语 中 流露 出 茂 视 ， 接 看 又 补充 一 句 ,，“ 有 反正， 当时 我 
很 吃惊 ， 她 了 解 的 情况 葛 如 此 之 少 。” 


“你 能 把 你 吃 慰 的 原因 说 得 具体 些 吗 ? ” 
“可 以 。 你 该 记得 ， 当 时 澳大利亚 那 件 指控 蒙 太 尼 的 案子 已 经 及 
生 ; 局 受到 三 这 的 关 当 对 四 9 


马尔 巴 攻 有 礼貌 地 笑 笑 。“ 提 问题 的 该 是 我 吧 ， 博 士 ? ”斯 塔 弗 利 也 
回 他 一 笑 。“ 对 不 起 。 我 要 说 的 是 ， 弄 丹 太 太 连 澳大利亚 那个 案件 的 正 
式 审理 记录 都 没 看 过 。 她 承认 没 看 过 ， 我 就 劝 她 回去 看 看 再 说 。” 


“谢谢 你 ， 博 士 。 那 么 在 谈 的 过 程 中 ， 你 有 没有 这 样 的 印象 ; 乔丹 
太太 是 代表 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 来 找 你 的 ? ” 


“我 敢 肯定 是 这 样 的 。” 

“再 谈 你 们 协会 积极 要 求 食品 药品 监督 管理 局 对 蒙 太 尼 撤 销 批准 一 
事 ， 你 是 否 有 此 印象 ， 菲 尔 丁 -罗斯 对 你 们 的 行动 焦急 不 安 了 ， 才 派 乔 
丹 太 太 来 求 你 手下 留情 ?” 

“ 奥 ， 我 有 过 这 印象 ， 但 不 能 证 实 。 不 管 怎么 说 ， 如 果 那 就 是 她 找 
我 的 目的 ， 她 一 定 马 上 就 能 看 出 来 ， 绝 无 发 生 这 一 情况 的 可 能 。” 


西 独 亚 边 听 边 注视 着 她 ， 心 想 : 斯 塔 弗 利 不 像 洛 德 ， 倒 是 没有 撤 
说 。 可 是 ， 那 断章取义 ， 那 讲话 的 语气 ， 以 及 珊 有 倾 回 性 的 强调 要 点 ， 


能 使 任何 谈话 的 本 来 面目 全 然 转变 ! 


多 纳 休 参 议员 拿 着 一 张 纸 ， 对 着 面前 的 话 简 说 :“ 斯 塔 弗 利 博士 ， 
我 手 里 有 一 份 叫 作 ' 菲 尔 丁 -罗斯 信条 ”的 材料 。 如 果 你 没有 见 过 ， 我 可 以 
把 这 份 递 给 你 。” 


“我 已 看 过 ， 参 议员 ， 看 一 所 就 足够 了 了。” 
多 纳 休 关 灾 。*" 我 料想 你 会 有 看 法 ， 我 们 希望 听 听 。” 


“我 认为 那 所 谓 的 信条 是 一 种 令 人 作 跑 的 、 军 无 廉耻 的 促进 推销 的 
宣传 品 。 它 利用 了 这 场 可 怕 的 悲剧 。 它 对 那些 遭受 蒙 太 尼 之 害 的 婴儿 和 
家 隆 ， 简 直 是 一 种 侮辱 。” 


西 莉 亚 气 代 了 ， 正 想 跳 起 来 说 理 ， 感 到 昆 廷 的 手 按 住 她 腹 臂 ， 要 她 
克制 。 她 这 才 强 妨 着 没 站 起 旱 ， 脸 却 气 得 通红 。 小 组 委员 会 的 成 员 之 
一 ， 少 数 觉 参议 员 贡 菲 温 和 地 说 了 一 句 :“ 说 实在 的 ， 斯 塔 弗 利 博士 ， 
如 果 一 个 公司 实际 上 承认 了 错误 ， 叉 保证 今后 要 .…...” 


斯 塔 弗 利 打 断 他 的 话 头 说 :“ 和 是 征求 我 的 意见 我 才 讲 的 。 要 是 那些 
转移 人 们 视线 的 东西 骗 了 你 ， 先 生 ， 它 可 骗 不 了 我 。” 


多 纳 休 参 议员 似 笑 非 笑 地 放下 了 他 手 里 的 文件 。 


斯 塔 弗 利 博士 又 回答 了 几 个 问题 ， 随 后 接受 了 提问 人 的 谢意 ， 退 出 
了 会 场 。 主 席 宣布 ， 第 二 天 出 场 的 第 一 个 证 人 将 是 食品 药品 监督 管理 局 
的 吉 迪 . 梅 斯 博士 。 


那天 晚上 ， 西 莉 亚 在 她 下 杨 的 麦迪 逊 饭 店 的 套间 里 接 到 一 个 电话 。 
来 电话 的 人 是 朱丽叶 : 古 德 史 密斯 。 她 说 她 就 在 楼 下 的 大 厅 里 。 西 莉 亚 
请 她 上 楼 来 。 朱 丽 叶 进 屋 后 ， 西 莉 亚 非常 亲热 地 拥抱 了 她 。 


西 莉 亚 想 ， 山 姆 和 者 连 的 女儿 很 显 老 ， 不 像 是 只 有 23 岁 ， 但 这 并 不 
使 她 惊奇 。 她 看 来 还 瘦 了 些 一 一 瘦 得 挺 历 害 ， 这 倒 使 西 莉 亚 想 留 她 共 进 
晚餐 ， 但 遭 到 了 拒绝 。 


朱丽叶 说 : “我 只 是 来 看 看 你 。 因 为 我 正好 在 华盛顿 ， 与 朋友 住 在 
一 起 。 我 看 到 了 这 次 听证 会 的 报道 。 他 们 对 你 不 公平 。 在 那 及 脏 的 药品 
的 事情 上 ， 公 司 里 只 有 你 一 个 人 行 得 正 、 站 得 稳 ， 其 他 人 个 个 都 仿 梦 腐 
败 ; 而 今 ， 却 让 你 代 人 受过 。” 


她 们 两 人 面对面 坐 者 。 西 莉 亚 轻声 细 语 地 说 : “事情 的 过 去 和 现 
在 ， 并 不 完全 是 你 说 的 那样 。” 


她 问 朱 丽 叶 解释 ， 她 是 公司 的 高 层 代 表 ， 也 束 成 了 多 纳 休 参 议员 及 
其 手下 人 直接 攻击 的 目标 ， 男 外 ， 在 推出 壹 太 尼 的 问题 上 ， 她 个 人 的 言 
行当 时 也 没 起 作用 。 


西 莉 亚 说 :“ 问 题 在 于 ， 多 纳 休 想 把 菲 尔 丁 -罗斯 弄 得 像 一 个 大 众 公 
敌 。 ?? 


朱丽叶 说 :“ 也 许 他 是 对 的 。 这 家 公司 是 大 众 的 公 酸 。” 


“不 对 ， 我 不 同意 这 点 ! ?” 西 莉 亚 断 然 说 , “在 蒙 太 尼 问题 上 ， 公 司 
犯 了 严重 错误 。 但 过 去 ， 它 做 过 许 许多 多 好 事 ， 而 且 今 后 还 要 继续 做 好 
事 。” 甚 全 此 时 此 刻 ， 西 莉 亚 还 非常 乐观 ， 激 动 地 在 想 独 肽 7 号 和 己 梢 素 
Wo。 


“还 有 ，? 西 莉 亚 接着 说 , “不 管 你 的 父亲 犯 了 多 大 的 错误 一 一 他 已 
为 之 付出 了 惨重 的 代价 一 一 他 完全 不 是 你 所 说 的 那 种 人 ， 既 不 “腐败 ”， 
也 不 “ 贫 焚 '*"。 他 是 一 个 正派 和 人， 做 的 是 当时 他 认为 正确 的 事 。” 


朱丽叶 反驳 说 :“ 这 我 怎么 能 相信 呢 ? 他 给 我 吃 那 些 药 片 ， 却 不 对 
我 说 明 那 是 一 些 还 没有 获得 批准 的 药 。” 


“尽力 原 这 你 父亲 吧 ，? 西 莉 亚 劝 她 , “如 果 你 不 原谅 他 ， 他 现 已 死 
去 ， 你 恨 他 有 什么 好 处 呢 ? 徒然 折磨 你 目 己 喷 了 。” 


见 朱丽叶 在 摇头 ， 西 烙 亚 又 说 :“ 到 时 候 你 会 原谅 的 。” 


她 是 明白 人 ， 当 然 不 会 打听 朱丽叶 儿子 的 情况 。 她 的 儿子 快 两 岁 
了 ， 正 在 残障 儿童 收容 所 里 ， 并 将 在 那儿 度 过 一 生 。 她 只 是 问 道 :“ 德 
怀特 好 吗 ?” 


“我 们 在 办 理 离婚 手续 。” 


“ 啊 ， 不 会 吧 ! ?她 的 惊讶 和 焦急 都 出 自 真 心 。 记 得 在 朱丽叶 和 德 怀 
特 的 婚礼 上 ， 她 曾 深信 他们 的 婚姻 将 是 牢固 持久 的 。 


“到 孩子 出 生 后 的 头 几 个 月 为 止 ， 一 切 都 美满 幸福 。 ”朱丽叶 的 声音 
因 灰心 才气 而 无 情 低沉 。* 等 我 们 发 现 孩子 的 情况 不 妙 并 得 知 原因 后 ， 
似乎 一 切 都 再 也 不 起 作用 了 。 德 怀特 怨恨 我 父亲 甚至 比 怨恨 我 更 深 。 他 
要 控告 菲 尔 丁 _ 罗 斯 和 我 父亲 ， 要 在 法 庭 上 跟 他 们 算账 ， 他 要 亲自 办 这 
案子 。 我 无 论 如 何 也 不 能 同意 。” 


西 莉 亚 说 :“ 不 行 ， 那 样 会 把 一 家 人 拆散 的 。” 
“ 那 以 后 ， 我 们 试 着 去 弥合 ，” 朱 丽 叶 忧伤 地 说 ,， “可 没有 效果 。 我 
们 都 不 再 是 原先 的 自己 了 。 那 时 ， 我 们 才 决 定 离婚 。” 


看 来 没什么 好 说 的 了 。 可 西 莉 亚 在 想 : 蒙 太 尼 除了 矶 来 那 明 显 的 灾 
难 外 ， 还 给 人 们 带 来 多 少 暗藏 的 伤心 事 和 莫 剧 啊 ! 
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在 参议 院 丙 业 道 德 小 组 委员 会 调查 蒙 太 尼 一 事 的 听证 会 上 ， 吉 迪 : 
梅 斯 博士 是 所 有 出 席 做 证 的 证 人 中 最 难熬 的 一 个 。 


在 盘问 梅 斯 的 过 程 中 ， 出 现 了 戏剧 性 的 一 磋 。 多 纳 休 人 参议 员 用 像 是 
上 和 营 耶 和 华 的 声 首 ， 指 着 梅 斯 训斥 道 :“ 你 代表 的 是 政府 ， 代 表 政 府 规 
定 的 所 有 防范 条 球 ， 可 你 居然 把 那些 怪物 放出 来 去 祸害 美国 的 妇女 和 无 
助 的 婴儿 。 所 以 ， 你 别 委 想 你 能 蜡 友 无 损 地 离开 这 里 ， 你 会 一 磋 子 背负 
员 难 ， 你 会 一 幸子 民心 不 安 。” 


而 儿 分 钟 之 前 ， 梅 斯 的 发 言 让 在 场 的 人 都 无 比 宕 惊 。 他 承认 ， 在 他 
提议 食品 药品 监督 管理 局 批准 蒙 太 尼 以 前 ， 他 就 因为 澳大利亚 最 早 的 相 
关 报 告 而 对 该 药 产 生 过 严重 的 怀疑 ， 之 后 他 一 直 都 很 怀疑 。 


肯 问 他 的 乌 尔 巴 霖 一 听 到 这 句 话 ， 都 快 尖 叫 了 。* 那 你 为 什么 还 批 
准 ? 


梅 斯 虽然 回答 得 很 动感 情 ， 却 说 不 出 什么 所 以 然 。“ 我 .…... 我 就 是 
不 知道 为 什么 。” 


这 算是 坏 得 不 能 再 坏 的 回答 了 。 这 个 回答 引起 会 议 室 里 的 听众 一 片 
惊 呼 ， 声 浊 中 包含 者 听众 的 不 信任 和 仆 惧 。 多 纳 休 紧 接着 就 开始 控诉 。 
在 此 以 前 ， 梅 斯 虽然 紧张 ， 倒 还 算 能 控制 目 己 ， 还 能 解释 他 作为 一 


个 监督 管理 局 审 但 员 ， 是 怎样 负责 审批 村 太 尼 的 新 药 申请 的 。 最 开始 ， 
他 做 了 简短 的 说 明 ， 说 送 上 来 的 资料 卷 快 浩 和 ， 有 125 000 页 、307 郑 之 


多 。 他 对 资料 中 的 数据 做 了 很 详细 的 质询 ， 所 以 拖延 了 药品 的 审批 。 后 
来 ， 这 些 质询 的 问题 都 得 到 了 令 他 很 满意 的 答复 。 但 是 ， 他 没有 提 那 份 
来 日 澳大利亚 的 报告 ， 那 是 后 来 别人 问 梅 斯 ， 他 才 说 的 。 


当 涉 及 关于 澳大利亚 报告 的 事情 时 ， 梅 斯 整 变 得 激动 不 安 起 来 ， 像 
古 突然 月 尝 垮 了 一 样 ， 所 以 才 冒 出 那 句 糟 料 的 回答 一 一 “我 束 是 不 知道 
为 什么 ”。 


西 莉 亚 虽 然 意识 到 梅 斯 有 不 对 之 处 ， 但 依旧 对 他 表示 同情 ， 党 得 加 
在 他 身上 的 罪名 太 大 。 后 来 ， 她 跟 奇 尔 德 斯 : 昆 廷 也 谈 到 过 这 一 点 。 


“ 像 这 种 时 候 ，” 昆 廷 律师 评论 说 , “英国 的 药物 批准 制度 倒是 显得 
比 咱们 国家 的 好 。” 


西 痢 亚 问 他 为 什么 ， 昆 廷 做 了 一 番 解 释 。 


“在 英国 ， 是 由 药物 安全 管理 委员 会 回 卫 生 大 蕊 提 建议 ， 然 后 由 卫 
生 大 蕊 颁发 新 药 许 可 证 。 当 然 了 ， 向 大 臣 提 建议 的 是 公务 员 ， 但 是 员 任 
在 大 臣 映 上 。 出 了 问题 就 由 他 ， 而 且 只 由 他 一 个 人 去 面 对 议 会 ， 只 有 他 
一 个 人 受到 员 难 。” 


“英国 政府 的 大 臣 倒 不 会 像 我 们 这 里 的 官员 一 样 没 胆量 到 一 一 让 梅 
斯 这 样 一 个 公务 员 上 国会 山 来 承担 责任 、 当 蔡 徘 竺 。 如 果 我 们 也 有 那样 
强大 的 道德 规范 ， 那 么 面 对 多 纳 休 的 质问 的 应 该 是 美国 的 卫生 部 、 教 育 
部 和 福利 部 的 部 长 。 但 是 ， 现 在 这 位 部 长 在 哪里 呢 ? 可 能 正典 在 他 的 办 
公 室 里 ， 也 可 能 已 经 出 去 风流 快活 了 。” 


昆 廷 认为 ， 美 国 的 药物 审批 制度 还 存在 着 男 外 一 个 问题 。 


“你 现在 看 到 的 情况 ， 会 造成 一 种 后 果 : 那 就 是 食品 药品 监督 管理 
局 的 工作 人 员 痢 会 变 得 极其 谨 惰 ， 不 愿意 被 拉 到 国会 小 组 委员 会 ， 
意 来 受 这 种 磨难 。 所 以 ， 他 们 不 会 及 时 批准 那些 本 应 该 放行 的 药 ， 而 


扣 下 来 ， 先 等 着 ， 有 时 会 拖 得 非常 入 。 显 然 ， 对 生 新 的 药物 ， 要 谨慎 一 
太 儿 一 一 应 该 说 要 非常 育 导 ,但 是 太 过 分 就 不 好 了 ， 那 样 的 话 会 延误 医 
药 研 究 的 进步 ， 好 的 新 药 会 让 医生 、 医 院 和 病人 受益 ， 但 是 这 样 一 来 ， 
他 们 都 得 不 到 新 药 的 帮助 了 。?” 


等 到 梅 斯 的 苦难 终于 结束 ， 工 作 人 员 宣 布 休会 时 ， 西 莉 亚 才 蔡 他 松 
了 一 口气 。 由 于 她 原先 对 他 有 些 同情 ， 这 时 便 站 起 身 走 到 他 面前 。* 梅 
斯 博士 ， 我 是 菲 尔 丁 -罗斯 的 西 莉 亚 :乔丹 ， 我 只 想 说 一 声 ..…..” 


她 慰 悍 不 安 地 打住 了 。 因 为 一 提起 菲 尔 本 -罗斯 ， 梅 斯 的 面孔 残 变 
了 样 ， 她 从 来 没有 见 过 这 样 满 是 仇恨 的 恶狠狠 的 脸 。 此 刻 他 眼 露 凶 交 ， 
咬牙 切 耸 地 压低 声音 说 道 :“ 离 我 远 点 儿 ! 听见 了 吗 ? 永远 ， 永 远 不 许 
再 靠近 我 ! ” 


没 等 西 莉 亚 定 下 神 来 答 话 ， 梅 斯 已 转 吴 走 开 了 。 就 在 她 号 后 的 昆 迁 
好 奇 地 问 : “这 是 怎么 回 事 ? ” 


鼎 为 震 尺 的 她 回答 说 : “我 不 知道 。 我 一 提 到 公司 的 名 称 他 就 这 样 
了 ， 好 像 气 饭 了 似 的 。” 


“是 吗 ? ” 昆 廷 律师 答 符 屑 。“ 梅 斯 博士 不 喜欢 制造 驼 太 尼 的 公司 ， 
这 是 可 以 理解 的 。” 


“不 ， 不 会 认为 这 事 ， 我 敢 衣 定 。” 
“我 就 不 去 操 这 份 心 了 。” 


不 过 ， 那 满 脸 仇恨 的 表情 ， 后 来 一 整 天 都 在 西 莉 亚 的 脑海 里 挥 之 不 
去 ， 使 她 困惑 不 安 。 


文 牺 特 : 洛 德 在 华盛顿 多 逗留 了 一 天 ， 西 莉 亚 就 他 头 天 下 午 所 做 的 
证 词 跟 他 摊 了 牌 。 谈 话 是 在 她 下 杨 的 饭店 套间 里 进行 的 。 她 直率 地 责备 


他 撤 说 ， 问 他 :“ 为 什么 ? 
令 她 吃惊 的 是 ， 这 位 研究 部 主任 对 她 的 指责 并 不 争辩 ， 而 是 悔恨 地 
说 :“ 对 ， 我 是 撤 了 方 。 很 抱歉 。 当 时 我 很 紧张 。” 


“你 当时 看 起 来 并 不 紧张 。” 
“不 一 定 得 表露 出 来 。 那 些 问题 都 打 到 我 的 痛处 。 我 弄 不 清 乌 尔 巴 


赫 那 个 家 伙 已 经 知道 了 哪些 事 。” 
不 至 于 超出 我 们 知道 的 那些 事 


“他 可 能 知道 哪些 事 ? 
洛 德 犹 豫 着 要 如 何 回答 。“ 我 猜想 
吧 。 反 正 ， 我 当时 考虑 的 是 : 我 那样 回答 可 以 尽快 地 结束 他 们 的 盘问 ， 


让 我 离开 。” 

西 莉 亚 对 此 并 不 信服 。“ 为 什么 偏偏 你 就 要 比 别 人 更 快 地 离开 呢 ? 
不 错 ， 这 件 事 对 天 家 来 说 ， 包 括 我 在 内 ， 都 是 不 愉快 的 。 我 们 都 该 对 得 
住 自己 的 良心 。 但 在 蒙 太 尼 问 题 上 ， 我 们 从 没 干 过 违法 的 事 。” 她 停 了 


“难道 干 过 吗 ? 


一 下 ， 突 然 内 出 一 个 念 3 
“没有 ! 当然 没 干 过 ! "可 是 ， 这 回答 却 是 一 小 会 儿 之 后 才 给 出 的 ， 
慢 得 太 明 显 了 一 些 。 山 姆 的 话 ， 就 像 上 次 那样 又 回 到 西 莉 亚 的 耳 


边 : 


瞒 着 我 的 事 ? 究竟 有 没有 ? 


“还 有 一 件 事 ， 你 不 知道 。 
她 探 询 地 盯 住 洛 德 。“ 文 森 特 ， 关 于 蒙 太 尼 和 菲 尔 丁 -罗斯 ， 有 没有 
“我 对 你 发 扳 一 没有 。 会 有 什么 事 昵 ?” 


他 又 在 撒谎 ， 她 知道 这 一 点 。 她 也 知道 ， 不 管 山 姆 心中 藏 着 的 是 什 
么 ， 这 个 秘密 并 没有 随 着 山姆 的 死 而 无 从 得 知 一 一 那 件 事情 里 有 洛 德 的 
份 。 


但 眼下 ， 她 不 能 再 退 问 下 去 。 


0 的 听证 会 开 了 4 天 。 出 席 做 证 的 其 他 证 人 中 有 两 个 医生 
经 病理 学 家 ， 检 查 过 受 蒙 太 尼 损害 的 竖 儿 。 其 中 一 位 曾 去 
欧洲 对 病例 做 过 调查 ， 现 在 他 把 那些 婴儿 的 幻灯 片 放 给 大 家 看 。 


光 看 外 表 ， 约 灯 片 上 的 这 些 孩子 个 个 都 和 正 稼 的 孩子 旦 无 兰 别 。 不 

， 他 们 大 部 是 髓 着 的 。 据 这 位 专家 说 :“ 除 了 最 简单 的 动作 外 ， 其 他 
a 
大 脑 束 受 到 了 严重 损害 。” 


有 几 个 小 孩 的 脸 甬 很 可 爱 。 有 一 个 一 一 比 其 他 小 孩 大 一 一 是 两 岁 的 
男孩 ， 身 后 有 一 只 看 不 见 的 手 在 文 撑 着 他 ， 一 对 好 像 很 全 事 的 眼睛 正 对 
独 镜头 ， 但 他 脸 上 却 坚 无 表情 。 


“这 个 小 孩 ，?” 神 经 病理 学 家 对 室内 沉默 的 观众 讲解 , “永远 不 会 像 
你 我 一 外 而 且 ， 对 他 身边 发 生 的 一 切 ， 他 几乎 肯定 不 会 有 任何 


= 
必 Uo 


这 个 孩子 稚嫩 的 小 脸 使 西 莉 亚 清楚 地 记 起 布鲁斯 两 岁 时 的 样子 ， 那 
己 过 去 16 年 了 。 就 在 几 天 前 ， 正 在 威廉 姆 斯 学 院 上 学 的 布鲁斯 还 来 过 


ES 
信 。 


亲爱 的 爸爸 、 妈 妈 : 
学 院 好 极 了 ! 我 爱 这 里 。 我 最 喜欢 的 是 ， 它 让 你 思考 ， 思 考 ， 


西 莉 亚 庆 羊 放 约 灯 片 时 室内 的 灯光 被 调 暗 了， 后 来 她 才 发 现 用 手绢 
擦 眼 泪 的 人 不 光 她 一 个 。 


医生 讲 完 后 ， 多 纳 休 参 议员 似乎 连 说 话 都 有 点 儿 困 难 了 。 西 莉 亚 
想 ， 是 啊 ， 尽 管 他 哗众取宠 、 玩 和 弄 政治 手腕 ， 可 到 底 也 还 是 有 感情 的 。 


听证 会 进行 到 第 四 天 的 最 后 一 个 下 午时 ， 西 莉 亚 再 次 出 席 做 证 ， 多 
纳 体 一度 有 过 的 软 心 肠 已 无 影 无 踪 了 。 甚 全 在 和 手下 人 员 区 谈 时 ， 他 似 
乎 也 很 没有 耐心 ， 烦 踩 易 您 。 西 莉 亚 被 叫 起 来 之 前 ， 昆 廷 轻声 对 她 
次 :“ 当 心 ， 听 这 大 人 物 的 口气 ， 好 像 他 午餐 吃 的 东西 很 不 对 劲 儿 似 
HE 


小 组 委员 会 律师 马尔 巴赫 向 她 提问 了 ， 问 的 是 之 前 其 他 证 词 中 与 她 
有 关 的 事 。 


文 牺 特 : 洛 德 曾 做 证 次 ， 他 如 负 有 责任 定 会 推迟 蒙 太 尼 的 销售 。 当 
律师 问 起 此 事 时 ， 她 回答 : “我们 事后 交换 过 意见 。 我 所 记得 的 情况 与 
阁 德 博士 的 有 所 出 入 。 不 过 ， 我 看 为 他 说 的 话 争 论 并 没有 意义 ， 残 那样 
吧 。” 


关于 她 走访 “争取 公民 安全 用 药 协会 "总 部 一 事 ， 西 莉 亚 回答 
说 : “对 事情 的 解释 各 有 不 同 。 我 拜访 斯 塔 弗 利 博士 是 一 时 心血 来 淹 ， 
是 抱 着 友好 的 意图 去 的 。 我 以 为 我 们 可 能 学 到 对 方 的 一 点 儿 什 么 ， 结 果 
未 能 如 愿 。” 


乌 尔 巴赫 问 :“ 你 去 的 目的 是 不 是 要 谈 蒙 太 尼 的 事 ? ” 


“并 不 是 很 明确 。” 
“可 是 ， 你 们 确实 是 谈 了 蒙 太 尼 吧 ? ， 
“是 的 E ?? 


“你 当时 是 否 和 希望 说 服 斯 塔 弗 利 博士 和 她 的 那个 协会 ， 使 之 俘 止 或 
暂缓 要 求 食品 药品 监督 管理 局 对 蒙 太 尼 撤回 批准 的 运动 ? ” 


“我 没 这 样 布 望 。 根 本 没有 这 样 想 过 。” 
“你 的 访问 是 否 是 正式 的 ， 代 表 你 们 公司 的 ? ” 


“不 是 。 实 际 上 ， 菲 尔 丁 -罗斯 里 根本 没有 别人 知 着 我 想 去 访问 斯 塔 
弗 利 博 士 。” 


坐 在 马尔 巴赫 劳 边 的 多 纳 休 似 乎 很 不 高 兴 。 他 问 道 :“ 你 的 回答 全 
是 真 话 吗 ， 和 乔丹 太太 ? ” 


“我 的 回答 统统 是 真 话 。* 她 这 时 已 怒不可遏 ， 又 补 了 一 名 
“你 要 不 要 给 我 用 测 谎 仪 呢 ? ” 

多 纳 休 脸 色 一 沉 。“ 你 不 是 在 这 里 受审 。” 

“对 不 起 ， 参 议员 ， 我 并 不 觉得 ! ” 

多 纳 休 怒 目 圆 隆 地 示意 乌 尔 巴赫 继续 往 下 问 。 

问题 转 到 了 菲 尔 丁 -罗斯 信条 上 。 


“你 已 听 到 斯 塔 弗 利 博士 的 证 词 ， 她 把 这 文件 说 成 是 “ 坚 无 廉耻 的 促 
进 推销 的 宣传 品 '，” 乌 尔 巴 赫 说 ,， “你 同意 这 个 评价 吗 ?” 


“当然 不 同意 。 这 一 信条 只 有 一 个 直截了当 的 明确 目的 一 一 规定 我 
们 公司 今后 的 方针 。” 


“ 啊 ， 原 来 如 此 。 那 么 你 是 否认 为 它 根 本 不 会 有 促进 推销 的 宣传 价 
值 呢 ? 


西 莉 亚 觉 肾 到 圈套 正在 设 下 。 她 一 定 要 高 度 警 惕 。 


“我 没 那么 说 。 但 如 果 一 一 既然 这 是 一 份 包含 了 真心 实意 的 宣 
最 终 出 现 了 那样 的 价值 ， 也 不 是 我 们 的 本 意 。” 


多 纳 休 烦 躁 起 来 。 马 尔 巴 赫 转 过 里 去 探 询 地 招呼 道 :“ 参 议员 ? ” 


这 位 主席 似乎 拿 不 定 主意 要 不 要 插 进 来 。 随 即 他 绷 着 脸 说 : “这 都 
要 看 怎么 解释 了 ， 对 吗 ? 我 们 完 竟 该 相信 斯 塔 弗 利 博士 那样 有 献身 精 
神 、 坚 无 私心 的 人 ， 还 是 该 相信 一 家 企业 的 女 发 言 人 呢 ? 这 家 企业 财迷 
心 等 ， 以 全 于 事先 明知 有 的 药物 不 安全 ， 还 仍 会 销售 它们 使 人 丢 抒 性 命 
或 变 成 残废 。” 


听众 席 上 发 出 阵 阵 尺 叹 声 。 连 多 纳 休 手下 的 人 员 也 显得 不 安 ， 和 觉得 
他 太 过 分 了 。 


西 莉 亚 不 顾 一切 地 尖 刻 问 
员 ? 要 不 然 ， 来 看 看 它 是 不 是 
论 ， 骏 露出 这 场 听证 会 不 过 是 拙 
前 就 做 好 了 ， 对 吗 ? ” 


道 :“ 这 个 问题 是 冲 独 我 来 的 吗 ， 参 议 
这 么 回 事 : 它 是 极 有 侦 见 、 未 经 证 实 的 言 
劣 地 装 装 样子 ， 而 结论 早 在 我 们 到 来 之 


像 之 前 对 梅 斯 那样 ， 多 纳 休 指 着 西 莉 亚 说 : “我 要 警告 证 人 ， 这 儿 
有 一 种 徘 名 ， 叫 作 狐 视 国会 菲 ! ” 


她 什么 也 不 顾 了 ， 立 即 顶 了 回去 。“ 你 别 春 和 急 了 我 ! ”参议 员 吼 
“我 命令 你 把 这 话 讲 清 楚 ! ” 


西 莉 亚 已 经 气 得 不 想 死 制 自 己 了 。 她 几乎 没 听 见 昆 廷 的 低 声 恳求 ， 
有 忆 开 他 的 手 ， 一 下 子 站 了 起 来 。“ 我 讲 。 我 要 指出 ， 你 今天 在 这 儿 审 判 
蒙 太 尼 ， 审 判 菲 尔 丁 -罗斯 和 食品 药品 监督 管理 局 。 可 两 年 前 同样 是 
你 ， 曾 经 抱怨 过 监督 管理 局 迟 迟 不 批准 蒙 太 尼 的 事 ， 并 说 那 是 世 雇 可笑 
的 。” 


“ 撒 说 ! 现在 你 犯 了 貌 视 国会 罪 ,， 太 太 ， 我 从 来 也 没 说 过 这 种 话 。 


西 莉 亚 感到 格外 地 高 尖 和 满足 。 多 纳 休 忘记 了 。 这 没什么 奇怪 的 
一 一 他 在 那么 多 事情 上 发 表 过 那么 多 的 言论 ， 哪 能 全 记 住 ! 即便 他 手下 
的 人 知道 他 说 过 这 样 的 话 ， 反 正 也 没有 提醒 过 他 。 在 这 两 点 上 ， 昆 廷 都 
估计 错 了 。 


西 莉 亚 带 来 了 一 个 为 防 万 一 的 文件 夹 ， 一 直 放 在 吴 前 ， 到 这 时 她 才 
和 区 盾 且 


她 从 中 取出 一 栓 订 在 一 起 的 怠 报 ， 选 了 最 上 面 的 一 张 。 


“这 是 从 1976 年 9 月 16 日 的 《华盛顿 邮 报 》 上 勇 下 来 的 。” 她 在 念 的 
时 候 仍 然 站 着 。 


蒙 太 尼 是 为 孕妇 准备 的 药 ， 目 前 正在 食品 药品 监督 管理 局 的 审 
查 过 程 中 。 今 天 在 问 起 这 事 时 ， 丹 尼斯 。 多 纳 休 和 参议 员 把 食品 药品 
监督 管理 局 迟 迟 不 批准 的 行为 形容 为 “在 这 种 情况 下 显然 黄 恋 可 
和 


她 继续 说 :“ 在 其 他 报纸 上 也 有 同样 的 报道 


西 痢 亚 俘 了 一 下 。“ 参 议员 ， 还 有 别 的 东西 。” 她 从 文件 夹 里 又 选 出 
一 张 甬 报 。 


多 纳 休 的 脸色 已 红 得 像 一 块 深 红色 的 砖头 ， 他 伸手 去 拿 小 木 想 ， 可 
少数 党 的 页 菲 参议 员 喊 道 :“ 别 ， 别 ! 让 这 位 女士 把 话 讲 完 。 我 要 听 。” 


“你 指 贡 我 们 这 个 行业 害 死 了 人 ，? 西 莉 亚 对 多 纳 体 说 , “可 从 你 18 
年 前 进入 国会 开始 ， 对 于 烟 章 补贴 一 事 ， 你 每 年 都 投 赞成 肾 。 我 这 里 有 
你 的 投票 记录 ， 参 议员 。 这 些 年 来 在 你 赞成 标的 帮助 下 ， 害 死 了 多 少 得 
肺癌 的 人 一 一 比 制药 业 这 么 多 年 以 来 害 死 的 人 要 多 得 多 。” 


最 后 儿 个 字 被 淹没 在 一 片 温 乱 的 喊叫 之 中 ， 这 也 包括 多 纳 休 疫 下 小 
木 杷 时 的 叫 路 声 。 他 宣布 :“ 本 次 听证 会 现在 休会 。” 
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对 西 莉 亚 说 来 ， 这 次 听证 会 以 倒霉 的 经 历 开 始 ， 却 以 个 人 的 胜利 结 
束 ， 或 者 说 看 上 去 似乎 是 结束 了 。 


就 在 她 和 多 纳 休 参 议员 爆 太 冲突 的 当晚 ， 在 美国 广播 公司 、 哥 伦比 
亚 广播 公司 和 全 国 广 播 公 司 电视 网 的 晚间 新 闻 中 ， 几 乎 都 播放 了 当时 戏 
剧 性 场面 的 全 过 程 。 一 位 评论 员 后 来 写 道 : “戏剧 效果 奇妙 ， 实 况 录 像 
极 佳 。” 


第 二 天 ， 各 报 也 同样 突出 地 刊载 了 这 则 新 闻 。《 纽 约 时 报 》 的 标题 


是 : 
勇敢 的 女士 击败 参议 员 


《芝加哥 论坛 报 》 的 标题 是 : 


多 纳 休 参议 员 了 刁难 乔丹 
但 在 事后 此 公 追 悔 莫 及 


报纸 还 强调 了 男 外 一 上 反 。 


原来 在 这 件 事 上 ， 电 视 台 和 报社 的 记者 们 都 曾 做 过 准备 ， 找 过 材 
料 。 正 如 一 位 记者 对 朱 利 安 . 哈 蒙 德 所 言 〈 哈 蒙 德 又 把 这 些 话 转告 给 了 


ta 


西 莉 亚 ) : “我 们 大 多 数 记者 都 了 解 到 : 乔丹 太太 曾 为 蒙 太 尼 一 事 秤 


职 ， 在 重 返 公司 前 曾 坚 持 不 等 食品 药品 监督 管理 局 做 决定 便 立 即 撤回 该 
药 。 但 对 于 如 何 利用 这 点 背景 材料 上 ， 看 来 谁 也 没有 把 握 ， 因 此 我 们 没 
把 这 些 发 表 出 去 。 事 情 的 结果 证 明 ， 和 暂 不 及 表 的 效 末 更 大 。” 


于 是 ， 在 腕 出 底牌 后 ， 多 数 报道 使 西 莉 亚 在 两 个 方面 的 形象 变 得 高 
大 。 首 先 ， 她 一 出 一 进 菲 尔 丁 -罗斯 这 一 现 已 被 公开 的 事实 ， 表 明 她 是 
一 个 具有 高 尚 庆 德 准则 的 人 。 其 次 ， 在 参议 院 听 证 会 上 ， 她 不 愿 为 了 目 
己 的 面子 好 看 而 牺牲 膝 主 ， 这 种 行为 表现 出 了 可 贯 的 忠 城 。 


《华尔街 日 报 》 在 一 篇 社论 的 开头 处 写 道 : 


在 通常 情况 下 ， 商 界 里 所 有 具有 的 荣 炮 感 多 于 其 受到 的 鞠 誉 。 因 
此 ， 能 使 菜 种 荣光 不 仅 清楚 地 表现 出 来 ， 而 且 还 被 大 家 认可 ， 这 是 
多 么 可 喜 的 事 啊 ! 


西 莉 亚 从 华盛顿 回来 几 天 之 后 ， 朱 利安 : 哈 壹 德 来 到 她 的 办 公 室 。 
这 位 负责 公关 的 副 总 经 理 高 兴 地 拿 来 新 收 到 的 一 批 剪 报 ， 捧 在 西 莉 亚 的 
办 公 果 上 。 不 一 会 儿 ， 秘 书 通报 昆 廷 已 到 。 


自从 国会 山 最 后 那 一 天 以 后 ， 西 莉 亚 还 没有 见 过 华盛顿 的 这 位 律 
师 。 他 此 刻 前 来 是 要 同 她 一 起 ， 对 后 来 提出 的 某 些 解决 陀 太 尼 诉 讼 的 办 
法 进行 审 碍 。 


西 独 亚 叫 秘书 请 他 进来 。 


寒 辽 时 ， 她 觉得 他 面 有 倦 容 ， 情 绪 不 高 。 她 请 他 坐 下 。 哈 村 德 
说 ;:“ 我 正 要 走 ， 昆 廷 先生 。” 他 指 看 那些 剪报 说 :“ 我 们 刚才 在 品尝 胜 
利 的 果实 。” 


昆 廷 显得 无 动 于 更 。“ 你 就 这 样 称呼 它们 ? ” 


“当然 啦 ! ? 副 总 经 理 似乎 很 惊奇 。“ 你 不 会 吗 ? ” 

昆 廷 的 回答 颇 带 着 一 点 儿 脾 气 。“ 如 果 你 们 认为 是 那样 ， 那 么 你 们 
两 人 都 目光 短 浅 。” 

一 阵 沉默 后 ， 西 莉 亚 说 :“ 好 吧 ， 律 师 。 你 看 清 了 事理 ， 请 你 告诉 
找 们 二 


“所 有 这 些 东西 ，” 昆 廷 指 了 指 甬 报 , “还 有 你 们 看 到 的 电视 报道 ， 
都 是 令 人 膨 球 然 的 玩意 儿 ， 可 是 过 不 了 几 个 星期 ， 大 部 分 驶 会 被 人 遗 
迄 。 这 些 宣 传 也 就 一 点 儿 都 不 重要 了 。” 


哈 蒙 德 发 亲 了 : “ 那 什 么 才 重要 呢 ? ， 


“重要 的 是 你 们 公司 一 一 还 有 你 西 烙 亚 本 人 一 一 招来 了 一 个 可 怕 的 
和 政 人 。 我 了 解 多 纳 休 。 你 使 他 出 了 丑 。 更 糟 料 的 是 ， 你 是 在 参议 院 ， 在 
他 的 地 租 上 王 的 ， 而 且 后 来 还 让 千 百 万 人 看 见 了 这 场面 。 他 对 此 绝 不 会 
善 去 甘 休 ! 绝对 不 会 的 ! 只 要 今后 他 有 机 会 整治 菲 尔 丁 -罗斯 ， 或 整治 
你 西 莉 亚 ， 他 融会 兴高采烈 地 下 手 。 他 甚至 可 能 想方设法 地 去 整治 你 
们 ， 而 美国 的 参议 员 一 一 像 我 有 一 次 告诉 你 的 那样 一 一 有 的 是 动用 权力 
的 办 法 。” 


西 莉 亚 心 想 ， 这 一 席 话 对 她 而 言 束 如 冰 水 浇 尖 ， 突 然而 至 。 她 明 
日 : 昆 廷 是 对 的 。 


她 问 道 : “那么 ， 你 认为 我 们 该 怎样 呢 ? ” 


这 位 律师 符 符 屑 。“ 和 暂时 倒 没 什么 事 。 将 来 嘛 ， 尽 量 提防 着 点 儿 。 
你 目 己 一 一 或 者 菲 尔 本 -多 期 一 一 千 万 不 要 有 什么 把 柄 让 多 纳 休 参 议员 
全 
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“乔丹 太太 是 怎样 一 个 人 ?” 伊 冯 问 马丁 。 


他 想 了 想 才 回答 说 :“ 漂 亮 ， 坚 强 ， 聪 明 ， 特 别 精 通 目 己 的 业务 ; 
她 坦率 、 正 直 ， 所 以 你 要 是 和 她 打交道 ， 总 能 理 清楚 上 自己 的 位 置 。” 


“我 们 就 要 见面 ， 可 现在 我 已 经 感到 紧张 了 。” 
他 笑 道 :“ 没 有 必要 的 ， 我 料 定 你 们 会 彼此 喜欢 的 。” 


这 和 古 7 月 里 的 一 个 星期 五 的 傍晚 ， 两 人 都 在 哈 洛 的 马丁 的 住宅 里 ， 
伊 汉 完 全 搬 过 来 住 已 经 快 一 年 了 。 她 已 把 原来 住 的 那 套 小 公寓 房间 退 
掉 ， 因 为 那 似 乎 是 一 项 不 必要 的 开 文 。 


此 刻 在 起 居室 里 ， 到 处 都 摊 放 着 书籍 和 纸张 ， 显 得 杂乱 无 革 。 这 是 
因为 伊 冯 正在 学 习 ， 以 便 参加 A 级 考试 ， 而 现在 离 考 期 只 有 6 个 月 了 。 
这 个 情形 已 持续 了 一 年 半 。 当 初 在 马丁 的 勤 动 下 ， 她 挑 起 了 边 工作 边 学 
习 的 重担 。 他 们 期 望 这 样 最 终 会 使 她 考 上 组 医学 院 。 


学 习 进展 顺利 。 伊 冯 喜 欢 这 样 的 生活 ， 感 到 了 未 曾 有 过 的 幸福 。 她 
的 欢乐 情绪 使 整个 屋子 者 喜气 洋洋 的 ， 连 马丁 也 被 感染 了 。 她 白天 照 帝 
在 研究 中 心 上 班 ， 有 些 晚 上 和 周末 还 要 到 外 边 去 接受 教师 的 指导 。 马 丁 
也 像 他 保证 过 的 那样 帮助 伊 冯 ， 用 他 的 实际 经 验 辅导 她 学 习 。 


他 们 快乐 的 另 一 原因 是 研究 中 心 的 工作 取得 了 进展 。 从 受到 “争取 
动物 权利 者 ”进行 的 那 场 灾难 性 认 击 后 ， 重 新 收集 资料 的 工作 比 估计 的 


要 快 许多 。 现 在 ， 不 仅 损失 的 全 部 资料 已 完全 补 齐 ， 而 且 在 肽 7 号 的 研 
制 上 ， 已 进行 到 可 供 管理 部 门 做 成 品 审查 的 阶段 。 


因此 ， 西 莉 亚 将 于 下 个 星期 三 市 人 从 新 泽 西 州 来 哈 洛 。 然 而 ， 此 刻 
马丁 想到 西 独 亚 就 分 了 心 。 马 丁 几 分 钟 来 一 直 执 痢 眉 头 ， 继 续 看 一 本 教 
科 书 一 一 默 里 的 《有 机 化 学 原理 》。 


“自从 我 开始 学 习 这 本 书 准备 学 位 考试 之 后 ， 他 们 已 把 它 改写 过 
了 ， 一 些 新 的 东西 昌 没 有 实用 价值 ， 你 也 要 记 住 ， 考 完 就 不 用 管 它 
国人 3?? 


伊 汉 问 :“ 你 是 说 那些 系统 的 化 学 分 类 的 名 称 吗 ? ” 


“当然 啦 。” 


日 内 瓦 命名 系统 中 的 化 学 制品 名 称 是 由 国际 理论 和 应 用 化 学 联合 会 
编 定 的 。 该 联合 会 的 英文 名 称 缩写 为 IUPAC (International Union of Pure 
and Applied Chemistry) ， 读 作 “ 尤 帕 元 ”"。 该 系统 意 在 明确 任何 化 合 物 
的 名 称 应 同时 表明 该 化 合 物 的 结构 。 因 此 异 辛 烷 束 称 作 2,2,4- 三 甲 基 戊 
烷 ， 酷 酸 〈 即 普通 的 酷 ) 又 叫 乙酸 ， 普 通 的 甘油 又 叫 丙烷 1,2,3- 丙 三 
醇 。 人 倒霉 的 是 ， 那 些 本 该 使 用 IUPAC 名 称 的 化 学 家 其 实 很 少 用 它 ， 但 是 
主考 人 还 要 求 用 。 这 样 ， 伊 冯 就 得 为 应 付 考试 而 记 住 新 名 ; 为 今后 实验 
室 的 工作 记 住 上 日 名 。 她 问 :“ 你 在 实验 室 用 IUPAC 的 名 称 吗 ? ” 


“不 第 用 。 我 们 大 多 数 人 都 记 不 住 它们 ， 而 且 那 也 不 实用 。 不 管 怎 
样 ， 两 种 名 称 我 都 要 考 考 你 。” 


“ 考 吧 ?? 


马丁 一 连 说 出 了 20 种 化 学 制品 ， 时 而 用 旧名 ， 时 而 用 较 新 的 代号 。 
伊 汉 每 次 都 能 曼 不 迟疑 地 一 口气 背 出 它 对 应 的 新 名 或 旧名 来 。 


马丁 把 书 一 合 ， 摇 摇头 。“ 你 的 记忆 力 仍 使 我 叹服 ， 但 愿 我 也 有 这 
样 的 记忆 力 。” 


“是 因为 我 的 记忆 力 ， 你 才 不 让 我 试用 肽 7 号 ? ” 
“ 那 只 是 部 分 原因 ， 主 要 是 我 不 愿 让 你 冒 风险 。” 
一 个 月 前 ， 马 丁 兽 在 研究 中 心里 贴 出 通知 ， 标 题 是 : 征求 志愿 者 。 


通知 说 明 ， 要 在 健康 人 的 身上 做 首次 系统 试验 。 研 究 中 心里 的 工作 
人 员 ， 凡 是 愿意 注射 肽 7 号 的 ， 可 在 通知 的 下 方 签名 。 


试验 目的 与 可 能 冒 的 风险 均 逐 条 详细 列 出 。 通 知 贴 出 前 ， 马 丁 签 上 
了 自己 的 姓名 。 


拉 奥 . 萨 斯 特 里 立即 跟着 签 了 名 。 几 天 后 ， 签 名 的 又 增加 了 14 人 ， 
包括 伊 冯 在 内 。 


马丁 从 全 部 的 签名 人 中 挑 了 10 名 志愿 者 ， 伊 冯 不 在 其 内 。 
她 问 起 原因 时 ， 马 丁 敷衍 她 说 : “以 后 再 说 吧 ， 这 次 就 算 了 。” 


人 体 试 验 的 初期 目的 ， 不 是 研究 肽 7 号 的 积极 效果 ， 而 是 想 发 现 有 
什么 不 民 副 作用 。 马 丁当 时 给 西 莉 亚 打 电话 时 是 这 样 说 的 :“ 在 英国 ， 
允许 我 们 自愿 做 这 种 试验 ， 但 在 美国 ， 你 们 残 需 要 等 食品 药品 监督 管理 
局 来 批准 了 。” 


志愿 试 药 者 每 天 接受 注 财 一 定 刑 量 的 肽 7 号 。 经 过 0 


察 ， 没 有 发 现任 何 副 作用 。 号 丁 很 高 兴 ， 但 他 也 知道 还 需要 做 大 量 的 人 
体 试验 。 


伊 冯 叹 居 说 :“ 我 真希 望 号 上 用 些 肽 7 写 ， 说 不 定 这 是 我 减肥 的 唯一 
办 法 。 顺 便 告诉 你 ， 我 买 了 一 些 枝 钙 鱼 明天 吃 。” 马 丁 笑 了 ， 对 她 


次 :“ 你 真是 一 个 天 使 。” 杆 钙 鱼 是 马丁 在 周末 最 喜欢 吃 的 早餐 ， 因 为 那 
时 候 他 能 慢 慢 享 用 。 他 的 话 严肃 了 一 些 。“ 明 天 我 要 去 看 我 母亲 。 今 天 
和 父亲 谈 过 ， 他 告诉 我 ， 医 生 说 她 没有 多 久 了 。” 


马丁 母 杀 的 健康 状况 虽然 恶化 得 缓慢， 但 阿尔 次 海 默 病 却 仍 在 无 情 
地 发 展 。 几 个 月 前 ， 马 丁 已 把 她 送 进 剑桥 的 一 家 疗养 所 ， 现 在 她 已 生命 
王 危 ， 奉 硒 一 量 了 。 马 丁 的 父 杀 仍 住 在 那 栋 舒 适 的 小 平房 里 ， 那 还 是 马 
丁 进 菲 尔 丁 -罗斯 不 久 就 为 他 父母 租 下 的 。 


“我 很 难过 。” 伊 训 伸 过 手 去 ， 同 情 地 抚摸 他 的 手 。“ 古 的 ， 我 会 隔 
你 去 ， 只 是 请 你 别 介 意 我 在 车 里 看 书 。” 


他 们 商定 明天 吃 过 早饭 束 走 。 马 丁 想 顺 路 在 他 办 公 室 稍 事 停留 。 


次 日 上 午 在 研究 中 心里 ， 马 丁 浏览 痢 邮 件 和 头 天 由 计算 机 算出 来 的 
结 末 ， 伊 间 却 信步 走 进 了 动物 室 。 稍 后 ， 马 丁 在 动物 室 里 找到 了 她 。 


她 站 在 一 个 装 有 几 只 和 白鼠 的 笼子 前 面 ， 马 丁 听 见 她 在 叫喊 : “你 这 
个 老 色 鬼 ! ” 
他 觉得 有 趣 ， 问 道 : “说 谁 呀 ? ” 


伊 冯 转 
色 的 小 动物 
ee 


过 对， 随即 指 着 笼子 说 :“ 这 是 一 些 我 从 来 没有 见 过 的 最 好 
门 


只 是 最 近 ， 它 们 好 像 彼 此 没 个 够 ， 宁 肯 不 吃 东 西 也 要 交 


马丁 一 看 ， 仇 冯 刚 号 过 的 那 只 白鼠 仍 在 同一 只 顺从 的 上 肉 鼠 交配 ， 同 
时 旁边 笼子 里 也 有 一 对 白鼠 在 兴 冲 冲 地 交配 。 他 看 了 看 挂 在 两 个 笼 子 上 
的 说 明 卡 片 ， 注 意 到 所 有 这 些 日 鼠 都 注射 过 最 近 提 纯 的 一 批 肽 7 号 。 


“你 说 它们 "只 是 最 近 ' 才 好 色 起 来 ， 你 指 的 是 什么 ? ” 


伊 训 犹豫 一 下 ， 然 后 转 过 脸 盯 住 他 。 "我 想 是 .…… 目 从 它们 接受 注 
财 以 来 。” 


“它们 都 不 是 小 白鼠 了 吧 ? ” 
“它们 要 是 人 的 话 ， 都 该 领养 老 金 了 。” 


他 笑 了 ， 次 :“ 没 准 儿 是 巧合 吧 。? 然 后 ， 心 里 却 咬 咕 起 来 : 是 巧合 
吗 ? 伊 冯 似乎 看 到 他 心里 去 了 ， 问 道 :“ 你 打算 怎么 办 ?” 


“星期 一 ， 我 请 你 检查 一 下 注射 过 肽 7 号 的 白鼠 的 繁殖 紊 情况 ， 告 诉 
我 是 正常 还 是 高 了 。” 


“不 需要 等 到 星期 一 ， 我 现在 就 可 以 告诉 你 ， 大 大 局 过 正 第 情况 。 
可 是 ， 此 和 刻 以 前 我 一 直 没 联想 到 .....” 


马丁 严 历 地 说 :“ 别 睹 联想 ! 胡乱 假定 可 以 把 人 引入 歧途 。 只 要 把 
你 得 出 的 数字 告诉 我 就 行 。” 

她 顺从 地 说 :“ 好 的 。” 

“然后 ， 你 另 选 一 些 肉 雄 搭配 的 高 龄 鼠 ， 纺 成 分 开 的 两 个 新 组 ， 但 
要 雌雄 一 党 。 一 组 注射 肽 7 号 ， 另 一 组 不 注射 。 我 要 用 计算 机 来 算出 这 
两 组 白鼠 的 交配 特性 。” 

伊 训 咯咯 地 笑 道 :“ 计 算 机 是 算 不 出 多 少 次 的 .2” 


“我 想 也 算 不 出 ， 不 过 可 以 记 下 产 了 多 少 祖 幼 鼠 ， 这 就 行 了 。” 
她 点 点 头 。 这 时 ， 马 丁 感到 她 在 想 别 的 事情 ， 就 问 :“ 你 在 想 什 


人 么 ? 3?? 


“我 在 想 昨 天 买 亚 刍 鱼 时 发 生 的 一 件 有 趣 的 事 。 米 基 : 耶 区 是 你 那些 
志愿 试 药 者 之 一 ， 对 吗 ?” 


“对 。” 耶 次 是 实验 室 的 技术 员 ， 是 志愿 接受 注射 肽 7 号 的 试验 者 中 
年 龄 最 大 的 。 几 年 前 ， 在 西 莉 亚 跟前 对 白鼠 做 断 头 操作 一 事后 ， 他 便 开 
始 曲 意 讨 好 马丁 。 志 愿 接受 肽 7 号 的 试验 是 其 最 近 的 一 次 贡献 。 


“ 噢 ， 我 在 市 场 上 见 到 了 他 的 太太 ， 她 说 ， 米 基 的 工作 使 他 党 得 目 
己 返 老 还 童 ， 这 有 多 好 呀 ! ” 


“这 指 的 是 什么 ?” 


“我 问 了 她 。 她 脸红 了 ， 说 最 近 米 基 都 觉得 非常 精神， 有 劲 一 一 这 


两 个 词 是 她 的 原 话 一 他 在 床上 不 让 她 闲 着 。” 
“好 是 指 最 近 ? ” 

“我 敢 肯定 是 这 样 。” 

“他 以 前 没有 这 样 过 ? ” 

“ 据 她 讲 ， 几 乎 没有 过 。” 

“我 真 吃 售 ， 她 会 提起 这 种 事情 。” 

伊 汉 笑 道 :“ 你 不 怎么 了 解 女 人 。” 

马丁 车 有 所 思 ， 接 着 说 :“ 咱 们 上 车 吧 ， 在 去 剑桥 的 路 上 咱们 再 


谈 。 


开始 ， 他 们 一 按 开车 ， 一 边 听 新 闻 广 播 ， 多 半 是 政治 方面 的 消息 。 


在 英国 ， 这 是 满怀 希望 、 激 动人 心 的 一 段 时 期 。 两 个 月 前 的 大 选 ， 选 出 
了 英国 历史 上 第 一 位 女 首相 来 掌权 。 现 在 ， 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 和 她 的 政 
府 正在 给 英国 注入 一 种 新 的 进取 精神 ， 而 和 目 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 英 
国 就 一 直 苦 于 缺乏 这 种 精神 。 


新 闻 播 完 后 ， 马 丁 关 上 了 收音 机 ， 又 继续 思考 起 那 更 急 迫 的 问题 
来 。 


他 说 ;“ 我 很 担心 。 我 们 今天 上 午 谈 到 的 问题 ， 我 希望 不 要 成 为 大 
家 的 话题 。 你 给 我 讲 的 那些 白鼠 繁殖 的 事 ， 你 自己 知道 束 可 以 了 。 男 
外 ， 不 要 对 人 讲 起 新 研究 的 问题 ， 那 个 问题 我 们 必须 弄 清 楚 ， 尺 管 我 不 
喜欢 那个 设想 。 不 过 ， 在 检查 结果 交 给 我 之 前 ， 一 定 要 锁 好 ， 也 别 再 讲 
米 基 和 他 老 效 的 事 了 。?” 


“我 全 照办 。"” 伊 冯 说 , “但 我 不 明白 你 在 担心 什么 ? ， 


“那么 ， 我 告诉 你 吧 。 因 为 我 们 已 研制 出 一 种 药 ， 我 希望 它 具 有 重 
要 意义 ， 能 得 到 人 们 的 严肃 对 待 ， 能 与 疾病 抗争 。 但 是 ， 如 果 消 晨 传 出 
去 ， 说 它 有 某 种 春药 的 作用 一 一 还 有 减肥 效果 一 事 ， 这 究竟 是 否 是 好 
事 : 让 人 真 没 把 握 一 一 那 将 最 糟糕 不 过 了 。 那 就 会 使 我 们 的 一 切 努 力 落 
个 不 好 的 名 声 ， 会 使 我 们 显得 又 像 在 搞 万 灵 药 似 的 。” 


“我 想 我 明白 了 。*” 伊 妈 说 , “既然 你 已 把 道理 讲 清楚 了， 我 绝 不 会 
说 出 去 的 ， 不 过 别人 的 嘴 很 难 墙 得 住 。” 


马丁 神色 严峻 地 说 ;“ 我 伯 的 就 是 这 点 。” 


他 们 抵达 剑桥 时 已 是 上 午 10 点 左右 。 马 丁 把 车 直接 开 到 母亲 接受 护 
理 的 疗养 所 。 她 英 在 床上 。 她 大 部 分 时 间 都 在 床上 ， 必 要 时 看 护 人 员 才 
把 她 抬 出 去 一 下 。 她 的 记忆 为 已 完全 习 失 ， 连 最 简单 的 事 也 记 不 住 ， 而 
且 跟 多 年 来 的 情况 一 样 ， 当 马丁 走 到 她 身边 时 ， 她 一 点 儿 也 没有 表现 出 


认 出 儿子 的 迹象 。 


马丁 和 伐 冯 并 排 站 在 床 前 。 他 在 想 ， 他 母 杀 似乎 眼见 着 一 天 天 衰 纶 
下 去 。 她 已 骨 瘦 如 荣 ， 双 闫 深 陷 ， 头 发 越 来 越 稀少 。 


早 儿 年 她 刚 垮 下 来 时 一 一 大 致 在 西 莉 亚 去 他 们 在 纪 特 的 旧 大 的 时 
候 ， 还 可 依稀 看 出 她 年 轻 时 的 美观 。 但 如 今 ， 连 这 点 也 已 不 复 存 在 了 。 


看 来 ， 阿 尔 次 海 默 病 不 仅 侵蚀 痢 他 母亲 的 大 脑 ， 也 在 吞噬 着 她 的 号 
体 。 


马丁 轻声 对 伊 冯 说 :“ 为 找 出 一 种 多 少 可 以 防治 这 病 的 药 尽 点 儿 
力 ， 这 一 直 是 我 的 梦想 。 当 然 ， 要 过 若干 年 我 们 才能 了 解 这 梦想 是 否 实 
现 。 然 而 ， 我 们 对 人 脑 老化 的 研究 十 分 重要 ， 所 以 我 不 愿意 让 任何 东西 
使 我 们 已 经 取得 的 成 就 变 得 庸俗 。” 


伊 汉 说 : “我 确实 明白 了 ， 特 别 是 现在 。” 


以 前 ， 马 丁 也 带 伊 训 来 看 他 的 母 杀 ， 每 次 伊 冯 都 要 握 住 老 太 太 的 手 
默默 地 坐 在 那里 。 昌 然 谁 也 说 不 清楚 ， 可 马丁 总 觉得 她 那样 做 能 给 他 母 
杀 以 安 古 。 今 天 ， 伊 汉 也 握 住 她 的 手 ， 但 是 ， 此 刻 连 心 过 上 那 种 微弱 的 
交流 也 察觉 不 出 了 。 


从 疗养 所 出 来 ， 他 们 驱车 去 看 马丁 的 父亲 。 马 丁 给 他 父母 租 的 那 套 
房子 在 城 的 西北 部 ， 离 格 顿 学 院 不 远 。 他 们 在 屋子 后 面 的 一 小 块 工作 区 
找到 了 老 皮 特 - 史 密斯 。 那 里 到 处 都 扔 着 他 那 老 行当 的 工具 。 他 正 用 木 
杞 融 打 辣子 ， 试 着 滑 ea 马丁 对 伊 冯 说 :“ 我 想 你 是 知道 
的 ， 我 父亲 过 去 是 石匠 。 


“知道 。 不 过 ， 我 不 知道 您 现在 还 能 干 这 种 活 ， 上 皮特- 史密斯 先 


生 。?” 
O 


老人 说 :“ 不 行 啦 ， 手 指头 都 僵 了 了。 但 是 孩子 ， 我 想 给 你 妈妈 的 坟 
做 一 块 墓碑 ， 这 是 唯一 还 能 蔡 她 干 的 事 。?” 他 询问 地 望 着 马丁 。 “这 样 可 
以 吗 ， 眼 看 她 还 活着 时 就 做 ? ” 


马丁 搂 住 了 父 杀 的 双肩 。“ 可 以 的 ， 和 多 和 爸 。 你 需要 什么 东西 吗 ? ” 
“我 需要 一 大 块 大 理 石 。 可 是 很 费 钱 昵 。” 


“你 不 用 担心 费 钱 ， 你 需要 多 大 的 就 订购 多 大 的 ， 让 他 们 把 账单 送 
给 我 。” 


马丁 旨 伊 名 望 去 ， 她 已 泪 流 满面 。 
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“我 完全 同意 你 关于 性 刺激 作用 的 看 法 。” 西 莉 亚 对 马丁 说 ，“ 如 果 
肽 7 号 被 人 看 成 某 种 春药 ， 那 它 作为 具有 重大 意义 的 药 就 会 声名 狼 攻 
本 


“我 想 不 让 外 界 知 道 这 件 事 ， 这 有 可 能 办 到 。” 马 丁 说 。 


“我 没 这 么 大 的 把 握 ，” 西 莉 亚 承认 ,“ 但 我 希望 你 能 办 到 。” 


这 是 西 莉 亚 来 到 研究 中 心 的 第 二 天 ， 正 在 马丁 的 办 公 室 和 他 单独 谈 
话 。 早 些 时 候 ， 蕊 丁 正 式 告诉 她 :“ 我 可 以 同 你 报告 ， 我 们 试制 出 一 种 
看 起 来 能 延 绥 大 脑 老 化 、 促 进 思维 敏捷 的 补药 ， 这 两 种 功效 同时 存在 。 
一 切 迹象 部 表明 情况 民 好 。” 


西 莉 亚 想 ， 当 年 她 曾 根 据 山 姆 的 指示 来 到 哈 洛 ， 考 虑 关闭 这 个 研究 
中 心 ， 到 现在 已 过 去 很 长 时 间 了。 而 且 ， 如 果 从 山姆 、 她 本 人 和 马丁 在 
剑桥 那 令 人 难 起 的 初次 会 见 算 起 ， 时 间 就 更 长 了 一 一 已 有 7 年 之 入。 


她 说 :“ 看 来 没什么 疑问 ， 你 取得 了 巨大 的 成 果 。?” 


他 们 相处 时 彼此 都 觉得 轻松 愉快 ， 如 果 有 一 方 不 时 回忆 起 他 们 那 一 
夜 的 风流 韵事 ， 反 正 也 绝 不 提 它 。 显 然 那 只 是 一 时 冲动 ， 是 一 段 插曲 ， 
忆 尖 全 过 去 丁 ， 


西 莉 亚 与 马丁 商谈 的 同时 ， 从 菲 尔 丁 -罗斯 总 公司 陪同 她 来 的 6 名 行 
政 人 员 也 在 分 别 束 各 专业 环节 与 相关 人 员 讨 论 多 肽 7 号 的 前 景 。 


这 涉及 的 项 目 有 制造 、 质 量 控制 、 材 料 来 源 、 成 本 核算 、 包 装 、 产 
品 营销 。 ee als A sd 
世界 市 场 。 拉 奥 . 陡 斯 特 里 、 么 杰 尔 :宾利 以 及 哈 洛 的 其 他 人 员 都 到 场 
了 ， 回 答 了 美国 来 的 小 组 提出 的 有 关 问题 。 


尽管 肽 7 号 还 需要 经 过 一 年 以 上 的 临床 试验 ， 之 后 还 再 获得 政府 的 
批准 ， 但 是 许多 将 来 的 问题 现在 就 必须 做 出 决定 。 


最 主要 的 一 个 问题 是 确定 菲 尔 丁 -罗斯 新 建 一 个 制药 三 的 投资 金 
额 ， 这 既 可 能 是 一 场 白 耗 了 高 昂 成 本 的 赌博 ， 也 可 能 是 信心 十 足 的 精明 
成 功 之 举 。 


该 药 将 以 何 种 方式 让 人 使 用 ， 这 问题 也 很 重要 。 


马丁 对 西 莉 亚 说 ;:“ 我 们 研究 这 问题 时 可 谓 绞 尽 脑 汁 ， 现 在 建议 把 
药 噶 入 腊 腔 。 这 是 即将 流行 的 现代 用 药方 式 ， 今 后 将 越 来 越 多 地 采用 这 
种 用 药方 式 。” 


a ed 
么 说 ， 我 得 谢谢 你 们 没有 把 它 制 成 注射 剂 。 


他 们 俩 都 知道 ， 同 那些 病人 可 在 家 里 直接 取 用 的 药 相 比 ， 任 何 注 射 
类 药剂 的 销量 都 要 差 得 多 。 这 是 制药 业 的 基本 常识 。 


“如 果 从 田 腔 噶 入 的 话 ，” 瑟 丁 解 释 说 ,“ 肽 7 号 必须 溶解 于 掺 有 净化 
剂 的 中 性 盐水 里 。 疤 化 剂 可 保证 最 佳 吸收 率 。” 


气 他 透露 ， 已 经 试验 了 好 几 种 净化 剂 ， ee 种 最 佳 的 方案 ， 它 
赋 无 毒 ， 对 蜡 筷 内 碾 膜 也 不 产生 刺激 ， 而 且 是 最 近 在 美国 上 市 的 菲 尔 
本 -罗斯 的 新 产品 。 


西 莉 亚 很 高 兴 。“ 你 的 意思 是 我 们 可 以 全 靠 本 公司 来 制 成 这 药 ? ” 


“ 正 是 ，” 马 丁 微笑 道 , “我 知道 你 会 满意 的 。” 


他 继续 解释 道 ， 这 药 的 利 规 剂量 是 一 天 两 次 。 它 在 英国 的 临床 试验 
即将 开始 ， 并 由 最 近 进 入 研究 中 心 的 两 名 医药 博士 协同 负责 。 “我 们 的 
试验 对 象 将 集中 在 40~60 风 的 人 群 ， 不 过 在 特殊 情况 下 ， 上 下 限 都 可 以 
有 所 变化 。 我 们 还 要 让 阿尔 次 海 默 病 的 早期 患者 试用 该 药 。 它 不 会 根治 
这 病 一 一 那 是 至 无 指望 的 ， 却 可 能 抑制 其 及 展 。” 


接着 ， 轮 到 西 莉 亚 报告 在 北美 进行 试验 的 计划 。 “我 们 想 尽 可 能 
些 开 始 ， 但 因为 有 一 些 准 备 工作 还 需 经 食品 药品 监督 管理 局 批准 ， 我 们 
会 比 你 们 稍 晚 一 些 ， 但 不 会 晚 太 多 。” 


他 们 继续 讨论 那 充 满 希 望 而 又 激动 人 心 的 计划 。 


哈 洛 会 谈 得 出 了 这 样 的 结论 : 肽 7 号 的 理想 容器 是 一 种 顶部 带 喷 压 
装置 的 小 塑料 瓶 ， 用 手指 一 按 融 可 喷 出 合适 的 剂量 。 


这 种 容 右 为 生产 精美 诱 人 的 包 效 开辟 了 途径 。 菲 尔 本 -罗斯 看 来 多 
半生 产 不 了 这 种 容器 ， 不 过 可 外 包 给 专业 厂商 。 当 然 ， 这 还 得 由 新 泽 西 
那 边 做 决定 。 


西 独 亚 在 哈 洛 期 间 ， 马 丁 请 她 吃饭 ， 由 伊 襄 陪同。 西 莉 亚 认为 马丁 
显得 很 敏感 ， 因 为 他 没 请 她 去 教 笃 门 饭 店 ， 而 是 去 了 新 开 的 院 殉 还 饭店 
的 餐厅 。 


开始 ， 两 个 女人 好 奇 地 打量 对 方 ， 但 没 过 多 和 久 ， 而 且 尽 管 年 龄 差距 
比较 大 一 一 西 莉 亚 已 48 岁 ， 伊 冯 才 27 岁 ， 可 她 们 两 人 似乎 自然 而 然 地 就 
相处 得 十 分 友好 了 。 这 也 许 是 他 们 两 人 都 与 马丁 极 杀 密 的 缘故 。 


西 痢 亚 对 伊 间 决定 申请 进 兽 医学 院 表 示 赞 黄 。 伊 训 说 目 己 如 果 航 录 
取 了 ， 她 的 年 龄 比 大 多 数 同 学 都 要 大 一 些 。 西 莉 亚 豆 励 她 说 :“ 正 因为 
这 样 ， 你 会 学 习 得 更 好 。?” 然 后 ， 她 告诉 马丁 : “我 们 公司 设 有 一 笔 基 
金 ， 是 用 来 资助 职工 进修 的 。 我 想 我 们 可 以 把 规定 适当 变通 一 下 ， 给 伊 
冯 提 供 一 点 儿 经 济 上 的 支持 。” 


马丁 扬 起 眉毛 :“ 伊 加 ， 这 样 你 的 生活 费 束 有 了 着 落 。” 


伊 冯 表示 了 谢意 。 西 莉 亚 摆 摆手 关 道 :“ 据 我 所 知 ， 肽 7 号 能 有 今天 
的 进展 ， 你 是 做 出 了 很 大 贡献 的 。” 


稍 后 ， 伊 间 离 开 了 和 餐桌 一 会 儿 。 这 时 ， 西 莉 亚 对 马丁 说 :“ 她 可 亲 
又 可 爱 。 有 件 事 本 同 我 无 关 ， 马 本 一 一 你 要 是 愿意 你 也 可 以 这 样 说 我 ， 
不 过 我 还 是 想 问 一 句 : 你 打算 不 打算 跟 她 结婚 昵 ? ” 


这 个 问题 使 他 大 吃 一 尺 。“ 这 绝 不 可 能 。 事 实 上 ， 我 地 上 月 定 ,我们 
两 人 都 没有 想 过 这 问题 。” 


“ 伊 冯 可 想 过 了 。” 


他 不 同意 。“ 她 怎么 会 ? 她 前 途 无 量 。 那 将 把 她 带 进 完 全 不 同 的 天 
地 ， 她 会 遇 到 年 龄 和 她 相近 的 别 的 男人 。 而 我 比 她 大 12 岁 。” 


“大 12 岁 不 算 大 事 。” 

马丁 固执 地 说 ;:“ 如 今 可 算 大 事 ， 正 好 差 一 代 。 此 外 ， 伊 冯 需 要 自 
由 ， 我 也 一 样 。 目 前 我 们 有 一 个 对 彼此 都 合适 的 状态 ， 不 过 这 也 会 变 
的 。” 


“男人 啊 ! ” 西 莉 亚 说 ,，“ 有 些 男人 确实 善于 利用 这 种 “状态 *"， 但 你 们 
和 男人 也 可 能 是 睁 眼 频 。?” 


伊 冯 回 到 餐 果 ， 这 场 讨论 也 就 中 断 了 。 之 后 儿 天 ， 在 西 莉 亚 和 她 的 
小 组 返回 新 译 西 州 之 前 ， 他 们 再 也 没 提 起 这 问题 。 


西 莉 亚 离开 类 国 的 那天 ， 马 丁 的 母 杀 去 世 了。 她 平静 地 撒手 而 去 ， 
没有 任何 征兆 。 后 来 疗养 所 的 医生 对 马丁 说 :“ 她 如 同一 叶 小 舟 随 波 漂 
去 ， 漂 进 夜 晚 宁静 的 大 海里 。” 马 丁 既 起 不 又 宽慰 地 想 ， 这 种 宁静 出 现 
在 他 母 杀 里 上 未 免 也 太 久 太 久 了 。 因 为 正 是 大 脑 的 剧烈 活动 而 不 是 安 谎 
了 静 ， 才 冉 予 生活 以 激情 。 和 村 走 他 母亲 生活 激情 的 是 阿尔 次 海 默 病 。 想 
到 这 里 ， 义 再 次 唤起 他 对 肽 7 号 未 来 的 懂 慢 。 


只 有 马丁 、 他 父亲 和 伊 训 三 人 参加 了 那 简单 的 葬礼 。 然 后 ， 老 友 
特 - 史 密斯 回 家 ， 接 着 去 疼 几 天 前 送 来 的 那 块 他 订购 的 大 理 石 。 马 丁 和 
伊 冯 驱车 回 哈 洛 ， 路 上 两 人 默默 无 言 。 


以 后 几 个 月 里 ， 新 译 西 的 菲 尔 丁 -罗斯 做 出 几 项 重大 决定 。 其 间 ， 
忌 公司 人 员 多 次 来 往 于 大 西洋 两 尾 。 


作为 肽 7 号 主要 成 分 的 粉末 状 白 色 结晶 体 ， 将 由 建 在 爱尔兰 的 新 三 
生产 。 该 三 厂址 已 选 好 ， 建 筑 师 的 设计 图 正在 加 紧 完成 ， 这 将 是 菲 尔 
丁 - 罗 斯 生产 分 子 生物 学 方面 药品 的 第 一 家 专门 工厂 。 这 里 还 将 留 出 地 
方 ， 以 便 今后 生产 己 菌 系 W 中 的 化 学 主 剂 。 


生产 肽 7 号 的 最 后 工序 ， 是 把 液态 药剂 注入 容器 。 这 将 在 波多 黎 各 
的 一 家 现 有 工厂 中 进行 。 容 露 则 按 原 计划 由 其 他 公司 制 成 后 运 至 该 三 。 
比 起 在 美国 国内 生产 ， 这 种 海外 安排 在 税收 方面 有 很 大 好 处 。 


总 计划 替 涉 巨额 投资 。 重 事 会 对 此 曾 疑 感 重重 ， 多 次 讨论 之 后 才 通 
过 。 一 天 ， 吃 晚饭 时 ， 西 莉 亚 给 安德鲁 讲 那些 括 虑 时 说 : “我 们 缺 的 是 
资金 ， 一 切 都 靠 货款。 如果 资金 白搭 了 进去 ， 菲 尔 本 -罗斯 也 就 完蛋 


了 。 不 过 ， 我 们 一 致 认 为 只 有 这 样 干 。 我 们 把 公司 赌 了 进去 ， 而 且 大 家 
都 有 一 种 此 时 不 做 更 待 何 时 的 心情 。?” 


另外 还 有 一 些 决定 ， 涉 及 面 虽 小 却 相当 重要 ， 其 中 包括 为 肽 7 号 确 
定 商 品名 称 。 


承办 菲 尔 本 -罗斯 广告 业务 的 ， 仍 是 纽约 的 夸 德 里 尔 - 布 朋 公司 。 它 
不 音 花 费 开 始 了 彻底 的 研究 ， 对 现 有 的 大 量 药 名 做 了 审理 ， 对 建议 采用 
的 新 名 进行 了 推 殴 ， 人 否定 掉 一 大 批 名 称 。 这 样 工 作 了 几 个 月 之 后 ， 在 菲 
尔 丁 -罗斯 总 公司 召开 了 了 节 高 一 级 的 药 名 审定 会 。 公 司 方面 出 席 的 是 西 
莉 亚 、 比 尔 : 英 格拉 姆 和 其 他 6 名 职员 。 


广告 公司 来 了 一 小 批 人 ， 由 夸 德 里 尔 - 布 明 公司 的 总 经 理 霍 华 德 ' 布 
沫 登 率领 -用 他 上 自己 的 话说 ， 他 来 赴 会 < 主要 是 为 了 往日 的 情谊 ”。 会 
前 ， 西 莉 亚 、 英 格拉 姆 和 布 莱 登 回忆 了 他 们 16 年 前 的 相 会 ， 那 次 会 议 的 
结果 是 为 “新 他 健康 ”推出 了 “快乐 妈妈 ”计划 ， 如 今 该 药 在 非处方药 中 仍 
长 销 不 衰 ， 是 公司 固定 的 收入 来 源 。 董 事 会 会 议 室 里 竖 起 了 广告 板 和 黑 
板 架 。 有 8 个 建议 采用 的 药品 名 称 ， 每 个 名 称 都 用 几 种 不 同 的 格式 书 
写 ， 依 次 在 板 面 上 展现 。 广 告 公司 的 客户 业务 经 理 宣 布 说 :“ 经 过 我 们 
第 选 之 后 ， 可 供 选 用 的 几 个 名 称 都 和 大 脑 与 人 的 理解 力 有 关 。” 它 们 依 
次 是 “ 早 知晓 交 增 知 灵 交 促 尔 敏 ?和 * 健 脑 乐 "。 前 三 个 名 称 分 别 由 “ 知 
党 ”理解 ?和 * 敏 悟 ?三 词 化 用 而 出 。 


比尔 : 英 格 拉 姆 提出 ， 第 四 个 名 称 与 一 种 第 见 的 家 许 用 品名 称 相 
似 。 于 是 ,“ 健 脑 乐 ”的 名 称 立 即 被 取消 了 。 


“我 真 的 不 好 意思 ，” 布 业 登 说 ,， “我 们 怎么 都 忽略 了 这 一 点 ， 我 简 
直 弄 不 清楚 。 不 过 这 没什么 可 解释 的 ， 我 道 凑 。” 


接 下 去 的 两 个 名 称 ， 据 那 位 客户 业务 经 理 说 ， 是 “表示 明 腕 的 意思 
一 一 因 鹤 智 而 内 光 ”。 它 们 是 “智慧 光 ” 和 “ 心 明 亮 ”。 


最 后 两 个 名 称 是 “ 健 尔 脑 ? 和 ”?“ 补 脑 录 >”。 有 人 指出 ， 后 一 个 名 称 蜡 示 
此 药 可 以 “补偿 ?不 用 药 时 会 失去 的 东西 。 


随后 进行 了 一 个 小 时 的 讨论 。 比 尔 ' 贡 格拉 姆 喜欢 “ 早 知晓 ”， 不 可 
欢 “ 心 明之 ”， 对 其 余 名 称 则 不 置 可 否 。 菲 尔 丁 -罗斯 医药 公司 方面 有 三 
个 人 赞成 用 “ 智 芒 光 ”。 布 业 登 自己 表示 主张 用 “ 补 脑 灵 ”。 


西 痢 亚 听 着 别人 发 言 ， 任 其 争论 下 去 ， 目 己 却 不 表态 。 有 一 阵子 她 
想 : 为 定名 一 事 也 要 人 花费 好 几 千 美 元 。 


布 羔 登 终 于 问 她 了 :“ 你 的 意见 如 何 ， 乔 丹 太太 ? 过 去 总 是 你 提出 
一 些 绝妙 的 主意 。” 


“ 哦 ，” 西 莉 亚 说 ，“ 我 在 未 磨 ， 为 什么 我 们 不 干脆 就 把 我 们 的 新 药 
叫 肽 7 号 呢 ? ” 


英 格 拉 姆 闫 出 声 来 ， 因 为 这 里 只 有 他 的 资历 较 深 ， 对 西 莉 亚 也 非常 
了 解 。 


布 茉 登 狗 殉 了 一 下 ， 接 着 脸 上 也 慢 慢 绽开 了 笑容 。 “乔丹 太太 ， 我 
认为 你 的 这 个 想法 简直 高 明 极 了 。” 


西 独 亚 挖 震 地 说 :“ 只 因为 我 把 目 己 当成 顾客 ， 所 以 想 出 来 的 名 称 
并 不 高 明 ， 只 是 一 目 了 然 罢 了 。” 


经 过 进一步 的 简短 讨论 ， 大 家 同意 : 由 肽 7 号 制 成 的 药品 定名 为 肽 7 


人 


转眼 一 年 义 过 去 了 。 
肽 7 号 的 临床 试验 进展 之 快 大 大 超出 人 们 的 预料 。 它 在 英国 和 美国 


都 被 证 明 异 第 成 功 。 己 过 中 年 的 患者 用 药 后 疗效 显 着 ， 没 出 现任 何 副 作 
用 。 现 在 资料 已 全 部 汇集 起 来 ， 送 到 了 伦敦 的 药物 安全 委员 会 和 华盛顿 


的 食品 药品 监督 管理 局 。 


在 哈 洛 和 博 恩 顿 两 地 ， 经 马 本 皮特- 史密斯、 文 森 特 : 洛 德 和 西 莉 亚 
等 人 认真 讨论 后 ， 决 定 不 将 肽 7 号 的 减肥 作用 正式 列 入 “适用 症 * 里 。 这 
意味 着 : 尽管 已 知 该 药 有 减肥 效果 ， 尽 管 这 一 效果 在 同 医 生 介绍 药性 时 
予以 透露 ， 但 他 们 并 不 推荐 它 作 为 减肥 药 。 


当然 大 家 也 知道 ， 有 些 医生 可 能 开 出 该 药 用 于 减肥 ， 可 是 如 果 他 们 
那样 做 ， 将 由 医生 上 自己 负责 ， 与 菲 尔 丁 -多 斯 无 涉 。 至 于 该 药 的 性 刺激 
作用 ， 尽 管 在 动物 喘 上 的 反复 试验 证 明 的 确 存 在 这 个 效果 ， 但 在 进行 人 
体 试验 时 排除 了 这 方面 的 试验 ， 而 且 在 所 有 的 上 报 材料 中 ， 这 一 点 尽 可 
能 被 放 在 了 不 显眼 的 地 方 。 


在 上 述 两 种 情况 中 ， 着 眼 点 仍然 是 : 肽 7 号 是 有 重大 意义 的 药 ， 用 
于 延缓 大 脑 的 老化 。 其 任何 不 值 一 提 的 用 途 都 将 贬低 该 药 的 重要 作用 ， 


有 损 它 的 声誉 。 


临床 试验 的 结果 既 无 懈 可 击 ， 又 不 用 寻求 该 药 的 额外 适用 症 ， 看 来 
对 肽 7 号 的 正式 批准 不 大 可 能 久 拖 下 去 。 


与 此 同时 ， 爱 尔 兰 新 三 的 建造 和 波多 歼 各 旧 广 的 改建 工程 也 已 接近 
尾声 。 


在 哈 洛 ， 马 丁 对 临床 试验 的 结果 虽然 极 感 兴趣 ， 却 把 细节 问题 交 给 
研究 中 心里 的 医务 人 员 去 办 ， 自 己 则 在 肽 7 号 上 进一步 下 功夫 ， 探 索 制 
造 其 他 脑 肽 的 前 景 。 这 是 由 他 之 前 的 研究 成 果 开辟 出 来 的 一 个 领域 


马丁 与 伊 冯 仍然 住 在 一 起 。1980 年 1 月 ， 仇 冯 参 加 了 A 级 考试 ， 使 
她 和 马丁 欣喜 万 分 的 是 ， 各 科 成 绩 都 是 A。 她 也 同时 参加 并 通过 了 剑桥 


大 学 的 考试 ， 因 为 她 申请 进入 该 校 的 露 西 ' 卡 文 迪 许 学 院 。 根 据 考 试 成 
绩 ， 学 院 接受 她 入 学 。 入 学 通知 书 的 说 明 上 提 到 该 院 是 一 个 “ 女 校 ， 对 
那些 曾 耽 误 学 习 或 中 途 轰 学 的 女性 特别 关照"?， 这 使 伊 冯 非常 高兴 。 


9 月 ， 仇 妈 群 去 在 菲 尔 丁 -罗斯 研究 中 心 的 工作 ， 开 始 在 露 西 : 卡 文 


迪 许 学 院 学 习 ， 攻 读 兽医 学 。 


这 时 已 是 10 月 ， 她 已 习惯 于 每 天 驾车 往返 于 住地 和 剑桥 之 间 ， 路 上 


需要 一 小 时 。 


除 学 习 以 外 ， 伊 冯 对 英国 王室 里 正在 发 展 的 一 段 浪漫 故事 也 颇 感 兴 
趣 ， 因 为 威尔士 亲王 正 与 被 英国 人 称 为 “ 戴 小 姐 ” 的 姑娘 相 恋 。 伊 冯 不 停 
地 和 马丁 絮 叫 这 件 事 。 她 说 : “我 一 直 就 在 讲 ， 只 要 他 等 一 等 ， 他 会 找 
到 一 东 贡 国 玫瑰 的 。 瞧 ， 他 果真 找到 了 ! ” 


马丁 照旧 深情 地 倾听 着 伊 冯 说 的 各 种 琐事 趣 图， 总 是 听 得 津津 有 
味 ;， 如 今 谈话 里 又 添上 了 剑桥 大 学 的 内 容 。 


第 二 年 1 月 ， 正 是 美国 的 里 根 总 统 在 6 。 400 干 米 之 外 的 地 方丈 职 之 
时 ， 英 国 卫生 大 臣 签 发 了 销售 肽 7 号 的 许可 证 。 两 个 月 之 后 ， 美 国 食品 
药品 监督 管理 局 也 宣布 : 批准 该 药 在 美国 使 用 。 加 拿 大 则 一 如 既往 ， 跟 
在 美国 食品 药品 监督 管理 局 后 行事 。 


在 英国 ， 该 药 预 计 4 月 将 投放 市 场 ; 美国 和 加 拿 大 则 定 在 6 月 。 


可 是 在 3 月 一 一 这 时 该 药 尚 未 在 任何 地 方 上 市 ， 发 生 了 意外 事件 。 
这 就 证 实 了 人 们 之 前 的 担心 ， 并 似乎 使 肽 7 号 的 整个 前 景 处 于 危险 中 。 


事情 始 于 一 次 电话 。 伦 敦 《 每 日 邮 报 》 的 记者 给 研究 中 心 打 电话 ， 
要 找 马 丁 :皮特 -史密斯 博士 或 茸 斯 特 里 博士 。 在 听 说 那天 上 午 这 两 人 者 


不 在 后 ， 他 留 了 言 并 由 秘书 打字 记录 下 来 ， 放 在 马丁 的 办 公 昌 上。 内 容 
如 下 : 


本 报 得 悉 ， 你 们 即将 推出 一 种 神奇 药品 ， 它 能 使 人 春情 荡 澜 、 
精力 旺盛 ， 有 减肥 之 效 使 中 老年 人 有 恢复 青春 之 感 。 我 们 要 在 明 
天 报道 此 事 ， 望 贵 公司 今天 尽早 对 此 发 表意 见 。 


马丁 看 到 这 份 留言 时 ， 还 羞 半 个 钟头 就 中 午 12 点 了 。 他 的 反应 是 既 
惊 又 介 。 和 攒 一 家 只 想 登 和 受 动 一 时 的 新 闻 的 该 死 的 报纸 ， 难 道 就 将 毁 了 他 
的 一 切 努 力 和 梦想 ? 


他 当即 想到 给 西 莉 亚 去 电话 ， 一 回 家 他 就 把 这 事 办 了 。 莫 里 斯 敦 这 
时 是 上 午 6 点 30 分 ， 西 莉 亚 正在 淋浴 。 马 丁 焦急 地 等 她 控 干 刁 子 ， 罕 好 
浴衣 。 


一 听见 西 莉 亚 的 声音 ， 马 丁 立刻 陈述 了 事情 经 过 ， 并 将 记者 留言 念 
给 她 听 。 听 得 由 他 的 声调 异常 焦急 。 西 莉 亚 很 重视 ， 她 也 和 他 有 同感 
但 同时 也 很 实际 。 


“这 么 说 来 ， 肽 7 与 的 性 刺 油 作用 被 捅 出 去 了。 我 总 认为 这 事 难 免 要 
发 生 吉 记 


“我 们 能 设法 制止 吗 ? ” 


“显然 办 不 到 。 人 家 的 报道 有 事实 根据 。 因 此 我 们 无 法 完全 否认 。 
此 外 ， 任 何 一 家 报纸 一 旦 乔 到 这 消 轧 ， 都 是 不 会 放 茎 的 。” 


Ts 听 来 异常 性 恐 可 怜 。 他 说 :“ 那 我 在 这 儿 ， 该 怎么 办 
呢 ? ， 


她 告诉 他 :“ 给 那 位 记者 回话 ， 如 实地 回答 他 的 提问 ， 当 然 要 尽 可 


能 简短 。 务 必 强 调 该 药 的 性 刺激 效果 仅 在 动物 试验 时 观察 到 ， 这 正 是 我 
们 没有 推荐 该 药 可 用 于 激发 人 们 性 欲 的 原因 。 对 减肥 效果 ， 也 可 这 样 解 
释 。" 西 莉 亚 又 补充 说 : “或 许 这 样 一 来 ， 他 们 束 只 会 发 一 条 简讯 ， 不 至 
于 引起 读者 对 其 他 事 的 注意 了 。” 


马丁 沁 表 地 说 :“ 我 不 大 相信 。” 


“我 也 一 样 。 但 试 试看 吧 。” 


马丁 打 来 电话 三 天 之 后 ， 蛤 蒙 德 向 西 莉 亚 汇报 了 新 闻 界 对 肽 7 号 的 
关注 状况 。 这 位 公关 负责 人 说 :“ 贡 国 报纸 的 第 一 篇 报道 就 像 冲 开 了 防 
潜 阐 上 门 。” 


《每 日 邮 报 》 的 报道 用 了 如 下 标题 : 


科学 大 突破 
一 种 神奇 新 药 即 将 问世 ! 
让 你 激情 四 射 ， 年 轻 苗条 


报道 接着 在 认定 肽 7 号 有 性 刺激 作用 这 点 上 大 做 文章 ， 但 对 这 一 作 
用 只 在 动物 试验 时 有 正式 记录 的 事实 含糊 其 秤 。 


对 “春药 ”一 词 ， 马 ] 和 菲 尔 本 -罗斯 的 其 他 人 都 很 害怕 ， 但 文中 却 
多 次 出 现 。 从 公司 方面 看 ， 更 糟糕 的 是 ， 报 社 记者 似乎 打听 到 了 米 基 : 
耶 获 这 个 人 ， 并 对 他 做 了 采访 。 有 一 幅 照 片 的 次 明 是 : “谢谢 ， 肽 7 
号 ! ”照片 上 是 老 耶 菊 ， 他 在 压 焰 过 他 性 功能 已 经 恢复 后 ， 满 面 笑容 ， 
喘 劳 是 他 的 妻子 不 自然 地 在 舌 ， 她 刚 证 实 过 丈夫 的 话 不 假 。 


报道 中 还 提 到 了 菲 尔 丁 -罗斯 的 高 级 职员 先前 不 知道 的 事 ， 就 是 哈 
阁 的 其 他 几 个 志愿 试 药 者 也 体验 到 了 卉 第 的 性 刺 油 ， 而 且 提 到 了 这 几 个 
人 的 名 字 ， 引 用 了 他 们 的 谈话 。 


西 莉 亚 曾 抱 一 线 希 望 ， 只 求 那 篇 报道 局 限于 一 种 报纸 上 ， 但 结果 证 
明 那 仅仅 是 希望 和 而已。 结果，《 每 日 邮 报 》 上 的 报道 不 仅 被 英国 的 其 他 
报纸 和 电视 台 转 载 转播 ， 而 且 所 有 的 新 闻 通 讯 社 都 站 海外 发 出 了 电讯 。 
这 在 美国 立即 引起 了 大 众 的 兴趣 ， 大 多 数 报纸 都 担 及 了 肽 7 号 的 性 刺激 
作用 和 减肥 效果 ， 甚 至 连 电 视 台 也 在 讨论 此 事 。 


这 个 消息 在 美国 一 经 传 开 ， 菲 尔 -罗斯 的 电话 交换 台 束 忙 得 不 可 
开交 了 。 报 纸 、 电 台 、 电 视 台 纷纷 询问 天 于 肽 7 写 出 笼 的 详情 。 尺 管 公 
司 方面 感到 ， 新 闻 界 的 这 种 一 窝 蜂 扑 上 来 进行 答 人 听闻 的 报道 的 行为 有 
浆 无 利 ， 不 想 理 会 ， 但 别 无 恨 集 只 有 如 实 作答 。 


打 电 话 来 的 人 里 面 ， 只 有 极 少 数 的 人 问 及 此 药 的 真正 目标 : 延缓 脑 
力 老 化 。 


新 闻 界 的 电话 高 测 之 后 ， 又 来 了 第 二 小 高 湖 : 公众 开始 提问 题 了 。 
大 部 分 人 都 在 询问 关于 药物 的 性 刺激 和 减肥 方面 的 特点 。 对 这 些 人 ， 公 
司 会 给 他 们 听 一 个 简短 声明 ， 大 意 是 并 未 推荐 肽 7 号 做 上 述 之 用 。 接 线 
员 汇 报 说 ， 看 起 来 这 答复 并 不 能 让 对 方 满意 。 


有 的 电话 显然 是 一 些 怪 人 打 来 的 ， 另 一 些 电话 则 来 自 淫水 好 色 之 
徒 。 正 如 比尔 : 英 格 拉 姆 的 评论 :“ 突 然 间 ， 我 们 仔细 安排 好 的 一 切 成 了 
马戏 团 的 一 场 杂 要 了 。” 


正 是 这 种 杂 碌 般 的 效果 使 西 莉 亚 最 担心 。 她 想 ， 这 药 的 名 声 已 受累 
了 ， 医 生 会 不 会 不 想 同 这 药 有 替 连 ， 从 而 干脆 不 开 肽 7 号 的 处 方 呢 ? 


她 问安 德 鲁 请 教 ， 他 证 实 了 她 的 担忧 。“ 很 抱歉 ， 我 只 有 说 实话 ， 


过 相当 多 的 医生 是 会 那么 想 的 。 不 幸 的 是 ， 经 报纸 这 么 一 宣扬 ， 人 们 
能 会 觉得 : 肽 7 写 跟 苗 杏 素 ， 苏 香 烈 酒 和 斑 一 粉 等 东西 是 一 路 代 。” 


西 莉 亚 不 高 兴 地 说 :“ 你 这 样 讲 ， 我 真 后 悔 刚 问 了 你 。” 


这 样 一 来 ， 本 来 以 为 肽 7 号 将 作为 有 重大 意义 的 好 药 问 世 的 ， 却 在 
距 这 一 天 不 到 一 个 月 的 时 候 ， 西 莉 亚 对 之 已 感到 消沉 、 不 安 和 担心 了 。 
在 英国 ， 马 丁 更 是 陷入 了 深 深 的 绝望 之 中 。 
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西 独 亚 很 久 以 后 还 会 回忆 说 :“ 结 有 果 证 明 ， 肽 7 号 上 市 后 的 最 初 几 个 
月 ， 我 们 真 的 碰 到 了 麻烦 ， 而 且 麻 烦 还 非常 严重 。 在 我 们 菲 尔 丁 - 罗 
斯 ， 所 有 的 负责 人 都 度 过 了 不 少 紧 张 和 焦 虑 的 日 子 ， 我 们 咬 着 手指 甲 ， 
获 过 了 许多 不 眠 之 夜 ! 然而 ， 怪 融 怪 在 豚 烦 的 问题 跟 我 们 原 移 估计 的 并 
不 一 致 。” 说 到 这 儿 ， 她 常 哈 哈 一 笑 ， 之 后 又 说 了 下 去 :“ 这 一 切 清楚 地 
说 明 : 对 任何 事情 ， 谁 也 说 不 准 人 们 究竟 会 有 什么 样 的 反应 。” 


西 莉 亚 所 说 的 拱 烦 古 指 药品 供不应求 。 


肽 7 号 一 上 市 一 一 就 是 说 ， 和 赁 医生 处 方 ， 可 在 药房 买 到 该 药 ， 一 连 
有 好 多 个 月 供 货 量 始终 满足 不 了 空前 惊人 的 需要 。 和 药房 柜台 前 面 总 是 排 
大 长 长 的 队伍 。 顾 客 后 来 散 开 只 是 因为 该 药 已 经 卖 完 ， 他 们 要 态 找 药房 
去 排队 。 


后 来 才 弄 清楚 ， 原 因 在 于 一 这 次 引用 比尔 . 英 格 拉 姆 的 话 一 “ 那 
些 该 死 的 医生 和 药房 老板 不 仅 自己 用 这 些 药 ， 还 截留 下 一 些 给 自己 的 灯 
友 ”。 


缺 货 现象 有 一 阵子 还 极其 严重 ， 半 国 缺 货 ， 英 国 也 是 一 样 。 公 司 里 
的 老 职员 从 没 见 过 这 样 的 事 。 结 条 ， 当 时 新 泽 西 、 爱 尔 兰 、 哈 洛 、 波 多 
黎 各 、 芝 加 哥 、 曼 彻 斯 特 之 间 的 电话 没完 没 了 一 一 芝加哥 和 曼彻斯特 是 
生产 塑料 容 需 和 装配 手 压 喷头 的 地 点 。 特 别 在 波多 黎 各 ， 据 菲 尔 丁 -多 
斯 的 一 个 采购 代理 人 说 :“ 那 个 地 方 老 是 叫 喷 着 容器 供应 不 上 。 只 要 容 
器 一 到 ， 人 们 就 尽快 装 好 药 ， 把 药 运 走 。” 


在 爱尔兰 和 波多 黎 各 的 工厂 ， 和 生产 加 班 加 点 ， 和 昼夜 不 停 。 与 此 同 
时 ， 公 司 也 多 次 包租 了 喷气 式 飞 机 ， 载 上 肽 7 号 的 宝贵 的 主要 成 分 从 爱 
尔 兰 直 飞 波多 黎 各 。 


在 这 段 困难 时 期 ， 承 受 最 大 压力 的 是 英 格 拉 姆 ， 所 有 的 安排 都 由 他 
监督 实施 。 用 他 的 话说 ， 那 时 “我 们 勉强 应 付 着 ， 和 凭 现 有 的 产量 妥善 安 
排斥 量 使 想 要 买 肽 7 写 的 公众 满意 ”。 


现在 回顾 那 段 紧 张 的 日 子 ， 焦 虑 早已 成 为 过 去 ， 他 也 会 笑 吟 吟 地 
说 : “不 过 ， 要 感谢 大 家 ! 我 们 都 干 得 挺 卖力 ， 做 了 力所能及 的 一 切 ! 
连 那些 变 得 讨 人 喜欢 的 医生 和 药房 老板 也 都 帮 了 忙 ， 使 天 7 号 取得 了 人 金 
光 闪 闪 的 胜利 。” 


“金光 办 内 ”一 词 用 得 再 恰当 不 过 了 。 这 种 新 药 简直 束 像 在 制药 业 重 
起 了 一 阵 龙卷风 。 一 年 后 ，《 财 富 》 杂 志 刊 出 一 篇 特 稿 报道 ， 冠 以 这 样 
的 标题 : 


菲 尔 丁 - 罗斯 认为 
财富 更 可 贵 


据 《 财 富 》 估 计 ， 肽 7 号 第 一 年 可 创收 6 亿美 元 。 


这 个 估计 和 之 前 的 一 些 估计 使 菲 尔 本 -多 斯 的 股票 在 纽约 证 券 交 易 
所 里 暴涨 ， 用 一 位 经 纪 人 的 话说 ， 是 “上 涨 得 穿 破 屋顶 直 冲 平流 层 ”"”。 药 
品 刚刚 上 市 ， 公 司 股票 的 价格 在 一 个 月 内 就 涨 了 两 倍 ， 一 年 内 又 翻 了 一 
番 ， 随 后 8 个 月 又 翻 了 一 番 。 这 以 后 ， 重 事 们 投票 决定 : 将 每 股 股票 分 
割 成 五 份 ， 将 股票 价格 维持 在 合理 的 交易 范围 以 内 。 


即使 这 样 ， 会 计 师 们 结算 完毕 时 ， 发 现 《财富 》 的 估 值 还 少 佑 了 一 
亿美 元 。《 财 富 》 还 说 :“ 自 从 1976 年 葛 兰 素 史 克 公 司 研制 出 著名 的 抗 


疡 药物 泰 肯 类 以 来 ， 还 没有 一 种 药 可 与 肽 7 号 创造 的 盛况 相 比 。” 


一 < 
局 虹 


成 功 并 不 限于 金钱 方面 。 


成 二 上 万 的 中 老年 男女 都 用 这 种 药 ， 一 天 两 次 把 它 噶 入 蜡 腔 ， 并 宣 
称 他 们 用 后 感到 有 效果 ， 记 忆 力 更 好 了 ， 精 力 比较 充沛 。 如 果 有 人 
问 , “精力 ”是 否 包括 性 功能 ， 一 些 人 会 坦率 地 回答 说 “当然 "”” 男 一 些 人 
则 微微 一 突 ， 说 那 是 他 们 的 私事 。 


药物 专家 们 认为 增强 记忆 力 是 该 药 最 重要 的 作用 。 饱 符 健 瑟 之 天 的 
人 用 了 肽 7 写 之 后 ， 记 事 更 清楚 了 。 很 多 人 过 去 常常 想 不 起 别人 的 姓 
名 ， 用 药 后 发 现 没 有 这 种 问题 了 。 电 话 号 码 不 用 费劲 儿 就 能 记 住 。 以 前 
健 瑟 的 丈夫 ， 现 在 开始 记 住 了 妻子 的 生日 和 结婚 纪念 日 。 一 位 老 先生 
说 ， 他 不 知 不 沉 就 记 住 了 当地 公共 汽车 的 行车 时 刻 表 ;， 当 朋 友 们 考 问 他 
时 ， 证 明 他 次 的 是 事实 。 发 明 “ 用 药 前 与 用 药 后 ?调试 法 的 心理 学 家 们 满 
意 地 证 实 : 肽 7 号 效果 显 滥 。 


该 药 的 减肥 作用 虽然 被 认为 不 如 增强 记忆 的 作用 重要 ， 但 这 一 点 很 
快 变 得 确定 无 疑 ， 且 对 人 大 有 益处 。 肥 胖 的 人 ， 包 括 年 龄 较 小 的 人 用 药 
后 ， 都 减 去 了 多 余 的 体重 ， 增 进 了 身体 的 总 体 健 康 情况 。 这 一 效用 很 快 
获得 广泛 承认 ， 因 此 菲 尔 丁 -罗斯 在 美国 、 英 国 和 加 拿 大 申请 将 减肥 一 
项 正式 加 进 “ 适 用 症 * 中 ， 作 为 肽 7 号 名 正言 顺 的 男 一 用 途 。 看 来 这 项 申 
请 无 疑 会 获得 批准 。 


世界 上 其 他 一 些 国家 也 都 加 快 步伐 ， 赶 紧 批 准 使 用 肽 7 号 并 进口 这 
种 新 药 。 


至 于 该 药 是 否 能 减少 阿尔 次 海 默 病 的 发 病 率 ， 现 在 还 不 得 而 知 。 要 
弄 清 这 个 问题 得 再 过 硅 干 年 ， 但 是 那 却 是 许多 人 寄予 希望 的 。 


陪 举 


有 人 提出 了 一 个 十 分 重要 的 问题 。 肽 7 号 目前 的 情况 是 否 像 从 前 其 


他 药品 发 生 过 的 情形 : 被 医生 们 用 得 过 滥 ? 答案 可 以 说 是 当然 如 此 。 不 
过 ， 肽 7 号 和 其 他 药 有 所 不 同 ， 人 们 即使 不 需要 用 它 ， 用 了 也 没有 坏 
处 ， 不 至 于 上 并。 令 人 难以 置信 的 是 ， 说 该 药 有 不 民有 反应 的 报告 几乎 没 
有 。 


有 个 妇女 从 得 死 陡 斯 州 来 信 投 诉说 ， 每 次 她 按 剂 量 用 过 药 ， 晚 上 到 
行 完 房事 之 时 却 总 是 头痛 。 这 个 报告 循 例 是 由 菲 尔 丁 -多 斯 转送 食品 药 
品 监 督 管理 局 调 碍 。 当 他 们 发 现 那 妇女 已 82 妈 时 ， 就 不 理 这 事 了 。 


加 利 福 尼 亚 的 一 个 男人 到 小 额 赔偿 诉讼 法 庭 去 ， 要 求 菲 尔 丁 -罗斯 
为 他 重 置 四 季 衣 签 ， 这 是 因为 肽 7 号 使 他 挥 了 12 公 厂 的 肉 ， 之 前 的 衣服 
全 不 能 罕 了 。 这 一 要 求 已 被 驳回 。 而 问题 比 这 严重 的 报告 却 一 份 也 没 
有 。 


至 于 医生 ， 他 们 对 这 药 的 热情 似乎 没有 止境 。 他 们 疝 病人 推荐 肽 7 
号， 说 它 安 全 、 有 效 ， 是 医药 史上 的 又 一 次 大 进步 。 医 院 也 在 使 用 这 种 
药 。 那 些 喜 欢 社区 的 医生 ， 无 论 是 去 赴 宴 还 是 参加 鸡尾酒 会 ， 难 得 不 在 
口袋 里 装 上 一 又 处 方 芝 。 因 为 他 们 知道 有 人 会 要 他 们 开 这 药 的 ;而 满足 
主人 或 其 他 人 的 要 求 后 ， 这 些 人 下 次 又 会 邀请 他 们 了 。 


在 谈 到 医生 这 个 话题 的 时 候 ， 西 莉 亚 对 安德鲁 说 : “这 一 回 你 可 错 
了 ， 那 些 导 论 并 没有 使 医生 们 打 退 符 囊 ， 实 际 上 倒 推 动 他 们 了 。” 


“是 我 错 了 ，” 丈 夫 承 认 说 ,， “你 也许 今 后 会 老 提醒 我 这 件 事 。 但 是 


我 错 得 高 兴 ， 特 别 是 为 你 高 兴 ， 我 亲爱 的 。 因 为 今天 发 生 的 一 切 都 应 归 
功 于 你 ， 当 然 还 有 马丁 。” 


导论 的 宣传 似乎 经 久 不 训 。 西 莉 亚 认为 ， 这 也 许 是 由 于 肽 7 号 使 屠 
么 多 人 重新 获得 欢乐 。 报 纸 上 经 常 提 及 这 药 的 效用 ， 电 视 里 也 不 时 谈论 
它 。 比 尔 : 英 格拉 姆 提醒 西 莉 亚 说 ; “从 前 你 对 我 讲 过 ， 电 视 自身 的 特性 
总 有 一 天 会 对 我 们 有 用 的 。 果 然 这 样 。” 


英 格 拉 姆 一 年 前 已 被 提升 为 常务 副 总 经理， 分 担 了 很 大 一 部 分 西 莉 
亚 原 先 的 担子 。 现 在 ， 西 莉 亚 的 主要 任务 ， 是 考虑 如 何 处 理 正大 量 流 入 
的 和 预计 将 越 积 越 多 的 钱财 。 现 已 退休 的 塞 思 . 范 戈 尔 德 还 保留 着 顾问 
的 号 份 ， 倘 尔 露 露面 。 肽 7 号 在 美国 上 市 一 年 半 之 后 ， 他 见 过 一 次 西 莉 
亚 ， 并 告诫 她 说 :“ 在 怎样 用 掉 一 部 分 现金 的 事 上 ， 你 得 早 拿 主意 ， 否 
则 税收 将 会 否 挥 很 大 一 笔 钱 。” 


化 掉 现 金 的 办 法 之 一 是 买 下 其 他 公司 。 在 西 痢 亚 的 催促 下 ， 重 事 会 
同意 买 下 芝加哥 那 家 生产 肽 7 号 容器 的 公司 。 接 首义 买 了 亚利桑那 州 一 
家 专 搞 新 药 运输 的 企业 。 公 司 还 在 谈判 以 买 下 一 家 光学 材料 公司 。 力 有 
好 几 百 万 美元 将 用 于 筹建 新 的 遗传 工程 研究 中 心 。 公 司 还 准备 向 海外 扩 
展 。 


建设 新 的 公司 总 部 也 在 酝酿 之 中 。 因 为 博 恩 顿 现 有 的 大 楼 已 不 够 用 
了 ， 有 儿 个 部 门 安置 在 租用 的 房子 里 ， 离 得 较 远 。 新 建筑 将 造 在 英里 斯 
敦 ， 附 设 一 个 旅馆 ， 作 为 整个 菲 尔 丁 -罗斯 高 层 综合 大 楼 的 一 部 分 。 


公司 还 买 进 了 一 淋 喷 气 式 飞机 一 一 是 一 架 湾 流 匡 型 客机 。 西 莉 亚 和 
英 格 拉 姆 就 是 乘坐 该 机 在 北美 来 来 去 去 ， 因 为 公司 业务 扩大 ， 出 差 已 日 


区 频繁 。 
上 次 塞 思 和 西 莉 亚 会 晤 时 ， 他 还 悄悄 地 说 : “这 大 笔 进 秋 的 妨 一 个 
好 处 是 : 可 以 拿 出 一 部 分 来 ， 解 决 对 那些 因 蒙 太 尼 而 致 残 的 可 怜 孩子 的 


赔偿 问题 。” 


“我 也 为 这 点 高 兴 。?” 西 莉 亚 说 。 她 早 就 知道 ， 为 处 理 蒙 太 尼 善后 事 
宜 而 交 给 奇 尔 德 斯 : 昆 廷 的 那 笔 专 球 快 用 光 了 。 窄 思 忧 伤 地 说 :“ 在 绽 太 
尼 问 题 上 ， 我 的 内 次 是 永远 也 摆脱 不 掉 的 ， 永 远 也 摆脱 不 挤 。” 


在 与 塞 思 共 同 清醒 地 回顾 这 一 往事 时 ， 西 莉 亚 想 : 在 医疗 效果 和 经 
谤 效益 都 很 可 观 时 ， 有 必要 记 住 制药 业 的 历史 上 也 有 过 可 怕 的 失误 ， 有 


必要 以 此 为 鉴 。 


在 肽 7 号 取得 瘤 焊 成 束 的 整个 过 程 中 ， 马 丁 ' 色 特 - 史 密斯 也 像 老话 
说 的 那样 ， 登 上 了 九重 天 。 此 前 ， 即 使 在 他 最 乐观 的 时 刻 ， 他 也 从 未 想 
到 目 己 对 大 脑 豆 老 问 题 的 研究 会 有 如 此 成 就 。 如 今 他 已 大 名 易 易 。 人 们 
叶 拜 他 、 章 敬 他 、 需 要 他 。 领 扬 和 褒奖 纷 至 俏 来 。 他 被 选 为 英国 最 古老 
的 科学 团体 星 家 学 会 会 员 。 其 他 学 术 团 体 请 他 去 演讲 。 有 人 说 下 回 该 给 
他 颁 话 贝尔 奖 。 还 有 传言 说 他 将 被 封 为 蝇 士 。 


在 万 众 瞩 目 之 下 ， 蕊 丁 总 算 还 保留 了 一 个 小 小 的 清静 的 去 处 。 他 家 
里 的 电话 写 码 更 换 了 ， 并 且 没 有 被 列 入 电话 敌 。 在 研究 中 心里 ， 凡 不 是 
最 重要 的 电话 和 来 访 者 ， 妹 杰 尔 : 宾 利 都 蔡 他 挡 挥 。 即 使 如 此 ， 马 丁 先 
前 那 种 不 被 人 注意 的 生活 显然 再 也 过 不 成 了 。 还 有 别 的 变化 。 伊 冯 决 定 
不 再 和 马丁 同居 ， 而 是 搬 进 了 剑桥 的 一 个 公寓 。 


他 们 两 人 没有 吵 染 ， 也 没有 什么 矛盾 。 她 只 是 不 声 不 啊 地 悄悄 决定 
分 开 ， 另 走 目 己 的 路 。 近 来 ， 马 本 经 常 离开 哈 洛 ， 把 她 一 人 留 在 家 里 。 
在 这 种 情况 下 ， 她 每 天 往返 于 哈 洛 和 剑桥 之 间 看 起 来 毫 无 意义 。 当 伊 当 
加 马丁 这 样 解释 时 ， 他 表示 理解 ， 坚 无 异议 地 同意 了 了 。 伊 训 原 以 为 马丁 
至 少 会 为 了 面子 与 她 争 一 下 ， 见 他 并 没 这 么 做 ， 她 便 也 没 流露 出 什么 失 
望 情绪 。 他 们 商量 好 今后 会 不 时 见 见 面 ， 继 续 做 好 朋友 。 


只 是 在 即将 分 手 的 时 刻 ， 伊 冯 才 明白 她 的 内 心 有 多 么 痛 苗 ， 多 么 莫 
伤 。 她 提醒 自己， 她 目前 学 习 组 医学 的 环境 是 多 么 竺 福 。 她 刚 上 三 年 
级 。 


两 人 刚 一 分 手 ， 马 丁 就 外 出 了 一 个 星期 。 他 回来 时 ， 只 觉得 家 里 黑 
乎 乎 、 空 荡 荡 的 。 家 里 这 个 样子 已 是 5 年 多 以 前 的 事 了 ， 他 可 不 喜欢 。 
一 个 星期 过 去 后 ， 他 更 不 开心 了 。 他 感到 我 寞 ， 想 见 到 伊 冯 的 映 影 ， 想 
听 到 她 那 乐 呵呵 的 你 明 。 一 天 晚上 就 逆 前 ， 他 觉得 他 生活 中 的 一 蔓 明 灯 
像 是 突然 烛 灭 了 。 


第 二 天 ， 西 莉 亚 从 新 泽 西 州 打 来 电话 商谈 公事 。 谈 话 快 结束 时 ， 西 
和 莉 亚 说 :“ 马 丁 ， 听 声音 你 好 像 不 大 高 兴 ， 出 事 了 吗 ? ”话说 到 这 里 ， 他 
才 突 然 完全 没有 保留 地 加 西 莉 亚 吐 露 了 心事 ， 说 他 想念 伊 汉 。 


“我 真 不 明日 ，? 西 莉 亚 次 ,“ 你 为 什么 让 她 走 昵 ? ” 
“这 不 是 让 不 让 的 问题 ， 她 是 自由 的 ， 她 已 决定 了 。” 
“你 有 没有 劝 过 她 ， 要 她 别 走 ? ” 

“没有 。” 


“为 什么 不 劝 呢 ?” 


“ 那 似乎 不 公平 。” 马 丁 说 ,“ 她 有 她 自己 的 生活 。” 


西 莉 亚 同意 说 :“ 她 是 有 她 自己 的 生活 ， 而 且 从 那个 生活 中 ， 她 想 
得 到 的 东西 无 疑 比 你 给 过 她 的 要 多 。 你 是 否 想 过 要 再 给 她 一 点 儿 东 西 
一 一 比如 说 回 她 求婚 ? ” 


“说 实话 ， 我 还 真 考虑 过 ， 就 在 伊 冯 离开 的 那 一 天 。 但 我 没有 说 ， 
因为 那 似乎 .…...” 
“ 阿 ， 上 帝 ， 帮 才 忙 吧 ! * 西 莉 亚 的 嗓门 提高 了 ，“ 马 丁 .皮特 - 史 密 


斯 ， 如 果 我 在 你 那里 ， 我 就 要 把 你 猛 摇 一 阵 ， 让 你 清醒 清醒 ! 一 个 发 明 
了 肽 7 号 的 聪明 人 ， 怎 么 竞 容 成 这 样 ? 你 这 傻瓜 ! 她 爱 你 ! ” 


马丁 不 相信 地 问 : “你 怎么 知道 ? ” 


“因为 我 是 女人 。 因 为 当时 我 见 她 还 不 到 5 分 钟 我 就 全 明白 了 ， 束 像 
明白 你 眼下 的 采 头 采 脑 一 样 。” 


沉默 了 一 会 儿 。 接 着 西 烙 亚 问 :“ 你 打算 怎么 办 ? ” 


“如 果 不 算 太 晚 的 话 .……. 我 就 癌 她 求婚 。” 
“你 怎么 去 求 呢 ? ” 
他 迟疑 着 :“ 哦 ， 我 想 可 以 打 个 电话 去 。” 


“马丁 ，” 西 莉 亚 说 ,， “在 公司 里 我 是 你 的 上 级 。 现 在 ， 我 命令 你 瑟 
上 离开 办 公 室 ， 开 着 你 的 车 ， 不 管 伊 冯 在 哪里 都 要 找到 她 。 找 到 以 后 怎 
么 做 就 是 你 的 事 了 。 但 我 要 劝告 你 ， 有 必要 的 话 ， 就 跪 在 地 上 告诉 她 ， 
你 爱 她 。 我 给 你 讲 这 些 ， 是 因为 我 怀疑 你 今后 是 舍 还 能 找到 比 她 更 适合 
你 、 更 爱 你 的 女人 。 莪 ， 对 了 ， 你 在 路 上 可 别 筷 了 下 车 买 些 花 。 至 少 你 
知道 伦 的 作用 ， 我 记得 有 一 次 你 曾 给 我 送 过 花呢 ! ” 


几 分 钟 后 ， 研 究 中 心 的 几 个 职员 吃 了 一 尺 ， 因 为 他 们 看 到 主任 飞 跑 
过 走廊 ， 冲 过 外 门厅 ， 跳 上 他 的 汽车 后 迅速 开 走 了 。 


安德鲁 夫妇 送 给 马 ] 和 伊 冯 的 结婚 礼物 是 一 个 雕花 银 盘 。 西 莉 亚 让 
人 在 盘 里 刻 了 几 行 《 献 给 新 娘 》 中 的 许多 ， 那 是 生 于 埃 赛 元 斯 都 的 17 世 
纪 许 人 弗 明 西 斯 : 压 尔 斯 写 的 ; 


愿 你 的 全 部 欢乐 犹如 五 月 ， 
愿 你 的 一 生 犹 如 新 婚 之 日 ; 
愿 悲 伤 、 疾 病 、 痛 苦 、 烦 恼 统 统 与 你 无 缘 。 


接 下 来 便 是 己 阔 系 WJ。 
它 预 计 在 一 年 后 上 市 。 
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在 己 瑚 素 W 的 临床 试验 中 ， 当 该 药 同 其 他 选 定 的 药物 一 起 使 用 时 ， 
它 对 患者 产生 了 一 些 副作用 一 一 这 样 一 起 用 药 是 要 通过 渗 灭 自由 基 而 获 
得 高 效 药 物 。 从 零星 送 来 的 报告 看 ， 有 人 恶心 和 呕吐 ， 另 一 些 人 腹泻 、 
头晕 或 血压 上 升 。 这 种 种 现象 不 算 有 民利 ， 不 值得 惊 慨 。 这 类 症状 不 严 
重 ， 在 用 药 的 病人 中 占 的 百分比 也 很 小 。 任 何 药物 都 免不了 有 点 儿 副 作 
用 。 肽 7 号 是 明显 的 例外 。 


己 阔 素 W 的 试验 已 进行 了 两 年 半 ， 由 文 森 特 : 洛 德 亲自 监督 执行 。 
为 此 ， 他 把 其 他 事务 交 给 下 属 ， 自 己 腾 出 手 来 做 这 个 需要 全 力 以 赴 的 工 
作 。 在 这 依 关 成 败 、 接 近 完 成 目标 的 阶段 ， 他 不 能 让 自己 的 心血 结晶 
现任 何 差错 ， 不 容许 因 别 人 工作 上 的 琉 急 和 无 能 ， 影 响 他 在 科学 上 的 光 
辉 成 束 。 


眼看 肽 7 号 那 经 久 不 可 的 巨大 成 功 ， 洛 德 心 情 复 全 。 一 方面 ， 他 有 
扩 儿 妨 忌 扩 特 -史密斯 ， 男 一 方面 因为 有 了 上 肽 7 和 写 ， 菲 尔 丁 -罗斯 如 今 的 
实力 更 加 雄厚 ， 从 而 为 研制 另 一 种 药 提供 了 更 好 的 条 件 ， 而 这 种 药 看 来 
可 与 肽 7 号 一 样 成 功 ， 甚 至 更 为 成 功 。 


己 阔 系 W 的 试验 结果 使 洛 德 非常 高 尖 ， 因 为 没有 出 现任 何 严 重 的 有 
害 副 作用 。 与 该 药 积极 而 优越 的 效用 相 比 ， 那 些 轻微 的 副作用 有 的 可 加 
以 控制 ， 有 的 则 无 关 紧 要 。 


在 试验 的 第 三 阶段 ， 用 药 的 都 是 病人 ， 其 用 药 条 件 与 预想 中 今后 的 
用 药 条 件 相似 。 试 验 结果 也 始终 良好 。 有 6 000 多 人 在 相当 长 的 时 间 内 


使 用 这 药 ， 许 多 病人 是 在 医院 有 控制 的 条 件 下 使 用 的 一 一 这 是 达到 试验 
目的 的 一 种 理想 的 安排 。 


与 大 多 数 的 第 三 阶段 的 试验 比较 而 言 ，6 ”000 人 这 个 数字 颇 大 ， 不 
过 之 所 以 这 样 决定 ， 是 因为 必须 对 己 菌 素 W 与 其 他 各 种 药物 一 起 用 时 的 
效果 进行 研究 ， 而 那些 药物 以 往 单独 服用 都 是 不 安全 的 。 


跟 事 先 所 希望 的 一 样 ， 关 节 炎 的 患者 用 药 后 效果 特别 好 。 他 们 不 仅 
可 以 单独 用 己 菌 素 W， 还 可 以 将 它 和 其 他 强 效 消炎 药 一 起 用 ， 而 强 效 消 
炎 药 以 前 是 不 能 单独 使 用 的 。 


在 儿 个 相隔 很 远 的 地 区 ， 协 同 进 行 药物 试验 是 非常 庞杂 的 任务 ， 为 
此 要 在 公司 内 外 聘用 额外 的 帮手 。 不 过 这 事 现 已 办 受 。 


大 量 的 试验 资料 汇集 到 菲 尔 丁 -罗斯 总 公司 ， 在 以 新 药 申 请 的 形式 
送 交 食品 药品 监督 管理 局 之 前 ， 这 些 资 料 由 党 德 尽量 做 些 复核 工作 。 


因为 事 关 他 个 人 利益 ， 洛 德 在 复核 过 程 中 大 多 数 时 候 都 心情 愉快 。 
不 过 ， 当 他 看 到 一 组 病例 报告 时 ， 愉 快 的 心情 顿时 消失 。 洛 德 把 刚才 看 
的 东西 再 又 仔细 地 看 了 一 这， 开始 只 是 不 安 ， 继 而 困惑 不 解 ， 最 后 动 然 
大 疙 。 


这 组 报告 由 亚利桑那 州 的 一 位 耶 米 纳 医生 送 来 ， 他 在 该 州 首府 菲 尼 
克 斯 市 行医 。 洛 德 不 认识 此 人 ， 但 对 这 名 字 还 算 熟 悉 ， 对 这 医生 的 背景 
也 略 知 一 二 。 


耶 米 纳 是 内 科 医 生 。 他 有 自己 业务 繁忙 的 诊所 ， 还 在 两 家 医院 兼 
职 。 和 其 他 许多 参加 己 霄 和 际 W 试 验 任务 的 医生 一 样 ， 他 也 受 雇 于 菲 尔 
丁 - 罗 斯， 研究 一 组 病人 服用 该 药 的 疗效 一 一 由 他 负责 的 病人 共 100 和 名 。 
在 研究 开始 前 ， 需 要 先 征 得 病人 的 同意 ， 不 过 一 般 说 来 这 并 不 难 。 


这 样 的 安排 很 正常 。 凡 要 对 新 药 进行 使 用 试验 的 公司 ， 常 是 这 样 安 


排 的 。 耶 米 纳 医生 过 去 就 为 菲 尔 本 -罗斯 等 公司 工作 过 。 


为 做 这 类 事 而 签约 的 医生 们 喜欢 这 种 安排 ， 原 因 不 外 乎 下 面 两 点 : 
确实 对 研究 有 兴趣 ， 有 一 笔 可 观 的 收入 一 一 这 是 所 有 医生 都 喜欢 的 。 


一 个 医生 只 需 在 几 个 月 时 间 里 额外 花 点 儿 工 夫 ， 就 可 按 每 个 病人 
500~1 “000 美元 的 标准 收取 试验 费 ， 有 具体 金额 则 因 制 药 公 司 及 所 试 药物 
的 重要 性 而 异 。 以 这 次 己 梢 系 W 的 试验 而 论 ， 即 米 纳 可 收入 8.5 万 美元 。 
而 医生 为 这 工作 所 花 的 开支 却 不 多 ， 因 此 ， 这 笔 钱 大 部 分 是 纯 收入 。 


但 是 ， 这 样 安 排 有 一 个 缺点 。 
由 于 做 这 种 工作 收入 高 ， 少 数 医生 容易 不 顾 其 实际 可 能 而 多 抄 试 验 


任务 。 这 就 会 导致 浮 皮 渡 草 的 报告 和 做 假 的 资料 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 这 种 
情况 还 很 第 见 。 


阁 德 肯定 ， 耶 米 纳 医生 在 送 来 的 己 凋 素 W 效 果 试 验 报告 中 犯 了 欺骗 


至 于 他 怎样 欺骗 ， 有 下 面 两 种 可 能 : 他 没有 对 他 列 入 名 单 的 病人 做 
理应 做 的 调查 研究 ;他 所 列 出 的 100 名 病人 中 ， 有 一 部 分 人 或 大 部 分 人 
并 不 存在 ， 只 是 医生 虚构 出 来 的 。 他 编造 出 他 们 的 姓名 、 病 情 以 及 试 
验 “ 结 果 ”。 


根据 经 验 来 推 新 ， 洛 德 认 为 ， 第 二 种 猜测 是 对 的 。 
不 管 是 哪 种 情况 ， 洛 德 是 怎么 发 现 的 呢 ? 


原因 之 一 是 ， 耶 米 纳 在 做 假 报 告 时 匆匆 忙 忙 ， 很 不 细心 。 最 先 引 起 
阁 德 注 意 的 是 不 同日 期 的 病人 报告 表 上 ， 填 写 的 笔迹 极为 相似 。 一 般 说 


来 ， 填 写 这 些 项 目 不 仅 会 笔迹 不 同 ， 而 且 用 的 笔 也 会 不 同 。 即 使 医生 都 
每 天 使 用 同一 文 圆珠笔 ， 这 文笔 写 出 来 的 字 也 难得 完全 一 样 。 


光 和 赁 这 一 后 还 不 能 得 出 定论 。 耶 米 纳 有 可 能 先 做 了 记录 ， 然 后 义 耐 
心地 把 它们 一 一 重新 着 写成 比较 整洁 完善 的 报告 。 但 是 ， 一 个 繁忙 的 医 
生 不 大 可 能 这 样 做 。 这 促使 洛 德 进一步 地 仔细 查找 证 所。 


他 找到 了 。 


对 用 试验 药 的 病人 所 做 的 检验 中 ， 有 一 项 是 检验 尿 的 pH 值 一 一 酸 
度 或 碱 度 指数 。 一 般 人 的 化 验 结果 是 在 5~8 这 个 范围 内 的 。 但 化 验 的 日 
期 不 同 ， 其 结果 往往 也 有 不 同 ， 而 且 通 党 是 有 变化 的 ， 即 : 倘 符 一 个 人 
在 星期 二 测 得 的 结果 为 4， 那 么 在 星期 三 就 不 一 定 是 4 了 。 换 人 句 话说 ， 在 
连续 的 5 天 中 ，pH 值 完全 相同 的 情况 只 可 能 有 一 次 ， 但 可 能 性 极 小 。 


然而 从 耶 米 纳 医生 的 报告 上 看 ， 病 人 的 pH 值 记录 每 天 者 一样 。 即 
使 是 同一 个 病人 ， 这 也 是 极 不 可 能 的 。 而 洛 德 从 耶 米 纳 的 报告 中 查 出 了 
15 个 病人 是 这 种 状况 ， 这 就 简直 不 可 能 了 。 为 了 做 到 绝对 有 把 握 ， 洛 德 
又 另 选 了 15 个 病人 的 验 血 报告 做 了 同样 的 审查 。 这 里 也 有 数字 相同 的 情 
况 ， 且 这 种 情况 的 出 现 频率 高 得 异常 。 


没有 必要 做 更 多 的 复查 了 。 根 据 已 查 出 的 情况 ， 任 何 医 药检 查 人 员 
都 可 断定 这 是 弄虚作假 的 证 明 一 一 而 这 里 的 弄虚作假 是 犯 了 欺骗 罪 。 


洛 德 怒火 中 烧 ， 上 默默 地 诅 哆 着 耶 米 纳 医生 。 


耶 米 纳 交 来 的 总 报告 倒是 把 己 菌 系 W 说 得 完美 无 缺 。 不 过 ， 那 是 不 
必要 的 。 因 为 从 党 德 审查 过 的 所 有 其 他 报告 中 ， 都 已 证 明 己 菌 素 W 这 药 
大 体 是 不 错 的 。 


洛 德 知 道 应 该 怎么 办 。 


他 应 立即 同 食 品 药 品 监督 管理 局 报告 ， 把 一 切 情 况 同 他 们 和 盘 托 
出 。 这 以 后 ， 耶 米 纳 医 生 将 受到 官方 的 调查 ， 而 且 也 肯定 会 对 他 起 诉 。 
过 去 也 有 些 医 生 做 这 种 事 ， 有 的 就 被 关 进 了 监狱 。 如 果 耶 米 纳 被 查 明 有 
罪 ， 他 也 会 蹲 监狱 的 ， 或 许 还 会 吊销 他 的 行医 执照 。 但 是 男 外 一 点 洛 德 

也 清楚 。 oo 食品 药品 监督 管理 局 将 干 
预 此 事 ， 这 样 的 话 ， 这 部 分 试验 就 必须 全 部 重 做 ， 就 必须 重新 安排 。 


这 估计 要 花 一 年 时 间 ， 即 己 落 系 W 的 上 市 也 将 相应 地 推迟 一 年 。 


对 于 耶 米 纳 的 是 天 和 由 此 造成 的 进退 两 难 的 局 面 ， 洛 德 不 蔡 义 诅 天 
起 他 来 。 


怎么 办 呢 ? 


如 果 这 件 事 关系 到 某 一 尚 有 疑问 的 药品 ， 洛 德 自 付 ， 他 才 不 会 犹 耳 
。 他 会 把 耶 米 纳 抛 给 食品 药品 监督 管理 局 的 那 帮 无 情 的 家 伙 ， 并 愿意 
0 


但 是 ， 对 己 菌 素 W 是 没有 疑问 的 。 不 管 有 没有 这 份 假 报告 ， 它 都 将 
一 种 有 疗效 的 好 药 。 


因此 ， 为 什么 不 把 这 假 报 告 和 那些 真 报告 混 到 一 起 去 呢 ? 


这 个 小 小 的 风险 可 以 冒 一 下 ， 食 品 药品 监督 管理 局 是 不 会 有 人 注意 
的 ; 光 是 那 浩 繁 的 新 药 申请 材料 ， 0 如 果 监 督 管 
理 局 的 审查 人 员 忽 略 了 耶 米 纳 的 报告 ， 就 没有 理由 去 设想 这 欺骗 行为 会 
被 查 出 。 并 不 是 每 个 人 都 像 他 文 森 特 : 洛 德 那样 善于 发 现 问 题 的 。 


洛 德 本 想 把 耶 米 纳 的 试验 报告 剔除 不 要 ， 但 他 知道 这 办 不 到 。 因 为 
在 上 报 监督 管理 局 的 其 他 材料 里 ， 已 列 有 耶 米 纳 的 姓名 。 他 也 不 甘心 让 
耶 米 纳 做 了 坏事 就 这 样 混 过 去 。 可 是 ， 似 乎 叉 别 无 他 法 。 


那么 .…… 就 这 样 ， 放 过 去 吧 ! 洛 德 就 在 耶 米 纳 的 试验 报告 上 签 了 
字 ， 把 它 放 在 已 审查 过 的 一 堆 报 告 上 。 


但 是 ， 洛 德 发 拟 ， 绝 对 不 能 再 让 这 混蛋 给 菲 尔 J- 罗 斯 干 活 了 。 他 
这 里 肿 米 纳 的 档案 。 洛 德 找 出 档案 袋 ， 往 袋 里 赛 进 他 上 自己 写 的 几 张 草 
稳 纸 一 一 束 是 他 用 来 断定 有 伪造 行为 的 那 几 页 纸 。 这 样 ， 一 旦 他 需要 这 
些 材 料 时 ， 就 可 以 确切 知道 是 在 什么 地 方 了 。 


事后 证 明 ， 洛 德 对 情况 的 估计 是 正确 的 。 
新 药 申 请 材料 送 上 去 之 后 ， 令 人 满意 的 是 不 长 时 间 就 获得 了 批准 。 


只 有 一 件 事 使 洛 德 紧张 了 一 阵子 。 在 华盛顿 特区 食品 药品 监督 管理 
局 的 全 国药 物 和 生物 制剂 中 心 一 一 即 原先 的 药物 团 ， 吉 迪 . 梅 斯 博士 这 
时 己 当 上 了 副 主 任 。 和 当初 相 比 ， 梅 斯 变 好 了 ， 既 严格 做 到 了 涌 酒 不 
沾 ， 也 有 了 美满 的 婚姻 ， 工 作 上 也 受到 总 重 。 看 来 ， 他 在 参议 院 听 证 会 
上 的 那 次 不 幸 经 历 没 给 他 带 来 灾难 。 实 际 上 ， 听 证 会 后 不 久 他 倒 获得 了 
羊 升 。 洛 德 风 辕 梅 斯 对 己 落 素 W 据 感 兴趣 ， 尺 管 他 与 己 落 系 W 的 申请 并 
无 直接 关系 。 看 来 ， 凡 是 由 菲 尔 丁 -罗斯 送 到 该 单位 的 材料 他 都 关心 。 
几乎 可 以 衣 定 ， 梅 斯 对 这 家 公司 仍然 耿耿 于 怀 ， 总 希望 有 天 一 日 报仇 雪 
恨 。 


不 过 ， 梅 斯 的 兴趣 并 没有 引出 下 文 。 食 品 药品 监督 管理 局 批准 了 己 
落 素 W 投 放 市 场 之 后 ， 洛 德 的 紧张 情绪 也 就 烟消云散 了 。 


己 阔 系 W 与 肽 7 写 的 情况 相似 ， 决 定 也 用 其 研制 阶段 的 名 称 作 为 其 
正式 名 称 。 


“这 个 名 称 念 起 来 顺口 ， 而 且 印 在 包装 上 也 好 看 。? 西 莉 亚 在 最 后 需 
决定 名 称 的 时 候 表态 说 。 


比尔 : 英 格 拉 姆 表示 同意 ， 还 说 :“ 但 愿 它 也 会 给 我 们 带 来 和 上 次 一 
样 的 好 运气 。” 


不 管 是 不 是 运气 ， 反 正己 菌 素 W 一 上 市 就 大 获 成 功 。 医 生 们 ， 包 括 
在 音 有 盛名 的 医学 院 附 属 医院 里 的 医生 ， 都 交口 称 赞 它 是 医药 史上 的 一 
大 进步 。 为 治疗 重病 患者 开创 了 新 疗法 。 


各 种 医药 报刊 对 该 药 和 文 森 特 : 洛 德 都 极力 称道 。 


许多 私人 诊所 的 医生 已 在 给 病人 开 己 阔 素 W 的 处 方 ， 其 中 也 有 安 德 
鲁 。 他 对 西 莉 亚 说 :“ 看 来 你 们 公司 有 了 一 种 有 用 的 药 。 我 认为 这 跟 当 
年 的 洛 特 侮 素 一 样 ， 也 是 一 个 突破 。” 


由 于 越 来 越 多 的 医生 谈论 己 阔 素 W， 由 于 病人 对 该 药 为 他 们 解除 了 
痛 舌 深 表 感 谢 ， 己 梢 素 Ww 的 使 用 范围 不 断 扩 大 ， 销 售 量 直 线 上 升 。 


其 他 制药 公司 ， 其 中 有 些 起 初 是 抱 译 惯 态 度 的 ， 也 开始 根据 许可 证 
使 用 该 药 ， 并 将 该 药 与 他 们 目 己 的 产品 配 在 一 起 用 ， 以 增加 其 产品 的 安 
全 性 。 有 几 种 药 多 年 前 就 研制 出 来 了 ， 却 因 毒 性 过 大 未 能 上 市 ， 如 今 也 
从 架 上 搬 下 ， 加 进 了 己 阔 素 W 再 进行 试验 。 


其 中 之 一 是 治疗 天 市 炎 的 关节 消炎 录 。 它 的 专利 所 有 者 是 克利 夫 兰 
的 埃 死 豆 特 -斯 托 制药 公司 ， 该 公司 的 总 经 理 是 西 莉 亚 比较 熟悉 的 亚 历 
山大 :斯 托 。 斯 托 原 来 是 搞 研 究 的 化 学 家 ，10 年 前 他 和 一 位 伙伴 办 起 这 
家 公司 。 该 公司 规模 虽然 一 直 不 大 ， 却 在 生产 处 方药 品 上 以 质量 优良 而 
诗 有 美誉 。 


在 许可 证 问题 的 谈判 达成 共识 后 ， 斯 托 亲自 来 到 菲 尔 丁 -罗斯 总 公 
司 。 他 50 多 岁 ， 为 人 和 党 可 亲 ， 一 身 皱 巴 巴 的 衣服 ， 一 头 乱 莲 莲 的 头 
发 ， 看 样子 有 点 儿 心 不 在 下 ， 其 实 却 并 不 如 此 。 他 在 会 晤 西 莉 亚 和 洛 德 


时 说 , “我 们 公司 已 获 食品 药品 监督 管理 局 批准 ， 将 把 关节 消炎 元 和 已 
画素 W 合 成 复方 药 进行 试 验 ， 由 于 这 两 种 药 都 有 抗 天 市 炎 的 性 质 ， 我 们 
对 复方 药 的 结果 寄予 很 大 的 希望 。 当 然 ， 我 们 会 随时 把 试验 结果 通知 你 
们 的 。” 


这 件 事 发 生 在 已 菌 素 W 上 市 6 个 月 之 后 。 又 过 了 几 个 星期 ， 西 莉 亚 
和 安德鲁 为 向 文 森 特 : 洛 德 表 示 祝 贺 ， 在 英里 斯 敦 的 宅 印 举行 星期 六 晚 
宴 ， 丽 落 和 布鲁斯 也 回 家 参加 了 这 次 盛会 。 


西 莉 亚 认为 ， 现 在 该 是 她 个 人 向 洛 德 有 所 表示 的 时 候 了 。 只 要 能 清 
楚 地 表明 她 重视 党 德 为 公司 做 出 的 杰出 页 献 ， 表 明 他 们 两 人 间 的 敌对 情 
绪 已 不 复 存 在 或 应 该 不 复 存 在 束 行 ， 晚 有 竖 只 要 有 这 效果 束 圆 满 了 。 


晚宴 非常 成 功 。 西 独 亚 从 未 见 过 洛 德 如 此 轻松 自在， 喜气 洋洋 。 他 
那 瘦 前 而 颇 有 学 者 风度 的 面庞 ， 在 一 片 赞扬 声 中 显得 容光 焕 友 。 他 始终 
挂 大 微笑 ， 目 在 地 与 客人 们 周旋 。 这 其 中 有 菲 尔 丁 -罗斯 的 行政 领导 ， 
砚 里 斯 敦 的 各 界 名 流 ， 也 有 特意 从 纽约 赶 来 的 客人 ， 而 马丁 则 是 西 莉 亚 
请 他 专程 从 英国 飞 来 赴 宴 的 。 


宴会 上 最 后 的 一 个 环节 使 洛 德 格外 高 兴 。 那 是 应 西 痢 亚 之 邀 ， 由 马 
了 丁 致 的 祝酒 词 。 


“一 个 从 事 研 究 的 科学 家 ，?” 马 丁 等 人 们 静 下 来 时 大 声 说 , “他 的 生 
活 中 充满 了 挑战 和 激 奋 之 情 ， 但 是 ， 也 有 失败 时 的 盏 恼 岁月 ， 绝 望 时 的 
难熬 日 子 ， 还 有 不 时 出 现 的 孤独 之 感 。 只 有 和 尝 过 这 些 辛酸 滋味 的 人 ， 才 
能 理解 洛 德 在 探求 已 阔 素 W 过 程 中 所 忍受 的 磨难 。 然 而 ， 他 的 天 才 和 献 
号 精神 高 于 这 一 切 ， 才 迎 来 了 我 能 薪 笠 参加 的 这 个 庆祝 会 ， 我 一 一 还 有 
你 介 


“ 讲 得 动人 极 了 。” 丽 莎 在 客人 们 都 已 离 去 ， 只 剩 下 乔丹 一 家 人 的 时 
候 议 论说 , “如 果 把 今 晚 关 于 公司 成 就 的 全 部 言论 披露 出 去 ， 一 定 会 使 


菲 尔 丁 -多 斯 的 股票 价格 再 上 涨 一 个 点 。” 


丽水 即将 过 26 岁 的 生日 。 她 已 经 从 斯 坦 福 毕 业 4 年 了 ， 目 前 在 华 尔 
街 的 投资 银行 里 做 金融 分 析 工 作 。 不 过 ， 今 年 秋天 她 要 离开 金融 界 ， 去 
沃 顿 商学 院 攻 读 工商 管理 的 硕士 学 位 。 布 鲁 斯 劝 他 姐姐 :“ 你 应 该 做 的 
是 ， 下 个 星期 一 建议 你 的 顾客 卖 拯 菲 尔 本 -罗斯 的 股票 ， 到 星期 二 再 问 
通讯 社 透 露 ， 说 肽 7 号 的 发 明 者 皮特 -史密斯 博士 对 己 阔 系 W 非 肖 乐 
观 。” 


她 反 驶 说 : “这 么 干 可 不 道德 。 难 道 出 版 人 也 对 这 种 事 操 起 心 了 ? ” 


布鲁斯 从 威廉 姆 斯 学 院 毕 业 后 ， 这 两 年 来 一 直 在 纽约 一 家 教科 书 出 
版 社工 作 ， 在 那里 的 历史 部 担任 编辑 。 他 也 有 上 自己 未 来 的 计划 ， 打 算 去 


巴黎 大 学 深造 。 


“我 们 一 直 关 心 道德 问题 ，” 他 说 ,“ 所 以 ， 出 版 人 才 没有 搞 投 资 的 
银行 家 挣 的 钱 多 。?” 


“你 们 两 人 能 回 家 ， 真 叫 人 高 兴 ，? 西 莉 亚 说 , “我 也 很 高 兴 看 到 你 
们 两 人 都 没 怎么 变 。” 


西 莉 亚 发 现 ， 尽 管 她 已 是 一 个 业绩 斐然 、 资 本 雄厚 的 公司 的 总 经 
理 ， 她 还 是 排除 不 了 高 层 管理 上 的 困难 。 和 之 前 公司 穷困 的 时 期 相 比 ， 
如 今 的 困难 同样 不 少 ， 有 时 还 更 多 些 ， 只 是 两 者 的 性 质 不 同 。 此 外 ， 公 
司 现今 是 人 人 欢欣 或 舞 ， 人 们 兴奋 得 有 些 肚 昧 然 了 。 这 局 面 是 以 前 不 兽 
有 的 ， 而 西 莉 亚 却 是 在 那 种 时 光 里 升迁 上 来 的 。 


紧 接 着 那 次 为 祝 足 洛 德 而 举办 的 宴会 之 后 ， 西 莉 亚 为 公司 财政 和 组 
织 方面 的 问题 不 得 不 东 奔 西 走 ， 忙 得 要 命 。 因 而 ， 过 了 快 三 个 月 后 才 有 
机 会 再 见 到 洛 德 ， 跟 他 谈 起 和 埃 克 塞 特 -斯 托 公 司 在 己 函 素 W 上 的 合同 


问题 。 洛 德 本 是 为 别 的 事 去 她 的 办 公 室 ， 她 顺便 问 起 此 事 :“ 关 于 己 阔 
素 W 和 关节 消炎 灵 的 试验 ， 亚 历 山大 -斯 托 讲 过 什么 吗 ? ” 


洛 德 回 答 : “他 们 的 临床 试验 似乎 进行 得 很 顺利 ， 一 切 看 来 没 问 


“总 的 说 来 ， 有 没有 对 己 菌 素 W 不 利 的 报告 呢 ? 我 在 办 公 蜗 上 连 一 
份 也 没有 见 到 过 。” 

“我 一 份 也 没有 给 你 送 过 。” 洛 德 说 ,“ 因 为 没什么 重要 的 事 ， 说 ' 没 
什么 "是 指 没有 和 己 菌 系 W 和 直接 有 关 的 。” 


西 痢 亚 如 今 变 得 非常 习惯 于 听 好 消 轧 ， 这 时 她 的 思想 已 很 快 转 到 了 
别 的 事情 上 ， 因 而 没有 注意 到 洛 德 最 后 那 句 话 有 个 含糊 其 辞 的 附加 语 。 
后 来 ， 她 每 想起 这 点 就 后 悔 ， 责 备 自己 葛 会 包 略 过 去 。 


而 阁 德 呢 ， 早 在 西 莉 亚 认识 他 之 前 ， 多 年 来 一 癌 如 此 ， 这 次 也 照样 
不 把 事实 和 盘 托 出 。 
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坏 消息 是 静 悄 悄 地 被 披露 出 来 的 ， 让 人 误 以 为 事 出 偶然 ， 人 们 甚至 
当时 还 拿 不 准 那 是 不 是 坏 消 轧 。 西 独 亚 事后 党 得 ， 灾 难 似乎 是 跨 手 踪 脚 
走 来 的 ， 开 始 没 受到 注意 ， 是 因为 它 藏 在 一 个 平凡 的 剑 划 中 ， 但 之 后 一 
抽出 来 却 是 把 寒气 逼 人 的 利 剑 。 


先是 有 电话 找 西 莉 亚 ， 可 她 刚好 不 在 办 公 室 。 她 回来 后 看 到 有 几 张 
字条 ， 其 中 之 一 说 的 是 埃 殉 塞 特 - 斯 托 公司 的 亚历山大 :斯 托 先 生来 过 电 
话 ， 并 请 她 回 个 电话 。 但 是 ， 没 有 迹象 表明 这 是 一 件 急 事 ， 她 就 先 处 理 
其 他 几 件 事情 。 


大 约 一 个 小 时 之 后 ， 西 莉 亚 让 秘书 接 通 斯 托 先 生 的 电话 。 不 一 会 
儿 ， 秘 书 通知 她 已 接 通 。 


她 所 了 下 电话 机 的 按钮 ， 对 着 话 简 说 :“ 你 好 ， 亚 历 山 大 。 今 天 上 
午 我 正在 念 叫 ， 不 知道 你 们 那 关节 消炎 灵 和 己 函 素 W 的 试验 计划 进行 得 
怎样 ? ” 


片刻 沉默 之 后 ， 传 来 了 对 方 吃惊 的 声音 。“4 天 前 ， 我 们 已 取消 了 和 
你 们 的 合同 关系 ， 西 莉 亚 ， 难 道 你 不 知道 ? ” 


现在 轮 到 她 吃惊 了 。“ 什 么 ? 我 一 点 儿 也 不 知道 。 如 果 你 告诉 你 们 
的 负责 人 要 取消 合同 ， 你 肯定 他 们 已 经 办 受 了 吗 ?” 


“是 我 亲自 办 的 。” 斯 托 答 道 ， 显 然 仍旧 迷惑 不 解 。“ 我 直接 和 文 森 
特 : 洛 德 谈 的 。 今 天 ， 我 才 想 到 还 没 跟 你 说 一 声 。 出 于 礼貌 我 想 我 该 跟 


你 讲 ， 这 才 给 你 打 了 电话 。” 


一 些 本 该 早 让 她 知道 的 事 却 现在 才 知道 ， 这 使 西 莉 亚 非常 生气 。 她 
回答 说 : “这 事 我 要 问 文 森 特 的 。” 她 停 了 一 下 。“ 你 们 取消 合同 的 原因 
是 什么 ?” 


“这 ..…….….. 坦 白 讲 ， 我 们 对 那些 死 于 感染 的 情况 不 放心 。 我 们 观察 的 
用 药 病人 中 已经 死 了 两 个 ， 虽 说 看 不 出 关节 消炎 灵 或 己 梢 素 W 是 直接 的 
死因 ， 可 有 些 问题 还 没有 找到 答案 。 对 此 我 们 感到 不 安 ， 所 以 决定 不 再 
试验 了 ， 特 别 是 鉴于 其 他 地 方 也 死 了 人 。” 


西 独 亚 吓 了 一 跳 。 从 通话 到 现在 ， 她 第 一 次 周身 战栗 起 来 ， 顿 时 预 
感到 将 有 更 多 她 不 愿 听 到 的 事 会 接 旺 而 全 。 


“其 他 的 死亡 情况 怎么 样 ? ” 
这 次 沉默 的 时 间 更 长 。“ 你 的 意思 是 ， 那 些 情况 你 也 一 无 所 知 ? ” 
她 不 耐烦 地 说 :“ 亚 历 山 大 ， 要 是 我 知道 ， 何 必 问 你 呢 ? ” 


“我 们 已 确认 这 里 已 有 4 人 死亡 。 虽 然 具 体 情况 不 详 ， 但 有 一 点 是 清 
楚 的 ;: 所 有 死者 都 在 服用 己 菌 系 W， 并 死 于 不 同类 型 的 感染 。” 斯 托 保 
了 俘 再 往 下 讲 时 ， 显 得 字 英 句 酌 ， 严 肃 认真 。“ 西 莉 亚 ， 我 想 提 个 建 
议 。 请 不 要 因为 这 是 你 们 上 自己 公司 的 事 ， 就 怪我 放肆 。 不 过 ， 我 认为 你 


需要 和 洛 德 博士 谈 谈 。” 


“对 ，” 西 莉 亚 同意 ,， “我 也 这 么 认为 。” 


“ 洛 德 对 这 里 死 了 人 的 事 完全 了 解 ， 包 括 我 们 这 里 的 和 别处 的 ， 因 
为 我 们 讨论 过 这 些 事 。 另 外 ， 他 一 定 有 详细 报告 以 便 上 报 食品 药品 监督 
管理 局 。" 又 一 次 迟疑 。“ 我 真诚 希望 ， 为 了 你 们 公司 和 大 家 的 利益 ， 监 
督 管理 局 已 经 收 到 了 报告 。” 


“亚历山大 ，? 西 莉 亚 说 , “看 来 我 了 解 到 的 情况 有 一 些 漏洞 ， 我 想 
马上 去 把 这 些 漏 调 补 一 补 。 感 谢 你 对 我 说 的 一 切 。 另 外 ， 似 乎 这 场 谈 话 
再 继续 下 去 也 没什么 意义 了 。” 


“我 同意 你 的 看 法 ，” 斯 托 说 ,， “不 过 ， 如 果 你 还 有 什么 需要 了 解 的 
话 ， 或 其 他 方面 用 得 着 我 时 ， 请 随时 给 我 来 电话 。 对 了 ， 我 打 电话 的 真 
正 用 意 是 想 癌 你 表示 ， 对 我 们 迫不得已 取消 合同 ， 我 深 感 抱歉 。 和 希望 以 
后 我 们 有 机 会 再 度 合 作 。” 


西 莉 亚 的 心思 早已 转 到 下 一 步 必 须 做 的 事情 上 去 了 ， 只 是 机 械 地 答 
了 一 句 :“ 谢 谢 ， 亚 历 山 大 ， 我 也 有 此 愿望 。” 


她 握 下 按钮 挂 断 了 电话 ， 接 着 正 想 担 另 一 个 按钮 以 便 和 洛 德 通话 ， 
却 临时 改变 了 主意 。 她 要 去 和 他 面谈 。 这 就 去 。 


早 在 己 阔 素 W 上 市 的 两 个 月 后 ， 就 有 一 份 死 亡 报 告 送 到 了 菲 尔 丁 - 
罗斯 总 公司 。 死 者 是 一 位 使 用 该 药 的 病人 。 和 往常 一 样 ， 报 告 送 到 洛 德 
博士 那里 。 他 读 完 后 ， 决 定 完全 不 予 考虑 。 这 份 报 告 是 佛罗里达 州 坦 帕 
市 的 一 位 内 科 医 生 寄 来 的 。 报 告 表明 : 死者 同时 用 己 阔 素 W 和 为 一 种 
药 ， 致 死 的 原因 是 发 烧 和 感染 。 阁 德 认 为 这 一 死亡 与 已 阔 素 W 无 天 ， 殊 
把 报告 丢 到 一 旁 。 然 而 ， 那 天 晚 些 时 候 ， 他 并 没有 将 那 份 报 告 按 常 规 归 
档 ， 而 是 放 进 文件 来 ， 锁 到 他 办 公 桌 的 抽 层 里 。 


两 个 星期 后 来 了 第 二 份 报告 。 这 是 由 菲 尔 丁 -罗斯 的 一 个 新 药 推销 
员 寄 来 的 ， 付 邮 前 他 还 与 密歇根 州 绍 斯 菲尔德 市 的 医生 交谈 过 。 这 名 推 
销 员 相当 认真 细致 ， 把 他 所 了 解 到 的 全 部 情况 都 写 进 了 报告 里 。 


各 种 药物 的 副作用 报告 ， 包 括 对 有 害 副作用 的 报告 ， 从 不 同 渠道 汇 
忆 到 各 制药 公司 。 有 了 时候 医生 直接 写 出 报告 ， 有 时 医院 循 例 写 来 报告 ， 


认真 负责 的 药剂 师 把 他 们 所 了 解 的 情况 寄 来 ， 人 和 偶尔 也 有 病人 上 自己 写 来 的 
反映 。 还 有 ， 各 家 公司 的 男女 新 药 推 销 员 也 根据 指令 ， 把 听 到 的 关于 药 
品 的 反映 报 上 来 ， 不 管 看 上 去 多 么 微不足道 的 反映 也 不 会 忽略 。 


法 律 明文 规定 ， 任 何 制 药 公司 都 应 将 有 关 其 药品 的 副作用 的 信息 汇 
集 起 来 ， 按 季度 上 报 食品 药品 监督 管理 局 。 


法 律 还 规定 ， 任 何 严 重 反 应 ， 
ee 药品 监 
该 公 否认 为 严重 反应 由 其 药品 引 


特别 是 新 药 的 严重 反应 ， 都 必须 在 获 
督 管理 局 ， 并 标 出 “紧急 ”字样 。 不 管 
| 起 ， 都 必须 按 这 规定 执行 。 


那 名 新 药 推 销 员 从 绍 斯 菲尔德 市 寄 来 的 报告 又 是 党 德 看 的 。 报 告 表 
ED de td 

。 这 已 从 尸体 训 检 中 得 到 证 实 。 洛 德 叉 一 次 认定 己 霄 素 W 不 可 能 是 致 
1 他 把 这 份 报告 也 放 进 那 文件 夹 里 ， 和 第 一 份 夹 在 一 起 。 


一 个 月 过 去 了 ， 同 时 从 不 同 的 地 方 寄 来 了 两 份 报 告 ， 死 者 是 男女 各 
一 人 ， 两 例 都 是 在 用 己 菌 素 W 的 同时 用 了 其 他 药 。 女 性 逝 者 是 老人 ， 在 
家 不 慎 划 破 了 脚 ， 引 起 严重 的 细 示 感染 ， 按 紧急 处 置 切 掉 了 。 但 是 ， 细 
函 感 染 迅 速 扩 散 ， 最 终 死 亡 。 男 性 逝 者 本 来 身体 状况 就 很 兰 ， 死 于 特别 
严重 的 脑 部 感染 。 


洛 德 的 反应 是 对 这 两 名 死者 十 分 恼火 : 他 们 反正 会 死 于 他 们 那 该 死 
的 病 ， 其 死因 明明 与 己 阔 素 W 无 天 ， 为 什么 偏 要 把 这 药 扯 进 去 ? 尽管 这 
样 想 ， 积 起 来 的 几 个 报告 亦 使 他 烦恼 ， 也 使 他 担心 。 


到 这 会 儿 ， 洛 德 才 意 识 到 之 前 没 按 联 邦 法 律 将 死亡 病例 上 报 食品 药 
品 监督 管理 局 的 危险 。 眼 下 ， 他 处 于 十 分 为 难 的 境地 。 如 果 他 把 最 近 的 
两 份 报告 送 上 去 ， 势 必 不 能 漏 挥 之 前 的 报告 ， 而 那 两 份 报告 早已 超过 规 
定 的 15 天 期 限 。 假 如 他 全 报 上 去 ， 菲 尔 丁 -罗斯 和 他 本 人 部 将 因 违 背 法 
律 而 被 认为 有 啡 。 谁 知道 会 出 现 什么 情况 ? 一 想到 吉 迪 . 梅 斯 博士 ， 他 


就 不 目 在 ， 说 不 定 那 人 正 等 在 食品 药品 监督 管理 局 里 ， 酌 准 这 个 好 机 会 
扑 过 来 呢 。 洛 德 把 这 两 份 最 近 的 报告 也 放 入 了 那个 文件 夹 里 。 他 提醒 上 自 
己 ， 不 管 怎么 说 ， 他 是 唯一 知道 总 数 的 人 。 每 份 报告 都 是 分 别 送 来 的 ， 
写 报告 的 人 并 不 知道 其 他 人 也 写 了 报告 来 。 


到 了 斯 托 打 来 电话 ， 要 求 终止 他 们 公司 使 用 己 苗 素 W 的 合同 时 ， 次 
德 那 里 已 积压 了 12 份 报告 ， 他 正 处 在 心 惊 胆 战 之 中 。 他 还 得 知 一 一 这 更 
使 他 焦虑 一 一 斯 托 不 知 怎 的 也 知道 了 4 起 与 己 雷 素 W 有 关 的 死亡 事件 。 
洛 德 没 有 告诉 斯 托 确切 的 数字 应 当 是 12 起 再 加 上 斯 托 直 接 获 知 的 两 起 ， 
这 两 起 洛 德 还 是 第 一 次 知道 。 


既然 洛 德 在 法 律 上 不 能 不 理 奴 斯 托 说 的 两 例 ， 那 么 他 已 知 的 死亡 人 
数 就 达到 了 14 人 。 第 15 份 报告 是 在 斯 托 给 西 莉 亚 打 电 话 的 同一 天 收 到 
的 。 到 这 时 候 ， 尺 管 洛 德 并 不 情愿 ， 但 科学 上 的 事实 已 经 无 法 回避 ， 他 
终于 对 病人 一 一 即使 不 是 全 部 15 名 ， 人 至 少 也 是 大 部 分 一 一 的 死因 有 一 定 
的 看 法 了 。 


几 个 月 以 前 ， 人 们 在 西 莉 亚 的 办 公 室 里 开销 售 计划 会 议 ， 洛 德 在 
上 的 发 言 曾 获 得 大 家 的 掌声 。 当 时 他 这 样 描述 己 霄 素 Ww 的 作用 :“.……. 
制止 自由 基 的 产生 ， 这 样 ， 晶 细胞 就 不 至 于 被 病灶 吸引 过 去 .…... 结 果 
一 一 炎症 不 复 存 在 .….….. 疼 痛 消 失 。” 
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这 一 切 都 是 事实 。 


但 根据 推理 ， 根 据 一 些 在 仓促 情况 下 进行 的 新 试验 ， 劝 一 种 机 理 也 
逐渐 明朗 起 来 。 排 除 白细胞 后 会 出 现 一 个 缺陷 : 易 受 损害 。 一 般 情 况 
下 ， 病 灶 处 的 白细胞 可 以 济 灭 寞 物 一 一 细 冰 。 因 此 ， 日 细胞 虽 引 起 疼 
痛 ， 却 也 有 保护 作用 。 唇 是 没有 了 它们 一 一 因 溢 灾 了 自由 基 所 致 ， 细 落 
和 其 他 有 机 物 就 大 量 索 殖 ， 在 人 体 的 各 部 位 造成 大 面积 感染 。 


接 下 来 是 死亡 。 


尽管 这 种 情况 还 有 待 证明， 但 洛 德 确信 ， 不 管 怎么 说 ， 已 菌 素 W 至 
少 是 12 个 病人 的 死因 ， 或 许 还 不 止 。 他 还 认识 至 
无 补 一 一 己 菌 素 Ww 的 临床 试验 计划 是 有 缺陷 的 。 受 他 们 观察 的 病人 多 数 
住 在 有 严格 控制 条 件 的 医院 ， 这 种 地 方 比较 不 容易 发 生 细菌 感染 。 而 他 
那 份 文 件 夹 里 记录 着 的 死者 不 同 ， 他 们 都 死 在 医院 之 外 ， 不 是 死 在 家 里 
就 是 死 在 其 他 没有 控制 条 件 的 环境 中 ， 这 些 地 方 细 菌 容易 滋生 .……. 


就 在 西 莉 亚 到 来 的 几 分 钟 以 前 ， 洛 德 得 出 这 一 结论 
败 了 ， 梦 想 破 灭 了 ， 眼 下 只 有 越 来 越 绝望 的 巧 惧 。 他 现在 很 清楚 ， 己 元 
素 W 必 须 撤回 。 他 绝望 地 意识 到 他 犯 了 隐瞒 罪 一 一 由 于 隐瞒 真相 而 造成 
许多 本 可 避免 的 死亡 事件 。 这 样 一 来 ， 他 束 会 名 誉 扫地 ， 残 会 受到 起 
诉 ， 也 许 还 要 蹲 监狱 。 


奇怪 的 是 ， 他 这 时 忽然 回想 起 27 年 以 前 .…... 在 伊利 话 伊 大 学 ， 在 万 
巴 纳 -香槟 ， 在 院 长 办 公 室 里 ， 那 时 他 曾 要 求 早日 普 级 ， 但 钼 到 拒绝 。 
当时 他 就 感到 ， 院 长 一 定 认为 他 文 森 特 : 洛 德 的 性 格 中 存在 某 种 缺陷 ， 
使 他 显得 美中不足 。 此 刻 ， 洛 德 头 一 次 层 层 深入 地 挖掘 目 己 的 灵魂 ， 他 
问 自己 : 难道 院 长 当时 就 看 准 了 ? 


西 莉 亚 没有 敲 门 就 走 进 了 洛 德 的 办 公 室 ， 随 手 把 门 关 好 。 她 一 点 儿 
也 不 浪费 时 间 。" 埃 克 塞 特 - 斯 托 公司 4 天 前 取消 了 合同 ， 这 件 事情 为 什 
么 不 告诉 我 ? 


洛 德 被 突然 进来 的 西 莉 亚 钙 了 一 跳 ， 篮 众 地 说 :“ 我 正 打 算 回 你 报 
告 ， 一 直 没 抽出 时 间 来 。” 


“如 果 我 不 来 问 ， 你 还 想 拖 多 久 ? “ 没 等 回答 ， 她 又 说 了 下 去 ，" 我 
居然 得 从 外 界 得 知 有 不 利于 已 贡 来 W 的 报告。 为 什么 这 些 事 不 通知 
我 ?” 


阁 德 硬 找 借口 说 :“ 我 一 直 在 研究 .…... 在 核对 材料 。” 


她 命令 道 ;“ 拿 给 我 看 。 每 份 都 要 ， 现 在 就 给 我 。” 


这 会 儿 ， 党 德 知 道 什么 也 瞒 不 住 了 。 他 掏 出 一 串 钥匙 ， 打 开办 公 果 
上 的 一 个 锁 独 的 抽 屠 。 


看 到 这 个 动作 ， 西 莉 亚 想起 了 7 年 前 的 一 件 事 。 那 次 她 也 是 到 这 里 
来 ， 查 看 一 些 对 蒙 太 尼 提出 疑问 的 早期 报告 。 当 时 洛 德 不 愿 给 她 看 ， 经 
她 坚持 ， 他 才 像 刚才 一 样 拿 出 了 钥匙， 而 打开 的 也 正 是 这 个 锁 着 的 抽 
层 。 她 当时 就 惊奇 地 发 现 ， 那 些 报告 没有 放 在 通常 存档 的 地 方 ， 没 有 放 
在 别人 也 能 接触 到 的 地 方 。 隐 眶 手段 一 模 一 样 。 


西 痢 亚 感到 痛心 ， 她 本 该 从 那 次 事 中 吸取 教训 。 因 为 她 没有 吸取 ， 
这 一 种 组 织 上 的 漏洞 就 一 直 在 公司 里 存在 着 。 她 作为 总 经 理 ， 对 于 这 种 
漏洞 是 员 有 贡 任 的 。 负 有 双重 责任 一 一 因为 她 明知 洛 德 有 报喜 不 报 忧 的 
倾 问 ， 明 知 他 会 隐瞒 他 所 不 喜欢 的 真情 ， 可 她 却 没 有 采取 任何 防范 措 
施 。 


洛 德 递 给 她 一 个 鼓 鼓 的 文件 光 。 西 莉 亚 一 看 文件 夹 里 的 东西 竟 如 此 
之 多 ， 她 先是 一 惊 。 接 着 ， 顾 不 得 洛 德 在 一 劳 不 嘴 声 地 看 着 ， 她 逐 页 翻 
着 报告 往 下 读 ， 这 时 她 感到 忍 惧 了 。 她 数 了 数 有 多 少 份 报告 ，15 例 死 
尼 ， 而 死者 都 用 过 己 函 素 W。 


看 完 后 ， 她 癌 他 提 了 那个 必然 要 问 的 问题 ， 虽 然 事先 她 已 知道 了 答 


人 


“我 们 是 否 将 所 有 的 报告 或 是 其 中 的 有 些 报告 上 报 食品 药品 监督 管 
理 局 ? ” 


洛 德 回答 时 脸 上 的 肌肉 在 抽 摘 。 "没有 。” 


“你 当然 知道 法 律 ， 知 道 规定 的 期 限 是 15 天 ? ” 


洛 德 慢 吞 吞 地 点 氮 头 ， 没 有 蚁 声 。 


“不 久 前 我 曾 问 过 你 有 没有 不 利于 己 阔 系 W 的 报告 ， 你 对 我 说 没 
有 。” 西 莉 亚 说 。 洛 德 拼命 想 挽回 一 点 ， 他 回答 :“ 我 并 没 说 没有 报告 。 
我 说 的 是 ， 没 有 和 己 函 素 W 直 接 有 关 的 。” 


西 莉 亚 吃惊 地 想起 来 了 。 一 字 不 差 ， 那 是 他 的 原 话 。 这 古 个 内 烁 其 
词 的 回答 ， 是 洛 德 的 拿手 好 戏 ， 他 这 一 套 西 莉 亚 27 年 前 已 领教 过 了 。 


既然 早 就 知道 ， 她 本 该 辩 得 出 那 话 里 的 意思 ， 从 而 人 退 问 下 去 。 如 末 
她 当时 那样 做 了 ， 那 些 不 利 的 报告 几 个 月 前 就 会 给 捅 了 出 去 ， 束 不 至 于 
出 现今 天 这 么 多 的 死者 ， 因 为 食品 药品 监督 管理 局 会 立即 采取 行动 ， 发 
出 警告 的 …… 可 她 没 那样 做 ! 她 当时 沉浸 在 无 比 的 快乐 之 中 ， 陶 醉 于 第 
二 次 巨大 的 成 功 之 中 .…… 移 是 肽 7 号 ， 接 着 是 己 函 素 W.…… 她 以 为 一 切 
都 不 会 出 问题 的 ， 可 是 终于 出 了 问题 。 而 今 ， 洛 德 的 事业 就 要 士 朋 瓦 
解 ， 她 也 逃 不 脱 。 


她 虽然 不 指望 得 到 什么 合乎 情理 的 回答 ， 还 是 问 道 :“ 你 为 什么 做 
这 种 事 ? ” 


洛 德 说 : “我 相信 己 靖 素 W.……” 
她 摆 摆 手 不 想 听 下 去 。“ 算 了 。” 
西 莉 亚 把 那些 报告 放 回 文件 夹 后 说 : “这 些 我 要 拿 走 。 复 印 件 今 天 


就 送 到 华盛顿 食品 药品 监督 管理 局 ， 标 上 “紧急 字样 ， 派 专人 送 去 。 我 
准备 跟 局 长 通电 话 ， 以 保证 这 些 报告 得 到 应 有 的 重视 。” 


她 这 问 地 又 加 了 一 多， 其实 多 半 是 目 言 目 语 。“ 我 想 ， 我 们 很 快 束 
会 听 到 回复 。” 
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几乎 可 以 肯定 ， 正 由 于 西 莉 亚 决 定 直 接 通 知 食品 药品 监督 管理 局 局 
长 ， 监 督 管理 局 才 反 应 迅速 : 及 出 暂时 撤回 己 阔 素 W 的 命令 。“ 和 暂时 ”二 
字 说 明 该 药 今 后 还 可 能 重新 上 市 ， 但 要 用 较 有 限制 性 的 标签 。 然 而 即使 
如 此 ， 有 一 点 已 很 清楚 : 己 阔 素 W 满 天 飞 的 日 子 一 去 不 返 了 。 


“这 事 真 是 遗憾 ，” 不 久 后 ， 亚 历 山大 :斯 托 和 西 莉 亚 在 一 次 谈话 中 
说 ，“ 己 菌 素 W 仍 是 一 种 好 药 ， 是 一 项 科学 成 就 ， 这 一 点 应 和 文 森 特 个 
人 把 事情 搞 糟 的 情况 区 别 开 来 。” 他 又 苦 着 脸 说 :“ 在 我 们 的 社会 里 ， 问 
题 在 于 人 人 都 要 求 用 药 训 无 风险 ， 而 你 我 都 知道 ， 那 种 药 根 本 不 存在 ， 
而 且 永 远 也 不 会 有 。” 


从 他 们 最 近 有 了 共同 的 经 历 以 后 ， 西 莉 亚 已 养 成 习惯 ,经 第 要 和 斯 
托 谈 谈 。 对 她 而 言 ， 他 日 得 显 得 像 是 一 个 明智 的 知己 朋友 。“ 你 一 定 会 
看 到 己 梢 素 W 重 返 市 场 的 ，” 他 坚持 说 , “也许 那 时 有 较为 保险 的 用 法 ， 
或 者 有 所 改进 了 。 上 自由 基 是 需要 泽 灭 的 ， 即 使 冒 点 儿 风 险 也 是 需要 的 。 
这 种 技术 正在 医药 方面 发 展 起 来 ， 今 后 儿 年 内 ， 我 们 会 越 来 越 多 地 读 到 
这 方面 的 报道 。 到 那 时 ， 西 莉 亚 ， 你 就 会 振奋 起 来 ， 因 为 那里 面 有 菲 尔 
本 -罗斯 的 心血 。 你 们 是 先驱 。” 


“谢谢 ， 亚 历 山大 。* 她 说 ，“ 此 时 此 地 ， 任 何 令 人 振奋 的 想法 都 来 
得 正好 。” 

尽管 己 菌 素 W 被 撤回 一 事 带 来 了 忧郁 气氛 ， 但 事情 本 身 进展 得 还 算 
顺利 。 西 莉 亚 早 有 预见 ， 在 食品 药品 监督 管理 局 的 命令 颁发 之 前 就 已 下 


令 做 好 准备 ， 一 等 命令 颁发 ， 有 着 “ 杀 爱 的 医生 ”称谓 的 信件 就 会 立即 被 
寄 发 给 所 有 内 科 医 生 ， 建 议 他 们 不 要 再 开 己 博 素 W 的 处 方 。 两 个 星期 不 
到 ， 该 药 已 从 药店 的 货架 上 消失 。 西 烙 亚 本 想 把 撤回 己 阔 素 W 一 事 作为 
公司 的 主动 行动 ， 但 食品 药品 监督 管理 局 反对 ， 坚 持 要 行使 该 机 构 的 权 
威 。 由 于 晚 交 报告 的 问题 肖 服 而 未 决 ， 律 师 们 建议 西 莉 亚 不 要 去 争 了 。 


关于 上 晚 送 报告 这 问题 ， 没 有 直接 听 到 任何 消息 。 不 过 几 星 期 后 ， 华 
盛 顿 出 版 的 一 份 制药 业 周 刊 《 平 区 新闻 》 这 样 写 道 : 


关于 菲 尔 丁 - 罗斯 和 已 菌 素 W 一 事 ， 食 品 药品 监督 管理 局 已 把 所 
谓 晚 交 不 利 报告 的 违法 事件 的 调查 提交 司法 部 。 但 据 了 解 ， 对 于 是 
否 应 组 成 大 陪审 团 来 处 理 此 案 ， 监 督 管理 局 并 未 提出 建议 。 


在 有 器 格拉 姆 和 公司 内 一 名 律师 参加 的 电话 会 议 上 ， 昆 廷 对 西 莉 亚 
说 ;:“ 我 从 秘密 渠道 打听 来 的 情况 是 ， 在 食品 药品 监督 管理 局 内 ， 对 你 
们 的 问题 有 两 派 不 同意 见 。” 


应 西 莉 亚 请 求 ， 昆 廷 一 直通 过 他 在 首都 的 众多 关系 ， 到 处 伸 出 触角 
探听 情况 ， 并 定期 把 他 了 解 到 的 用 电话 转告 。 刚 才 的 电话 是 他 看 了 《和 平 
克 新 闻 》 的 评论 之 后 打 来 的 。 昆 廷 继续 说 :“ 一 派 包括 局 长 等 人 ， 他 们 
倾向 于 从 缓 进行， 因为 他 们 知道 起 诉 和 组 成 大 陪审 团 靠不住 ， 如 果 食 品 
药品 监督 管理 局 也 被 认为 有 玩忽 职守 的 过 失 ， 就 可 能 反倒 害 了 自己 。 为 
外 一 点 ， 西 莉 亚 ， 由 于 在 未 及 时 交 报 告 的 问题 上 你 对 局 长 老 老 实 实 ， 他 
非常 感动 。” 昆 廷 停顿 了 一 会 儿 。 "然而 ， 监 督 管理 局 还 有 以 副 局 长 为 首 
的 另 一 帮 人 ， 他 是 握 有 实权 的 官 优 ， 局 长 去 职 之 后 他 还 会 长 期 留 在 局 
里 。 这 位 副 局 长 是 被 一 个 叫 吉 迪 . 梅 斯 的 人 催 副 着 的 ， 而 梅 斯 这 人 大 吵 
大 喷 要 采取 强硬 措施 。 你 大 概 还 记得 他 吧 ， 我 们 都 在 国会 山上 照 过 
面 2 


“我 当然 记得 。? 西 莉 亚 说 ,“ 梅 斯 博士 似乎 对 菲 尔 丁 -多 斯 怀 有 级 


恨 ， 可 我 不 明白 为 什么 。” 


比尔 : 英 格 拉 姆 问 :“ 在 司法 部 那 边 ， 对 于 现在 已 发 生 的 或 可 能 发 生 
的 情况 ， 我 们 有 什么 事 可 做 吗 ?“” 


“有 的 ，” 昆 廷 说 ,， “就 是 坐 着 不 动 ， 耐 心 等 待 ， 指 望 好 转 。 在 华 盛 
顿 ， 有 些 事 你 可 以 去 插 一 手 ， 有 时 插 了 手 还 太平 无 事 。 不 过 如 果真 由 大 
音 审 团 来 办 这 事 ， 那 残 绝 对 不 能 插手 了 。” 


于 是 ， 他 们 把 事情 搁 下 ， 等 得 灰心 丧气 。 更 使 人 灰心 习气 的 是 ， 联 
邦 法 院 的 执行 官 带 痢 搜查 证 来 到 菲 尔 丁 -多 斯 总 公司 。 搜 得 证 是 由 离 博 
恩 顿 最 近 的 联邦 法 院 一 一 美国 纽 岂 大 联邦 法 院 签发 的 。 


10 月 初 ， 己 阔 素 W 就 已 从 市 面 上 撤回 。11 月 中 旬 ， 美 国 新 泽 西 地 区 
的 司法 局 局 长 奉 司 法 部 指示 ， 取 得 联邦 地 方法 官 的 批准 ， 去 “搜查 和 收 
缴 与 已 菌 素 W 药 品 有 关 的 一 切 备 忘 录 、 人 信函 和 其 他 文件 ”。 


这 和 古 一 次 单方 面 的 行动 ， 菲 尔 本 -多 斯 事先 一 无 所 知 。 因 此 ， 在 申 
请 和 签发 搜查 证 的 时 候 ， 并 无 公司 代表 在 场 。 


这 次 搜 碍 与 收缴 行动 对 西 莉 亚 等 人 震动 极 大 。 而 且 ， 那 些 法 院 执行 
官 在 公司 搜查 了 好 几 天 ， 最 后 用 卡车 拉 走 了 12 纸 箱 文件 ， 其 中 有 研究 间 
档案 柜 里 的 各 种 材料 ， 文 森 特 : 洛 德 办 公 室 里 那 档 案 柜 里 的 材料 也 在 其 
内 。 


洛 德 曾 对 那些 人 间 入 他 办 公 室 一 事 想 抗议 ， 人 家 加 他 出 示 搜 奏 证 ， 
并 命令 他 回避 。 


从 西 莉 亚 在 洛 德 办 公 室 发 现 他 非法 扣 下 的 不 利 报告 那天 起 ， 这 位 研 
完 部 主任 就 尽量 避免 与 公司 的 领导 人 物 接触 ， 特 别 是 哄 着 西 莉 亚 。 几 是 
有 关 的 人 都 清楚 ， 洛 德 在 菲 尔 丁 -罗斯 的 日 子 已 届 指 可 数 。 同 样 清楚 的 
征 ， 在 上 晚 区 对 己 瑚 素 W 不 利 的 报告 一 事 解决 之 前 ， 全 公司 包括 洛 德 在 


内 ， 除 了 显 出 团结 一 致 以 外 没有 其 他 选择 。 这 次 文件 被 收缴 带 走 后 ， 这 
一 点 就 更 清楚 了 ， 因 此 公司 里 呈现 一 种 互 不 相 扰 的 不 安 局 面 。 


在 洛 德 玻 远大 家 的 同时 ， 西 莉 亚 在 酝酿 改组 科研 机 构 的 方案 ， 准 备 
由 一 名 部 门 经 理 全 面 负责 ， 另 有 若干 领导 各 专家 组 一 包 括 新 建 的 遗传 
工程 研究 中 心 _ “的 副 经 理 对 其 负责 。 至 于 由 谁 来 领导 遗传 工程 研究 ， 
她 心里 已 有 所 考虑 。 


目 11 月 中 旬 被 搜查 之 后 直到 年 终 ， 倒 是 未 再 听 到 有 关 此 案 的 消 妃 。 
茎 诞 节 前 不 入 ， 昆 廷 报告 说 :“ 官 方 的 调查 仍 在 进行 ， 但 是 司法 部 还 有 
许多 别 的 事 要 干 ， 己 菌 素 W 不 在 他 们 的 第 一 个 油 锅 里 。” 


区 格拉 姆 又 和 西 莉 亚 一 起 在 听 昆 廷 的 电话 。 他 说 : “我 看 这 场 官司 
越 往 后 拖 ， 出 现 严 重 局 面 的 可 能 性 就 越 小 。” 


“那样 的 结果 倒 也 听 说 过 ，” 昆 廷 说 , “反正 还 是 别 抱 看 希望 为 好 。” 


元 旦 那天 传 来 一 个 好 消息 。 原 移 就 传说 马丁 :皮特 -史密斯 将 航 封 为 
医 士 ， 现 在 这 已 成 了 现实 ， 因 为 马丁 的 名 字 出 现在 女王 的 授 茵 名 单 上 。 
《泰晤士 报 》 报 道 说 ， 这 是 褒奖 得 主 “" 对 人 类 和 科学 做 出 的 杰出 页 献 ”。 


对 马丁 ' 芭 特 - 史 密斯 的 授 病 仪式 将 由 女王 陛下 在 日 金 汉 店主 持 ， 时 
间 定 于 2 月 的 第 一 个 星期 。 西 莉 亚 在 打 电话 回 马 丁 祝 咒 时 得 知 这 一 安 
排 ， 她 对 马丁 说 :“ 在 仪式 举行 前 一 个 星期 ， 安 德 鲁 和 我 要 到 你 那里 
去 ， 等 你 去 过 王宫 以 后 ， 我 们 要 为 你 和 伊 训 举 行 招待 会 庆贺 。” 


因此 ，1 月 底 以 前 ， 西 莉 亚 和 安德鲁 就 到 了 伦敦 ， 同 行 的 还 有 经 西 
莉 亚 劝说 后 一 起 来 的 莉 过 : 堆 桑 。 在 山姆 死 后 的 7 年 半期 间 ， 莉 连 己 习惯 
了 了 独居， 很 少 外 出 旅行 。 但 西 莉 亚 指出 ， 在 某 种 意义 上 ， 此 举 可 算是 对 
山姆 的 一 种 纪念 ， 因 为 在 哈 洛 建 研 究 中 心 是 山姆 的 主意 ， 而 马丁 又 是 山 


姆 选 定 的 该 中 心 负责 


西 莉 亚 、 安 德 重 和 者 过 下 杨 在 一 个 新 建 的 时 变 的 地 方 。 这 是 专 供 阔 
气 游客 消费 的 一 伦敦 西 区 花园 街 47 号 。 这 里 兼 有 旅馆 的 方便 和 豪华 公 
离 的 僻静 之 优点 。 莉 芝 来 年 即 届 花 甲 之 龄 ， 但 看 上 去 还 是 非常 漂 完 。 他 
们 三 人 来 到 哈 洛 参观 研究 中 心 时 ， 蔷 斯 特 里 显然 被 她 迷 住 了 ， 尽 管 两 人 
相差 20 岁 。 萨 斯 特 里 特地 领 着 她 去 各 实验 室 参 观 ， 然 后 两 人 一 块 外 出 午 
餐 。 听 说 他 们 已 安排 下 星期 将 去 伦敦 吃饭 观 剧 ， 玩 一 个 晚上 。 西 莉 亚 和 沉 
得 这 很 有 意思 。 


在 离 授 事 仪 式 还 有 两 天 的 星期 一 ， 西 莉 亚 接 到 英 格 拉 姆 从 大 西洋 彼 
尾 打 来 的 电话 ， 这 位 常务 副 总 经 理 说 :“ 很 抱歉 ， 有 坏 消息 要 打搅 你 ， 
是 昆 廷 刚 来 电话 讲 的。 华盛顿 那 边 的 魔 见 似乎 全 出 笼 了 。” 


他 解释 次， 消息 涉及 食品 药品 监督 管理 局 、 吉 迪 : 梅 斯 博士 、 司 法 
部 、 丹 尼斯 :多 纳 体 参议 员 和 己 梢 素 W。 


英 格 拉 姆 说 :“ 昆 廷 是 这 样 讲 的 : 梅 斯 认为 司法 部 迟 迟 不 行动 ， 很 
不 耐烦 ， 就 不 经 官方 ， 自 己 把 所 有 关于 己 菌 素 W 的 文件 拿 到 国会 山 ， 交 
给 了 多 纳 休 的 一 个 助手 ， 助 手 给 多 纳 休 看 后 ， 他 就 紧 紧 抓 住 这 事件 ， 念 
佛 它 是 对 诞 市 礼物 似 的 。 据 给 昆 廷 报信 的 人 说 ， 这 位 参议 员 的 原 话 
古 ' 我 一 直 等 的 就 是 这 类 东西 :。” 


“ 喝 ，"” 西 莉 亚 说 , “我 能 想象 出 来 。” 


“第 二 件 事 ，” 贡 格拉 姆 继续 说 ,“ 多 纳 休 给 司法 部 部 长 打 了 电话 ， 
要 求 他 采取 行动 。 目 此 之 后 一 一 还 是 用 昆 廷 的 话 吧 ， 多 纳 休 每 个 小 时 都 
给 司法 部 部 长 挂 电话 催 一 次 。” 


西 莉 亚 路 了 口气 。“ 一 下 子 就 来 了 这 么 多 坏 消 轧 ， 还 有 别 的 吗 ? ” 


“很 不 地， 还 有 不 少 呢 ! 首先 ， 现 在 已 坚 无 疑问 ， 将 组 成 大 陪审 


团 ， 调 但 己 菌 系 W 晚 送 报告 一 事 及 为 外 新 发 现 的 问题 。 此 外 ， 由 于 多 纳 
休 的 影响 ， 司 法 部 部 长 个 人 对 此 事 也 产生 了 兴趣 ， 他 明确 说 了 他 可 以 提 
出 起 诉 。” 


“控告 谁 ? 39 


“当然 是 文 森 特 : 洛 德 。 不 过 很 遗憾 ， 西 烛 亚 ， 我 得 告诉 你 ， 还 会 控 
告 你 。 他 们 要 把 这 件 事 的 责任 往 你 身上 推 一 一 而 这 全 是 多 纳 休 外 思 的 。 
据 昆 廷 说 ， 多 纳 休 要 让 你 身败名裂 。” 


西 莉 亚 明白 个 中 奥妙 。 她 想起 那 次 参议 院 听 证 会 之 后 ， 这 位 华盛顿 
的 律师 曾经 警告 她 次:“ 你 使 他 出 妖 了 .…… 只 要 今后 他 有 机 会 整治 菲 尔 
本 -罗斯 ， 或 整治 你 ,……… 他 就 会 兴高采烈 地 下 手 。” 


接着 ， 她 又 记 起 英 格 拉 姆 刚才 说 过 的 话 ， 于 是 问 道 :“ 比 尔 ， 你 网 
才 说 ' 另 外 新 发 现 的 问题 '， 是 什么 ? ” 


这 次 是 区 格拉 姆 叹气 了 ， 接 着 ， 他 说 , “这 事 挺 复杂 的 ， 不 过 我 试 
着 说 得 简单 些 。 我 们 把 新 药 申请 送 到 华盛顿 时 ， 附 有 对 己 函 素 W 的 临床 
试验 数据 。 这 里 面包 括 对 此 药 研 究 的 全 部 资料 ， 而 其 中 有 一 份 是 菲 尼 死 
斯 市 的 耶 米 纳 医生 送 来 的 。 现 在 查 明 ， 耶 米 纳 的 研究 报告 是 伪造 的 ， 他 
名 单 上 的 病人 根本 不 存在 ;他 的 大 部 分 数据 也 是 骗 人 的 。” 


“ 听 到 这 件 事 ， 我 真 遗憾 。?* 西 莉 亚 说 , “不 过 ， 侦 尔 是 会 发 生 这 种 
事 。 别 的 公司 也 有 过 同样 的 问题 。 但 是 只 要 发 现 弄虚作假 一 一 如 末 发 现 
的 话 一 一 就 可 向 食品 药品 监督 管理 局 报告 ， 他 们 就 会 奶 究 那 医生 的 责 
AEs ™ 


“是 这 样 。” 贡 格拉 姆 附和 道 , “然而 ， 在 发 现 材 料 造假 之 后 ， 就 不 
可 以 放 进 新 药 申 请 材料 里 去 了 ， 对 吧 ? ” 


“当然 不 可 以 。” 


“但 文 森 特 束 是 这 样 干 的 。 他 在 耶 米 纳 的 报告 上 签 了 字 ， 放 过 了 


巴 。 


西 烙 亚 问 :“ 可 别人 怎么 知道 文 森 特 清楚 .…...” 

“我 这 就 要 讲 了 。” 

西 莉 亚 不 耐烦 地 说 :“ 讲 吧 。” 

“ 当 联 邦 法院 那 些 执行 官 在 我 们 公司 搜查 和 收缴 文件 时 ， 从 文 森 特 
那里 拿 走 了 档案 。 这 里 面 有 个 档案 袋 是 装 耶 米 纳 医生 的 报告 的 ， 档 案 袋 
里 有 文 森 特 杀 笔 写 的 几 张 草稿 纸 ， 说 明 他 在 将 其 报告 送 交 食品 药品 监督 


管理 局 之 前 ， 已 发 现 该 报告 是 伪造 的 。 现 在 ， 文 森 特 写 的 那 几 页 纸 和 伪 
造 报告 的 原件 都 在 司法 部 。” 


西 痢 亚 沉 默 了 。 还 有 什么 好 说 的 呢 ? 她 真 纳 问 ， 这 种 丑 事 还 有 没有 


完 呢 ? 


“我 想 ， 就 这 些 了 ，” 英 格拉 姆 说 ，“ 只 是 .….…” 
“只 是 什么 ? 


“这 .……. 是 关于 梅 斯 博士 的 ， 他 的 反应 好 像 是 非常 怨恨 我 们 。 我 记 
得 有 一 次 你 曾 说 过 ， 你 不 明白 为 什么 。” 


“至 今 我 仍然 不 明白 。” 


“我 想 文 森 特 一 定 明日 为 什么 ，” 英 格拉 姆 说 ,，“ 我 有 这 种 直觉 ， 我 
也 观察 过 文 森 特 ， 看 来 只 要 所 到 梅 斯 的 名 字 ， 他 就 怕 得 要 命 。” 


西 莉 亚 在 思索 她 刚 听 到 的 话 。 突 然 间 ， 瑞 格拉 姆 的 话 跟 刀 一 次 谈话 
联系 了 起 来 。 那 是 在 参院 听证 会 时 她 和 文 森 特 的 谈话 ， 她 当时 曾 指 出 他 
在 做 证 时 撤 了 谎 ， 还 有 ..….…... 西 莉 亚 当即 做 出 决定 ， 说 道 :“ 我 要 见 他 ， 


就 在 这 里 。” 
“ 见 文 森 特 吗 ? ” 


“对 。 告 诉 他 这 是 命令 。 他 必须 尽快 来 这 儿 ， 哪 一 班 飞机 有 票 就 化 
哪 一 班 飞机 来 。 一 到 就 来 向 我 报告 。” 


现在 两 人 面 对 着 面 ， 西 莉 亚 和 文 森 特 : 洛 德 。 他 们 是 在 弃 丹 夫妇 下 
杨 的 伦敦 西区 那 所 公寓 的 起 居室 里 。 洛 德 看 起 来 很 疲倦 ， 显 得 已 不 止 61 
岁 似 的 ， 神 情 也 很 紧张 。 他 瘦 了 ， 因 而 脸 比 以 前 更 瘦削 ; 那 张 脸 上 的 肌 
肉 以 往 只 会 偶尔 抽动 ， 如 今 抽 动 得 更 加 频繁 了 。 


西 莉 亚 回忆 起 之 前 她 当 销 售 训 练 部 副 主 任 时 的 一 件 事 。 那 时 ， 她 常 
去 回 洛 德 请 教 一 些 技术 问题 ， 为 了 表示 友好 ， 她 曾 建议 两 人 互相 以 名 字 
相称 ， 可 是 洛 德 不 高 兴 地 回答 说 :“ 弄 丹 太 太 ， 时 刻 记 住 我 们 两 人 地 位 
上 的 差异 ， 对 我 们 更 好 。” 


古 啊 ， 西 莉 亚 想 ， 这 一 次 她 倒 要 接受 他 的 忠告 


她 冷冰冰 地 说 : “我 不 想 和 你 讨论 耶 米 纳 那 件 丢人 的 事 ， 洛 德 博 
士 。 我 想 说 的 只 是 : 这 件 事 给 公司 一 个 机 会 ， 和 你 一 刀 两 断 。 一 切 问题 
由 你 自己 去 辩护 ， 费 用 也 由 你 目 己 文 付 。” 


洛 德 的 眼神 略 露 得 意 之 色 。* 你 不 能 那么 做 ， 因 为 你 也 要 受到 指控 
的 。” 


“我 要 是 愿意 那么 做 ， 就 能 做 到 。 至 于 我 怎样 给 我 安排 辩护 ， 那 是 
我 自己 的 事 ， 与 你 无 关 。， 


“你 要 是 愿意 ..…….? ”他 似乎 大 惑 不 解 。 


“我 不 会 做 出 任何 许 话 的 ， 这 一 点 你 要 明白 。 不 过 ， 如 果 要 让 公司 
帮 你 辩护 的 话 ， 我 右 必 须 了 解 一 切 情况 。” 


“一 切 情况 ? 


“过 去 有 件 事 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 那 件 事 你 很 清楚 ， 但 我 毫 不 知情 。 我 
认为 那 一 定 与 梅 斯 博士 有 关 。” 


两 人 本 来 一 直 站 着， 洛 德 这 时 指 了 指 椅子 问 道 : “我 可 以 坐 下 吗 ? ” 


“ 坐 吧 。? 西 莉 亚 也 坐 了 下 来 。 


“不 错 ， 是 有 件 事 ，” 洛 德 说 , “不 过 ， 你 不 会 豆 欢 昕 的 。 等 你 听 明 
日 了 一 定 要 后 悔 的 # 


“我 等 着 听 ， 讲 下 去 吧 。” 
他 对 她 讲 了 。 


一 切 都 和 盘 托 出 ， 从 过 去 在 食品 药品 监督 管理 局 与 吉 迪 ` 梅 斯 的 第 
一 次 纠 多 讲 起 。 讲 了 梅 斯 的 心胸 狭 罕 ， 对 洛 德 的 侮辱 ， 无 理 地 长 期 拖延 
批准 心得 宁 一 一 结果 事实 证 明 ， 那 是 救 人 性 命 的 民 药 .…... 后 来 他 就 想 找 
梅 斯 的 短处 ， 终 于 在 乔治 敦 一 家 同性 恋 者 聚会 的 酒吧 里 ， 洛 德 约见 了 食 
品 药品 监督 管理 局 的 技术 员 托 尼 . 雷 德 蒙 ， 从 他 的 手 里 买 到 梅 斯 的 徘 
证 。 文 付 的 2 ”000 美 元， 是 由 山姆 批准 的 。 后 来 ， 山 姆 同意 不 把 这 个 情 
况 泄 露 给 执法 机 构 ， 但 将 那些 材料 秘密 保存 着 ， 这 使 山姆 在 这 件 事 上 成 
了 洛 德 的 同谋 .…… 两 年 后 ， 梅 斯 又 拖延 监督 管理 局 对 肚 太 尼 的 批准 ， 山 
姆 与 他 共同 决定 对 梅 斯 进行 要 挟 .…… 要 挟 奏 效 了 ， 尽 管 梅 斯 对 有 关 蒙 太 
尼 的 澳大利亚 报告 感到 不 安 ， 尽 管 他 确实 对 该 药 抱 有 怀疑 .…… 原 来 做 的 
征 这 件 事 。 现 在 ， 西 莉 亚 全 明日 了 ， 正 像 洛 德 所 估计、 所 希望 的 那样 ， 
她 但 愿 自己 不 知道 这 件 事 。 不 过 ， 她 还 是 明日 ， 因 为 吴 为 菲 尔 丁 -罗斯 
的 总 经 理 ， 了 解 这 事 对 她 今后 如 何 决 策 有 很 大 影 啊 。 


同时 ， 好 多 事情 清楚 了 : 山姆 的 绝望 和 内 次 ， 他 自杀 的 真正 内 在 原 
因 ..….…... 在 参议 院 听证 会 上 梅 斯 博士 的 失常 ， 还 有 ， 人 说 问 及 为 何 批准 壹 太 
尼 时 ， 他 那 悉 袁 的 回答 , “我 束 是 不 知道 为 什么 ”……. 梅 斯 对 菲 尔 丁 - 罗 
斯 和 它 的 一 切 都 深 亚 痛 绝 。 


西 莉 亚 想 ， 如 果 我 是 梅 斯 ， 我 也 会 恨 这 家 公司 的 。 


西 莉 亚 既 已 知道 了 这 件 令 人 遗憾 、 难 受 的 事 ， 下 一 步 怎么 办 呢 ? 她 
的 民 知 告诉 她 ， 应 该 做 的 事 只 有 一 件 : 癌 有 关 部 门 报告 ， 公 之 于 众 ， 讲 
出 实情 。 让 有 关 各 方 一 一 文 森 特 洛 德 、 吉 迪 . 梅 斯 、 菲 尔 丁 -罗斯 和 她 本 
人 一 一 听天由命 吧 。 


但 是 ， 她 这 样 做 会 有 什么 结果 呢 ? 各 方 的 前 途 将 如 何 ? 洛 德 和 梅 斯 
当然 会 号 败 名 和 裂 一 一 对 这 个 想法 她 倒 并 不 在 意 。 她 关心 的 是 公司 将 会 怎 
样 ? 她 认识 到 ， 公 司 会 声名 狠 厌 ， 也 会 垮 掉 ， 而 公司 不 止 纸 上 的 两 个 
字 ， 筷 意味 着 公司 里 的 人 ， 包 括 广 大 雇员 ， 领 导 人 员 ， 股 东 以 及 除 洛 德 
以 外 的 科研 人 员 。 说 不 定 只 有 她 自己 面子 上 好 看 点 儿 ， 然 而 那 是 最 不 重 


要 的 。 


同样 重要 的 问题 是 : 如 果 她 把 事情 公之于众 ， 会 有 什么 好 处 呢 ? 答 
案 是 : 拖 了 这 么 长 的 时 间 以 后 ， 什 么 好 处 也 没有 。 上 所 以 ， 她 将 不 去 做 那 
件 “ 合 乎 展 知 的 事 ” 了 ， 她 不 准备 将 事情 公之于众 。 对 于 这 一 点 不 用 再 想 
了 ， 她 清楚 ， 她 也 要 保持 沉默 ， 和 那些 人 同 流 合 污 。 她 没有 别 的 选择 。 


阁 德 也 清楚 这 操 ， 他 那 两 片 注 薄 的 嘴 层 露出 一 丝 冷 舌 。 


她 鄙视 他 。 这 是 她 一 生 中 最 讨 大 的 一 个 人 。 


他 毁 了 他 目 己 ， 毁 了 梅 斯 ， 毁 了 山姆 ， 眼 下 又 毁 了 西 莉 亚 。 


她 站 起 身 来 ， 激 动 得 几乎 前 言 不 搭 后 语 地 喷 道 “我 不 要 看 见 你 
深 1 ” 


他 走 了 。 
安德鲁 参观 伦敦 的 一 家 医院 去 了 ， 洛 德 离 去 一 个 小 时 后 他 才 回 来 。 


西 莉 亚 对 他 次 :“ 出 了 一 点 儿 事 情 ， 我 必须 在 要 请 马丁 和 伊 间 之 后 
立即 赶 回 去 ， 也 就 是 说 乘 后 天 的 飞机 走 。 如 果 你 想 多 住 些 日 子 一 一 


“我 们 一 块 儿 走 。” 安 德 鲁 说 完 后 ， 又 平静 地 加 了 一 句 ,，“ 交 给 我 来 
安排 好 了 。 我 敢 肯 定 你 有 满腹 心事 。” 


没 过 多 久 ， 安 德 鲁 就 回来 讲 情况 了 。 星 期 四 飞 纽约 的 协和 飞机 机 票 
己 预 售 一 空 ， 但 他 总 算 弄 到 了 英国 航空 公司 波音 747 客 机 上 的 两 张 头 等 
舱 的 票 ， 星 期 四 下 午 他 们 将 飞 抵 纽约 ， 然 后 再 去 砚 里 斯 敦 。 
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伊 冯 几乎 无 法 相信 这 一 切 。 她 真 的 是 在 白金 汉 宫 吗 ? 这 真 的 是 她 自 
己 吗 ? 在 星 家 舞厅 里 ， 和 那些 就 要 获得 殊荣 的 人 的 配偶 或 子女 坐 在 一 起 
他 们 全 都 怀 着 不 同 程度 的 激动 心情 一 -盼望 女王 驾到 ? 这 是 真 的 ， 
还 是 一 场 梦 而 已 ? 


即使 是 梦 ， 也 是 令 人 融 兴 的 梦 ， 是 有 首 乐 伴奏 的 梦 ， 因 为 在 室内 演 
奏 台 上 ， 有 英国 冷 溪 近 卫 团 车 乐队 在 友 乐 。 演 奏 的 曲目 为 《一 天 清 
晨 》， 曲 调 欢快 悠扬 。 


不 对 ， 这 不 是 梦 。 因 为 她 是 同 她 亲爱 的 马丁 一 起 进入 日 金 汉 宣 的 。 
此 刻 他 正在 前 厅 ， 等 仪式 开始 后 他 将 在 工作 人 员 的 陪伴 下 进来 。 在 一 位 
身 着 上 校 军礼 服 的 王室 总 定 的 指导 下 ， 马 丁 已 排练 了 一 会 儿 。 突 然 间 房 
间 里 蔽 然 无 声 了 ， 接 着 是 一 阵 骚 动 。 乐 队 停 止 了 演奏 ， 首 乐 顿时 中 止 ， 
其 余 的 活动 也 都 停 了 下 来 。 演 奏 台 上 ， 指 挥 把 手中 的 小 棒 举 在 空中 ， 等 
待 着 重新 开始 的 信号 。 信 号 来 了 。 当 里 着 制服 的 侍卫 打开 两 局 大 门 ， 女 
王 出 现在 人 们 的 眼前 。 


军人 们 立正 行礼 ， 全 体 来 宾 也 部 站 起 里 来 。 指 挥 棒 猛 地 挥动 ， 国 歌 
那 雄 壮 悦 耳 的 旋律 随即 充满 了 大 厅 。 


女王 映 穿 莫 淘 色 的 丝绸 衣服 ， 面 带 笑 容 ， 来 到 舞厅 中 央 ， 后 面 跟着 
毕 恭 半 敬 的 下 廷 大 轧 和 内 政大 臣 ， 两 人 都 罕 着 晨 礼 服 。 授 茵 仪式 开始 
了 ， 乐 队 轻 柔 地 奏 起 施 特 达 斯 的 华尔兹 。 仪 式 进行 得 庄严 、 紧 竣 、 局 
效 ， 不 浪费 一 点 时 间 。 但 在 场 的 人 多 半 不 会 泵 记 当时 的 场面 。 


伊 冯 把 每 一 个 细 市 都 牢 牢记 住 了 。 


不 入， 在 获得 茎 米 迦 勒 及 对 乔治 勋章 的 第 二 级 病 士 之 后 ， 轮 到 了 马 


向 右 路 出 半 步 ， 再 向 前 迈 一 步 .…… 马 丁 站 在 女王 面前 ， 微 微 把 头 低 下 。 
女王 取 过 一 枚 系 在 金 红 两 色 织带 上 的 金 质 勋章 ， 挂 到 他 的 脖子 上 。 


女王 对 每 个 受 勋 的 人 都 简短 地 讲 了 几 句 话 。 伊 间 觉 得 ， 她 对 马丁 讲 
话 的 时 间 似 乎 要 长 一 些 。 然 后 ， 马 丁 倒 着 后 退 了 三 步 ， 革 了 一 躬 融 退 下 
Ts 


几 分 钟 后 ， 他 静 悄 悄 地 走 过 来 坐 在 伊 妈 身边 。 她 轻声 间 ; “女王 说 
了 些 什么 ?” 


马丁 含笑 轻声 回答 :“ 女 王 知识 广博 。” 


伊 冯 知道 ， 过 一 会 儿 她 就 能 问 出 女王 究 竞 说 了 些 什么 话 了 。 伊 冯 叭 
一 感到 失望 的 是 没 见 到 ， 也 没 磁 上 威尔士 亲王 夫妇 。 她 之 前 就 听 说 ， 他 
们 两 人 多 半 不 在 宫 里 ， 可 她 仍 抱 着 希望 。 不 过 ， 说 不 定 有 一 天 会 见 到 他 
们 的 ， 她 现在 嫁 给 马丁 了 ， 什 么 好 事 都 可 能 出 现 。 在 马丁 的 田 士 头衔 公 
布 之 后 ， 伊 冯 只 对 一 件 事 觉得 别扭 ， 那 就 是 不 习惯 被 称 为 < 夫人”。 哈 洛 
和 剑桥 的 人 ， 甚 至 连 露 西 . 卡 文 迪 许 学 院 的 传达 室 领 班 都 这 样 称呼 她 。 
她 曾 叫 他 别 这 样 ， 可 他 总 是 不 听 。 她 想 ， 过 些 时 候 她 也 许 会 适应 这 称呼 
和 其 他 变化 的 。 伊 汉 突 然 又 想到 ， 反正 不 用 多 久 ， 农 民 就 会 来 请 她 这 位 
叫 作 皮特 -史密斯 夫人 的 兽医 ， 去 给 他 们 的 猪 和 牛 治 病 了 。 


西 痢 亚 和 安德鲁 借用 多 切 斯 特 饭 店 ， 为 马丁 茵 士 和 皮特 -史密斯 夫 
人 举行 了 招待 会 。 招 竺 会 很 成 功 ， 从 上 和 茶点 的 时 刻 开始 ， 一 直 持 续 到 傍 
晚 ， 其 间 陆 续 来 了 将 近 100 人 ， 哈 洛 研 究 中 心里 的 大 部 分 高 级 职员 都 来 


了 。 拉 奥 . 院 斯 特 里 也 在 其 中 ， 他 一 直 陪 着 莉 连 ， 两 人 似乎 很 开心 。 不 
过 ， 西 莉 亚 有 两 次 看 到 他 们 在 交 头 接 耳 ， 显 然 在 谈 什 么 要 紧 事 情 。 西 烙 
亚 知 道 拉 奥 现在 单 刁 ， 据 马丁 说 ， 他 从 没 结 过 婚 。 


伊 训 看 上 去 很 可 爱 ， 容 光 焕 用， 身体 已 不 显得 胖 了 。 她 辐 西 莉 亚 吐 
露 ， 马 丁 终于 答应 她 用 肽 7 号 。 这 药 对 伊 刘 和 其 他 人 一 样 ， 有 减肥 作 
用 。 


招待 会 上 ， 西 莉 亚 悄 声 对 马丁 说 :“ 安 德 重 和 我 明天 一 早 就 要 走 ， 
招待 会 结束 后 ， 我 希望 束 我 们 四 个 人 在 一 起 多 待 一 会 儿 。” 
人 


招待 会 终于 结束 了 。 客 人 们 愉快 地 向 主人 告别 ， 纷 纷 散 去 。 


多 切 斯 特 饭 店 离 花园 街 47 号 不 远 ， 西 莉 亚 、 安 德 重 、 马 丁 和 伊 冯 步 
行 回去 时 ， 天 色 己 暗 。2 月 的 天 气 虽 然 寒冷 ， 但 那天 的 天 气 却 十 分 清 
朗 ， 令 人 精神 拌 捕 ， 直 到 晚上 仍 是 晴空 万 里 。 


现在 ， 他 们 愉快 地 在 乔丹 夫妇 下 杨 处 的 起 居室 里 休 轧 。 “马丁 ，? 西 
和 莉 亚 说 , “我 开门 见 山 ， 因 为 忙 了 一 整 天 ， 我 想 我 们 大 家 部 有 反 儿 系 
了 。 你 知道 ， 菲 尔 丁 -罗斯 正在 建设 一 个 遗传 工程 研究 中 心 ， 在 新 译 西 
州 ， 离 我 们 新 的 英里 斯 敦 公 司 本 部 不 远 。 我 们 正 一 心 一 音 把 各 实验 室 装 
备 得 一 应 俱全 ， 好 让 研究 遗传 工程 的 专家 高 兴 。” 


“这 件 事 我 已 听 说 了 一 些 ，” 马 丁 说 ,“ 人 们 都 说 你 们 建设 中 的 东西 


西 莉 亚 继续 说 ;:“ 我 讲 这 些 话 是 要 引出 一 个 问题 ， 你 和 伊 妈 愿 不 愿 
意 来 美国 居住， 你 愿 不 愿意 接受 公司 副 总 经 理 羔 新 研究 中 心 主任 的 职 
位 ， 领 导 遗 传 工程 研究 ? 不 管 你 认为 我 们 的 科研 方 回应 该 是 什么 ， 我 都 
保证 让 你 放手 去 做 。” 


一 时 之 间 马 本 沉默 了 。 然 后 他 说 :“ 你 这 个 提议 很 不 错 ， 西 莉 亚 ， 
我 衷心 感谢 你 。 但 是 ， 我 的 答复 是 否定 的 。” 


她 劝说 道 : “你 现在 不 必 急 于 答复 。 为 什么 不 从 容 地 想 一 想 ， 跟 全 
冯 商 量 一 下 ? ” 


“生怕 管 复 是 不 会 变 的 ,，” 马 丁 说 ,， “只 能 这 样 ， 因 为 我 有 别 的 事 要 
告诉 你 。 本 不 该 这 时 来 谈 它 ， 不 过 现在 谈 了 也 罢 。 我 准备 向 菲 尔 丁 - 罗 
斯 辞职 。” 


西 痢 亚 听 了 这 话 不 胜 惊讶 。“ 啊 ， 不 会 的 ! 不 会 是 真 的 。” 随 即 ， 她 
副 视 着 对 方 说 :“ 你 打算 去 别 的 制药 公司 ?是 不 是 别人 提供 了 更 好 的 条 
件 ? 因 为 ， 如 果 那 样 ..…...” 


他 播 播 头 。“ 我 不 会 对 你 做 出 那 种 事情 的 ， 人 至 少 不 会 事先 不 跟 你 商 
量 。 我 打算 做 的 事 就 是 重新 回 到 旧情 人 那里 去 。” 


“他 指 的 是 剑桥 ， 不 是 指 别 的 女人 ,，” 伊 冯 说 ,“ 我 们 打算 住 到 那儿 
去 ， 他 的 心 在 剑桥 大 学 。” 


西 独 亚 心里 在 想 ， 在 你 认识 他 之 前 ， 我 就 是 从 那儿 把 他 拉 出 来 的 。 


她 对 这 事 坚 无 思想 准备 。 但 她 本 能 地 意识 到 ， 她 是 劝阻 不 住 马 丁 
的 ， 所 以 她 也 束 不 再 说 了 。 剑 桥 在 召唤 ， 而 他 就 像 一 只 饮 子 ， 应 召 飞 回 
家 园 。 瞧 ，13 年 前 一 个 阳光 明媚 的 星期 天 ， 她 成 胜 了 剑桥 大 学 ， 顾 得 了 
马丁 。 后 来 证 明 ， 那 是 一 次 非常 值得 的 全 面 胜 利 。 可 是 ， 时 过 境 迁 ， 现 
在 轮 到 剑桥 大 学 后 上 风 了 ， 而 西 莉 亚 和 菲 尔 丁 -罗斯 成 了 失败 者 。 


安德鲁 开口 了 ， 他 对 马丁 说 : “我 一 直 在 想 ， 总 有 一 天 学 术 界 是 要 
把 你 召回 去 的 。 你 要 去 担任 一 个 学 院 的 院 长 吧 ? 我 专 了 好 像 在 什么 报 上 
看 到 ， 有 一 些 院 长 的 职位 是 空 着 的 。” 


“是 有 一 些 空缺 ，” 马 丁 说 ,“ 但 不 是 留 给 我 的 。 我 才 46 岁 ， 当 院 长 
还 太 年 经 ， 也 许 等 我 年 纪 更 大 一 些 ， 白 发 更 多 一 些 ， 更 有 成 就 一 


“老天爷 ，"” 西 莉 亚 喊 起 来 , “你 还 要 有 多 大 的 成 就 ? 你 已 在 科研 中 
取得 重大 的 突破 ， 受 到 全 世界 的 赞扬 ， 订 麻 茵 士 称 号 。” 


马丁 笑 了 笑 。 “剑桥 对 这 类 事情 见得 多 了 ， 这 所 大 学 可 不 会 那么 容 
易 就 贰 识 一 个 人 。 不 ， 我 要 回去 加 入 一 项 ' 血 液 研究 新 计划 ?中 去 。” 


他 解释 说 ， 那 是 一 个 政府 资助 的 项 目 ， 进 行 的 是 几 种 新 的 前 治学 科 
的 研究 ， 而 他 将 在 其 中 担任 一 个 研究 部 门 的 副 主 任 。 新 职务 的 薪金 不 会 
优厚 ， 一 开始 年 薪 还 不 到 一 万 英镑 ， 可 在 学 术 界 往往 就 是 这 情况 。 然 
而 ， 由 于 马丁 在 肽 7 号 上 获得 了 相当 大 一 笔 收 入 ， 他 们 夫妇 的 日 子 仍 会 
过 得 很 舒服 。 他 还 说 他 肯定 要 动用 那 笔 收入 的 一 部 分 ， 去 补充 他 那个 部 
门 的 研究 基金 。 儿 个 月 前 ， 菲 尔 丁 -罗斯 的 财务 部 门 和 新 泽 西 州 的 律师 
们 为 马丁 做 出 一 项 安排 ， 这 项 安排 曾 和 匈 后 经 西 莉 亚 和 重 事 会 批准 同意 。 


根据 英国 1977 年 的 专利 法 ， 马 丁 可 以 癌 法 寿 申 请 他 发 明 肽 7 号 的 补 
偿 费 ， 但 他 不 愿 去 法 隆 ， 哪 怕 不 是 打 官司 也 不 去 ， 菲 尔 丁 -多 斯 也 不 原 
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因此 ， 在 双方 同意 下 ，200 万 英镑 以 海外 信托 基金 方式 存放 在 巴 哈 
马 ， 由 那里 定期 癌 马 丁 文 付 现款 。 这 笔 珀 项 因 有 层 层 的 法 律 保 护 ， 英 国 
那 种 充 公 式 的 税收 制度 对 之 也 无 可 么 何 ， 正 如 西 莉 亚 所 言 , “无 法 撤 夺 
马丁 的 合理 报酬 ”。 


她 现在 甚至 有 扣 儿 书 恼 地 想到 ， 正 是 这 笔 合理 报酬 为 马丁 重 返 剑桥 
开 了 方便 之 门 。 不 过 ， 西 莉 亚 又 寻思 ， 不 管 有 没有 肽 7 号 这 笔 钱 ， 马 丁 
都 会 有 同样 的 抉择 。 在 马丁 和 伊 冯 要 驱车 回 家 之 前 ， 西 莉 亚 说 :“ 菲 尔 
本 -罗斯 会 幅 念 你 们 俩 的 ， 但 我 希望 我 们 四 人 的 亲密 友谊 始终 保持 下 


去 。， 
他 俩 表示 一 定 会 的 。 


西 莉 亚 和 安德鲁 离开 英国 前 ， 安 排 好 最 后 一 件 事 。 


送 走马 本 和 伊 冯 后 又 过 了 几 个 钟头 ， 已 近 人 齐 丹 夫妇 的 就 浪 时 间 。 他 
们 套房 的 外 门 上 传 来 了 散 门 声 ， 原 来 是 莉 连 。 安 德 重 感觉 到 她 想 单独 和 
有 亚 淡 话 ， 就 知 站 地 放 开 了 ， "我 训 兴 人 和 来 到 了 英国 ，" 亲 中 
说 , “你 可 能 已 注意 到 我 玩 得 很 痛快 吧 。” 


“当然 ， 我 注意 到 了 ，?” 西 莉 亚 脸 露 笑容 地 说 , “看 到 拉 奥 也 玩 得 挺 
开心 的 ， 我 真 高 兴 。” 


“ 拉 奥 和 我 都 发 现 我 们 很 喜欢 彼此 ， 甚 至 不 只 是 喜欢 。” 


这 位 老 妇 人 迟疑 着 。“ 我 想 你 会 认为 ， 因 为 这 一 切 发 生得 太仓 促 ， 
以 我 现在 这 样 的 年 纪 ， 我 大 概 是 有 扣 儿 癌 志 .….….” 


“我 可 从 没有 那样 想 。 我 想 的 是 ， 现 在 该 是 你 重新 获得 欢乐 的 时 候 
了 ， 莉 芝 ， 你 应 当 按 你 吾 欢 的 方式 去 译 受 人 生 ， 如 果 这 还 包括 拉 奥 .了 李 
斯 特 里 在 内 ， 那 就 好 极 了 ! ” 


“你 这 样 想 趴 让 我 高 兴 。 我 正 是 为 此 来 找 你 的 ， 想 请 你 帮 我 一 个 
a 


西 莉 亚 说 ;:“ 只 要 我 能 办 到 的 ， 我 一 定 办 。 


“ 咽 ， 拉 奥 厦 望 去 美国 ， Ue 我 也 喜欢 他 的 这 个 主 
。 而 如 果 他 有 可 能 在 菲 尔 丁 -罗斯 工作 .……. 


话 没 说 完 ， 西 莉 亚 承 给 补 上 了 。“ 这 对 你 们 两 人 都 方便 。” 


莉 连 笑 了 。 “差不多 就 是 这 个 意思 。” 
西 莉 亚 说 :“ 我 敢 肯 定 ， 在 新 的 遗传 工程 研究 中 心 可 以 找到 一 个 位 
置 。 事 实 上 ， 你 可 以 告诉 拉 奥 ， 这 事 我 保证 办 到 。” 


莉 连 满面 春光 。“ 谢 谢 你 ， 西 莉 亚 ， 他 一 定 会 高 兴 的 。 他 和 希望 的 正 
是 这 个 。 他 对 我 说 ， 他 知道 自己 不 具备 马丁 那样 的 领导 才能 。 但 他 是 一 
个 能 当 好 助手 的 科学 家 .…...” 


“这 点 我 知道 ， 所 以 安排 工作 比较 容易 ，” 西 莉 亚 说 , “但 即使 他 比 
现在 还 差 些 ， 我 也 要 帮 他 忙 的 。 多 年 以 前 ， 你 兽 帮 过 我 大 忙 ， 杀 爱 的 烙 
和 过 ， 这 只 是 一 点 儿 小 小 的 报答 。?” 


老 妇 人 呵呵 笑 道 ;“ 你 是 在 讲 我 们 第 一 次 相 会 的 那天 上 午 吗 ?当时 
你 走 进 屋子 ， 那 么 年 轻 ， 那 么 冒失 ， 想 让 我 影响 山姆 ， 劝 他 管 应 你 当 新 
药 推 销 员 ， 是 这 事 吧 ? ” 


接着 ， 她 不 说 话 了 ， 嗓 子 眼 墙 住 了 。 因 为 对 她 俩 来 说 ， 一 时 间 那 么 
多 往事 都 如 潮水 般 地 涌现 出 来 。 


第 二 天 一 早 ， 一 辆 由 司机 鸭 驶 的 豪华 轿车 载 着 安 德 曾 和 西 莉 亚 到 了 
希 思 风 机 场 。 
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在 波音 747 客 机 的 头等 能 里 ， 午 餐 已 经 全 部 撤 下 了 。 安 德 鲁 离开 了 
一 会 儿 ， 现 在 又 回 到 座位 上 来 。 


他 对 西 莉 亚 说 :“ 刚 才 我 在 想 ，” 一 一 他 伸手 指 了 指 客 机 洗手 间 的 方 
回 一 一 “我 们 认为 许多 事情 都 是 理所当然 的 。 飞 行 员 但 尔 斯 - 林 白 成 为 第 
一 个 成 功 飞 越 大 西洋 的 人 一 一 那 并 不 是 太 久 以 前 的 事 ， 但 是 ， 他 那个 时 
候 还 不 得 不 一 直 待 在 座位 上 ， 把 尿 撤 到 瓶子 里 。” 


西 莉 亚 笑 了 。“ 我 很 蝇 兴 发 生 了 这 么 多 变化 。” 她 探 询 地 望 着 丈 
夫 。“ 束 这 些 ? 我 以 为 你 从 里 面 找到 了 什么 哲理 。” 


“ 没 错 。 我 一 直 在 想 你 们 的 行业 
能 会 让 你 感到 振奋 。” 


制药 业 。 我 有 一 两 个 想法 ， 可 


“ 那 我 倒 可 以 用 一 点 儿 。?” 


“ 像 你 这 样 的 人 ， 总 是 有 很 多 压力 ，” 安 德 鲁 说 , “我 觉得 你 们 对 自 
己 要 做 的 事情 太 过 专注 ， 以 至 于 有 时 候 一 一 就 像 你 现在 这 样 一 一 往往 会 
只 看 到 暴风 雨 前 的 马云， 而 瑟 记 雨 后 的 一 道道 彩虹 。” 


“提醒 我 一 下 有 了 哪些 彩虹 。” 


“这 很 容易 。 我 们 俩 开始 一 起 生活 的 时 候 ， 你 束 给 我 马云 般 的 处 境 
带 来 了 一 道 彩 虹 一 一 洛 特 霉 素 。 它 现在 仍然 在 目 己 的 岗位 上 ， 仍 然 跟 你 
让 我 最 先 使 用 它 的 时 候 一 样 好 一 一 它 有 效 、 能 救命 ， 是 医生 工具 箱 里 的 
必 备 良药。 当然 ， 现 在 没什么 人 再 谈论 洛 特 短 素 了 一 一 它 已 经 不 是 什么 
新 闻 ， 它 存在 的 时 间 太 长 。 但 是 从 洛 特 答 素 开始 ， 算 上 其 他 的 药物 ， 到 
现在 为 止 你 们 已 经 获得 了 药品 大 丰收 。 从 20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 新 药品 如 
雨 后 春 敌 般 涌现 ， 真 称 得 上 是 医药 界 的 一 场 革 命 。 而 我 杀身 经 历 了 这 场 


革命 ， 见 证 了 它 的 发 生 。” 


安德鲁 思考 了 一 下 ， 继 续 说 :“ 我 从 医学 院 毕 业 的 那 一 年 是 第 二 次 
世界 大 战 结 束 后 的 第 七 年 ， 大 多 数 时 候 ， 当 我 们 遇 到 病人 时 ， 往 往 只 是 
提供 一 些 帮 助 ， 然 后 就 只 能 抱 着 希望 ， 站 在 旁边 等 着 。 疾 病 太 多 ， 而 医 
生 手 里 却 没 有 武器 和 它们 进行 斗争 ， 这 样 的 情况 让 人 很 难受 。 现 在 不 一 
样 了 ， 我 们 有 一 座 弹 药 库 来 和 疾病 斗争 ， 治 钝 疾患。 这些 药 品 是 你 们 制 
药 业 提供 的 。” 


"我 像 是 在 听 音 乐 ，* 西 莉 亚 说 ，* 再 说 一 点 儿 。” 


“好 ， 以 高 血压 为 例 ，20 年 前 ， 只 有 儿 种 治疗 方法 ， 它 们 常常 还 不 
见效 。 很 多 时 候 ， 高 血压 会 成 为 致命 的 了 杀手。 如今 ， 通 过 药物 来 治疗 高 
血压 的 疗法 多 得 都 数 不 过 来 ， 而 且 还 很 让 人 放心 。 由 高 血压 引起 的 中 风 
病 患 减少 了 一 半 ， 而 且 还 在 减少 。 药 物 已 经 可 以 防止 心脏 病友 作 了 ， 还 
能 治 好 结核 病 和 误 疡 ， 能 改善 糖尿 病 患者 的 生活 。 在 其 他 疾病 领域 也 是 
这 样 。 那 么 多 好 药 ， 我 每 天 开 处 方 都 会 时 不 时 地 用 到 它们 。” 


“说 一 些 听 听 。， 


他 飞快 地 背 出 一 大 串 药 名 :“ 纳 多 党 尔 ， 硝 茶 地 平 ， 消 炎 痛 ， 甲 糖 
宁 ， 氧 两 暴 ， 泰 肯 类 ， 速 尿 ， 丙 咪 嗪 ， 肝 和 邓 蚊 嗓 ， 心 得 宁 ， 狐 多 力 ， 强 
的 松 ， 左 旋 多 巴 ， 环 磷 酰 腕 ， 异 烟 肝 ， 肽 7 号 。? 安 德 鲁 停 下 来 问 :“ 你 
还 想 听 吗 ? ” 


“我 想 够 了 ，? 西 莉 亚 说 , “你 想 说 明 的 是 什么 昵 ? ” 


“我 要 说 明 的 是 ， 成 功 而 有 效 的 药 ， 在 数量 上 远 远 超过 了 失败 的 
药 。 每 诞生 一 种 失败 的 药 一 一 如 沙 利 度 胺 ， 蔡 尼 酸 ， 蒙 太 尼 ， 共 恶 洛 
芬 ， 镇 吐 录 ， 以 及 其 他 你 在 电视 新 闻 和 60 分 钟 ;电视 新 闻 杂 志 栏 目 里 听 
到 的 药 一 一 就 会 有 100 种 成 功 的 药 出 现 ， 而 且 受 益 的 并 不 仅仅 是 制药 公 


， 还 有 普通 人 。 这 些 药 不 仅 让 人 们 远离 病痛 ， 还 把 一 些 人 从 鬼 门 关 拉 
回来 。， 


安德鲁 沉思 片刻 ， 又 补充 道 :“ 如 果 我 要 发 表演 讲 一 一 杀 爱 的 ， 我 
想 我 现在 已 经 在 对 你 这 个 唯一 的 听众 发 表演 讲 了 一 一 我 会 说 一 次， 你们 
制药 业 所 做 的 事 ， 尽 管 有 这 样 或 那样 的 缺陷 ， 尺 管 它 受 到 各 种 批评 ， 但 
古 它 为 人 类 带 来 了 福 社 。” 


| 到 


“ 停 ! ” 西 莉 亚 说 , “话说 得 非常 漂亮 ! 非常 正确 ! 再 多 说 一 句 都 可 
能 会 搞 砸 。 你 已 经 哄 我 高 兴 了 。” 她 笑 了 笑 。“ 现 在 我 得 闭 上 了 眼睛 好 好 想 
相 。 39 


她 这 么 说 着 也 就 这 么 做 了 。 


10 分 钟 后 ， 西 莉 亚 睁 开眼 睛 说 :“ 安 德 重 ， 杀 爱 的 ， 我 要 说 几 件 
事 。” 她 稍 作 停 顿 ， 开 口 道 :“ 对 我 来 说 ， 你 不 仅仅 是 丈夫 ， 现 在 你 还 是 
我 的 神父 ， 要 来 接受 我 的 慎 悔 。 首 和 匈 ， 对 于 己 梢 素 W 引 起 的 那些 不 笠 ， 
我 有 贡 任 。 对 这 点 我 心里 很 清楚 。 如 果 我 早点 儿 行 动 ， 可 能 会 避免 一 些 
死亡 。 在 应 该 严 历 追问 的 时 候 ， 我 没有 那样 做 。 有 些 事 ， 我 的 经 验 本 来 
在 提醒 我 不 能 听 之 任 之 ， 可 有 是 我 却 又 党 得 理所当然 。 我 变 得 很 轻率 ， 在 
权力 和 成 功 面 前 变 得 有 些 陶醉 一 一 先是 肽 7 和 写 ， 后 是 已 范 系 W， 我 有 所 
儿 标 飘然 了 ， 以 至 于 忽略 了 一 些 十 分 明显 的 迹象 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 这 
跟 山 姆 在 蒙 太 尼 事件 上 发 生 的 情况 类 似 ， 现 在 我 更 理解 那 件 事 了 。” 


安德鲁 说 :“ 我 希望 你 没有 打算 在 法 姓 上 把 所 有 这 些 事 都 讲 出 去 。” 


西 莉 亚 所 摇头 。“ 我 要 是 那样 做 束 太 杞 了 。 我 已 经 说 过 了 ， 如 果 我 
被 人 指控 ， 和 被 带 上 法 隆 ， 我 一 定 会 计 争 。 可 是 我 必须 癌 菜 个 人 承认 我 的 
罪过 ， 这 融 是 我 要 对 你 讲 的 原因 。” 


“那么 ， 文 森 特 - 洛 德 呢 ， 假 如 他 也 被 起 诉 的 话 ?” 


“我 们 会 给 他 提供 法 律 帮助 ， 这 我 已 经 决定 了 。 不 过 ， 在 其 他 方 
面 ， 就 只 能 祝 他 好 运 了 。” 


安德鲁 温柔 地 说 :“ 尺 管 我 昕 了 你 讲 了 所 有 这 些 事 一 一 而 且 我 承认 
大 部 分 都 是 事实 ， 我 还 是 要 说 : 你 不 要 对 自己 太 严 历 ， 你 跟 我 们 其 他 人 
一 样 ， 也 是 人 。 没 有 军 无 据 疲 的 人 。 你 比 大 多 数 人 都 要 好 。” 


“但 是 还 不 够 好 。 我 知道 ， 我 能 做 得 更 好 。 这 样 的 教训 对 我 很 有 帮 
助 。" 西 莉 亚 的 语气 又 恢复 了 往日 的 那 种 干脆 利落 、 一 本 正经 , “这 和 是 我 
想 继续 做 下 去 的 原因 ， 也 是 我 愿意 做 的 理由 。 我 现在 才 53 岁 ， 在 菲 尔 
丁 - 罗 斯 ， 我 还 有 很 多 事 可 以 做 。” 


“你 一 定 能 ，” 他 说 ,， “你 总 能 想 出 办 法 。” 


两 人 都 沉默 了 。 片 刻 之 后 ， 安 德 鲁 往 身 旁 看 去 ， 发 现 西 莉 亚 叉 朵 上 
了 眼睛， 像 是 睡 看 了 。 


她 一 直 睡 到 飞机 降低 高 度 准 备 降 落 的 时 候 才 醒 。 醒 来 之 后 她 碰 了 友 
安德鲁 的 胎 膊 ， 他 转 过 头 来 。 


“最 杀 爱 的 ， 谢 谢 你 ，? 西 莉 亚 说 , “所 有 的 好 事 都 得 谢谢 你 。” 她 笑 
去 。 我 会 胜利 的 。” 


安德鲁 没有 说 话 ， 只 是 握 住 她 的 手 。 直 到 飞机 在 纽约 着 陆 ， 他 的 手 
都 没有 松 开 。 


